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CHAPITRE PREMIER - Le rubis volé 


Vers la fin de l’année 190... un groupe de capitalistes 
yankees avait décidé la fondation d’une ville, en plein Far West, 
au pied même des montagnes Rocheuses. Un mois ne s'était pas 
écoulé que la nouvelle cité, encore sans maisons, était déjà 
reliée par trois lignes au réseau ferré de l’Union ; dès l’origine, 
on l’avait baptisée Jorgell-City, du nom du président du trust 
qui la créait, le milliardaire Fred Jorgell. 


Les travailleurs accouraient de toutes parts ; dès le deuxième 
mois, trois églises étaient édifiées et quatre théâtres étaient en 
pleine exploitation. 


Autour d’une place où subsistaient quelques beaux arbres, 
espoir d’un square pittoresque, les carcasses d’acier des maisons 
à trente étages commençaient à s’aligner. C'était une vraie forêt 
de poutres métalliques, bruissantes nuit et jour de la cadence 
des marteaux, du grincement des treuils et du halètement des 
machines. En Amérique, on commence les murailles par en 
haut, une fois le bâti d’acier mis en place et les ascenseurs 
installés. 


C'était un spectacle fantastique que celui de ces logis 
aériens, juchés, comme des nids d'oiseau, au sommet des 
géantes poutrelles d’acier, pendant que les ouvriers achevaient 
fiévreusement de combler avec des rangs de briques, parfois 
même avec de simples plaques d'aluminium, les interstices de la 
charpente métallique. 


Plus loin, on coulait en quelques heures, d’après le procédé 
d’Edison, des édifices entiers en béton armé. 


De la terrasse de son palais, où il passait de longues heures, 
Fred Jorgell prenait un indicible plaisir à voir sortir de terre 
avec une rapidité magique la ville nouvelle, éclose en plein 


désert, au soleil de ses milliards. 


Par une sorte de superstition, le milliardaire avait voulu que 
la première pierre de «sa ville» fût posée le jour de 
l'anniversaire de la naissance de sa fille, de telle sorte qu’on 
célébrât du même coup la première année de Jorgell-City et les 
vingt ans de miss Isidora. 


Les réjouissances furent d’une somptuosité inouïe, presque 
extravagante, dignes enfin de la colossale fortune de 
l’amphitryon. Après le dîner servi dans le jardin d’hiver au 
milieu des massifs de citronniers, de magnolias, de jasmins et 
d’orchidées, il y eut bal sur les pelouses du parc illuminé ; mais 
la principale attraction, c’étaient les cadeaux envoyés à miss 
Isidora et exposés dans un petit salon attenant au jardin d’hiver. 
Ils étaient d’un luxe royal : c'était un ruissellement de joyaux 
dont le plus humble avait coûté une fortune. 


Entre toutes ces merveilles, on remarquait un rubis « sang de 
pigeon » dont la grosseur et l’éclat étaient incomparables. Cette 
gemme eût été digne du diadème d’une impératrice ; aucune 
des jeunes milliardaires présentes n’en possédait qui pût lui être 
comparée ; d’ailleurs, d’habiles détectives vêtus avec élégance 
et mêlés à la foule des invités devaient veiller sur les trésors 
étalés, en apparence si insoucieusement. 


Cependant la brillante cohue qui se pressait en face du 
grand rubis ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On avait 
admiré la pierre précieuse, on n’y songeait déjà plus, les accents 
endiablés d’un orchestre de cinquante musiciens entraînaient 
invinciblement les invités du côté du bal. Les domestiques, 
confiants dans la vigilance des détectives, s'étaient éclipsés. 
Bientôt les quatre policiers — ils étaient quatre - demeurèrent 
seuls dans le salon aux cadeaux. 


Au milieu de l’allégresse et de l’animation générales, ils 


commençaient à s’ennuyer formidablement: tous quatre 
bâillaient à qui mieux mieux. 


- J’ai une idée de génie, dit tout à coup l’un d’eux : puisqu'il 
n’y a plus personne ici, nous n’avons pas besoin d’être quatre. 


— Que veux-tu dire ? firent les trois autres en se rapprochant, 
très intéressés. 


— Ceci tout simplement: deux d’entre nous peuvent 
parfaitement aller faire un petit tour au buffet. 


La proposition fut adoptée à l’unanimité et d’acclamation ; 
un va-et-vient s’organisa entre le petit salon et le buffet installé 
en plein air dans le parc. Rapidement les détectives étaient 
devenus de la plus joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, maïs, 
en revanche, leurs visages devenaient cramoisis et, à chaque 
nouveau voyage au buffet, ils perdaient un peu plus de leur 
impeccable correction. 


Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de travers, ils 
sifflaient des airs de gigue avec un parfait sans-gêne. 


Il vint un moment où les deux qui étaient demeurés à la 
garde du rubis ne virent plus revenir leurs camarades partis se 
rafraîchir. 


Très inquiets, ils allèrent les chercher et, naturellement, ne 
revinrent pas non plus. 


Le petit salon demeura vide. 


La fête battait son plein et les premières fusées du feu 
d'artifice éclataient au-dessus de la pièce d’eau lorsqu'une 
rumeur vola de proche en proche, semant partout la 
consternation. 


— On a volé le grand rubis ! 

- Mais c’est impossible ! s’écria un jeune milliardaire, 
l’ingénieur Harry Dorgan, il n’y a ici que des gentlemen 
parfaitement honorables ! 


Le fait était pourtant exact, il fallut bien se rendre à 
l'évidence, le grand rubis avait disparu. 


C'était un domestique de confiance, le vieux Paddock, qui 
s'était aperçu du vol et en avait immédiatement informé son 
maître. 


Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans la fête, les 
danses s’arrêtèrent, l'orchestre même cessa de jouer. Les 
questions, les exclamations de stupeur et d’étonnement se 
croisaient dans un véritable brouhaha : 


— Sait-on qui a fait le coup ? 
— Il faut trouver le voleur !.… 
— Oui ! oui ! À tout prix. 


— C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de nous ne tient 
à être soupçonné. 


— Qu'on ferme les portes, qu’on nous fouille, s’il le faut ! 


— Qu'on nous déshabille même, ajouta une vieille lady en 
rougissant pudiquement. 


Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se trouvèrent entourés 
d’un cercle d'invités qui réclamaient à grands cris une enquête 
immédiate. 

On chercha les détectives ; on les découvrit, à grand-peine, 
ivres de champagne et ronflant à poings fermés dans les 
bosquets du parc. On les jeta honteusement à la porte et Fred 
Jorgell leur promit en guise d’adieu de faire, en personne, dès 
le lendemain, les démarches nécessaires pour obtenir, dans le 
plus bref délai possible, leur révocation. 


Cette exécution accomplie, le milliardaire se tourna vers la 
foule des invités et, demandant le silence d’un geste plein 
d'autorité : 

— Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la haute probité 
de toutes les personnes ici présentes, je suis sûr également de 
l’honnêteté de tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, 
absolument personne. Permettez-moi de ne pas attrister cette 
joyeuse réunion par la présence des policemen et par 
l’ignominieuse opération de la fouille. Veuillez donc, je vous 
prie, oublier ce larcin qui n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort 
minime importance. 


Miss Isidora ajouta gracieusement : 


— C’est un petit malheur et dont je suis déjà consolée ; il ne 
faut pas, pour une semblable bagatelle, interrompre nos 
amusements. 


Et la jeune fille se tourna en souriant vers le chef d’orchestre 
qui, levant son bâton d’ébène, donna le signal aux cinquante 
musiciens installés dans une tribune de feuillage. Ils attaquèrent 
aussitôt avec maestria un tango dont le rythme enragé eut 
bientôt dispersé en une trombe trépidante et tournoyante 
l’étincelante cohue des cavaliers et des valseuses. 


Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune milliardaire, 
célèbre par son élégance, et donnait l’exemple. 


Un quart d’heure ne s'était pas écoulé que le vol du grand 
rubis était déjà complètement oublié. Le bal se poursuivait avec 
un entrain et une verve joyeuse. 


Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, on 
remarquait Baruch Jorgell, le frère de miss Isidora. Le fils aîné 
du milliardaire, Baruch, avait les traits profondément 
accentués, les mâchoires fortes, les lèvres minces et le regard 
méprisant.. Il donnait au premier aspect l’impression d’un 
homme très énergique, mais orgueilleux et taciturne. 


En ce moment, il savourait une coupe de champagne avec 
deux personnages de mine grave, auxquels il semblait montrer 
une déférence toute particulière. 


— Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu près certain 
que vous aurez demain ma visite. 


— Bien, fit l’autre en baissant la voix; mais j'ai encore 
quelques recommandations à vous faire. 


— L'on n’est pas très bien ici pour parler de ses affaires, 
objecta le troisième interlocuteur. 


— Nous pourrions aller dans le parc, proposa Baruch. 


Les deux autres acquiescèrent et le trio se perdit dans une 
allée déserte. 


Pendant ce temps des serviteurs de confiance avaient 


transporté dans les appartements de miss Isidora les objets 
précieux offerts à la jeune fille. Le petit salon modern style où 
ils avaient été exposés était maintenant vide et désert. 


C’est à ce moment qu’un jeune homme à la mine pensive y 
pénétra. Absorbé dans ses réflexions, le nouveau venu se parlait 
à lui-même, sans se soucier qu’il pût ou non être entendu. 


— Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur n’ait pas eu 
une idée aussi simple... Si j'avais eu à m’emparer du rubis, je 
n'aurais pas agi autrement... Voyons, il serait curieux que 
j'eusse deviné juste. 


Le jeune homme avançait avec précaution, la main au- 
dessous de la monumentale table sculptée et dorée sur laquelle 
avaient été exposés les bijoux. 


Tout à coup, il poussa une exclamation. 


— Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le voleur a tout bonnement 
fixé le rubis sous la table avec un peu de glu. Il était bien sûr 
que personne n’aurait la pensée d’aller regarder là !.… 


Machinalement il avait pris la pierre précieuse ; maïs, toutes 
réflexions faites, il la replaça là où il l'avait trouvée, et le visage 
rayonnant de satisfaction, il s’élança dans le jardin d’hiver. 


Une minute après, il accostait Fred Jorgell. 


— Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j'ai à vous faire une 
communication très intéressante. 


— À votre disposition, monsieur Harry Dorgan, répondit le 
milliardaire. De quoi s’agit-il ? 


— Eh ! parbleu, du rubis ! 
— Vous avez des indices ? 


— Mieux que cela : je sais où est la pierre précieuse. Venez 
avec moi. 


D'un geste autoritaire, il entraînait le milliardaire jusqu’au 
salon modern style, et lui montrait le rubis. 


Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux. 


— Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la pierre soit 
retrouvée, aussi bien pour mes invités que pour ma chère 
Isidora. 


Et il ajouta facétieusement : 


— Il est vraiment regrettable que votre père, l’honorable 
William Dorgan, soit milliardaire, vous auriez fait un détective 
de premier ordre. 


— N'est-ce pas ? ce sera une ressource en cas de revers de 
fortune. Mais nous n’avons rempli que la moitié de notre tâche. 
Le rubis est retrouvé, il s’agit maintenant de pincer le voleur. 


— Comment vous y prendrez-vous ? 


— C’est tout simple. Il n’y a qu’à laisser le rubis où il est. 
Quand notre filou jugera le moment propice, il viendra 
ramasser son butin. 


— Parfait ! Je veux me donner le plaisir de contribuer moi- 
même à cette arrestation. Cachons-nous derrière le piano. 


— C’est cela, et baissons l’électricité. 


L’ingénieur Harry Dorgan tourna le commutateur ; 
l'obscurité envahit le salon. Immobiles, la main sur la crosse de 
leurs brownings, les deux policiers improvisés attendaient avec 
patience. 


Ils n’eurent pas longtemps à attendre. 


Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils étaient en 
embuscade lorsqu'un personnage de haute taille se glissa avec 
précaution par la porte entrebâillée, et glissant, telle une ombre 
silencieuse, sur le tapis de haute laine, se dirigea lentement vers 
la table. 


Sa marche était incertaine et hésitante ; à chaque pas il se 
retournait avec inquiétude, on eût dit qu’un mystérieux instinct 
l’avertissait de la présence de ceux qui l’épiaient. Enfin, rassuré 
par l’obscurité et le silence, il s’enhardit. 


Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un fauve qu’il 


atteignit la table et se pencha pour glisser sa main en dessous. 
— Il y est !.. je l’ai !.. balbutia-t-il d’une voix rauque. 


Une seconde, malgré les ténèbres, le grand rubis étincela 
d’une pâle lueur sanglante entre ses doigts. 


Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à la gorge, 
pendant que Fred Jorgell, tournant le commutateur, inondaiït le 
salon d’une aveuglante clarté. 


Deux cris partirent en même temps : 
— Baruch !.…. 
— Mon père !.…. 


L'homme qui se débattait sous la poigne d’acier d’Harry 
Dorgan n’était autre que Baruch Jorgell. 


D'un geste instinctif, Harry avait lâché son prisonnier ; entre 
les trois hommes, il y eut quelques secondes d’un poignant 
silence. Le vieux milliardaire demeuraïit inerte, affaissé, frappé 
en plein cœur. 


Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur son père et sur 
Harry des regards venimeux, puis, tout à coup, reprenant son 
sang-froid, il envoya rouler sur la table le rubis qu’il tenait 
encore dans sa main crispée et il marcha vers la porte. 


Son père lui barra le passage. 


- Tu ne t'en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une voix terrible. 
Non, tu ne passeras pas !... Monsieur Dorgan, veuillez sonner, 
que l’on aille chercher les policemen !.… 


Harry s'était avancé. En un éclair, il venait d’entrevoir le 
moyen de sauver la situation. 


— Sir, dit-il en se tournant vers le vieux gentleman, 
n’exagérons pas la portée d’une plaisanterie un peu osée peut- 
être. 


Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la planche de 
salut qui lui était tendue. Un mielleux sourire rasséréna ses 
traits, qui perdirent leur expression de haine et de dureté 


inflexible. 


— Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire qui sonna faux, 
et laissez, je vous prie, messieurs les policemen où ils sont. 
Comme l’a tout de suite deviné M. Dorgan, c’est une simple 
farce que j'ai voulu faire à Isidora, qui est vraiment par trop 
vaniteuse de tous ses colifichets. J’avoue que c'était peut-être 
un peu osé, mais tous les rieurs auraient été de mon côté. Le 
déshabillage des ladies jeunes et vieilles par une détective eût 
été une chose tout à fait drolatique. C’eût été une attraction de 
plus, un véritable clou pour votre fête... Puis comment 
admettre que moi — votre fils — j’aie voulu m’emparer d’un bijou 
dont je n’ai que faire et qu’il m'aurait été d’ailleurs impossible 
de vendre ? C’est tout simplement ridicule ! 


« C'était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des détectives qui lui avait 
donné l’idée de cette mystification, à laquelle il espérait bien 
que son père n’attacherait pas plus d'importance qu’il n’en avait 
attaché lui-même. » 


Il continua longtemps cette espèce de plaidoyer que Fred 
Jorgell et Harry écoutaient d’un air distrait. 


— D'un autre, dit sévèrement le vieillard, je croirais peut-être 
tout ce que vous venez de dire ; malheureusement, Baruch, je 
vous connais trop bien. 


— Mon père !.…. 


— Eh bien, soit! interrompit Fred Jorgell d’un ton sec, 
admettons l’explication que vous a si charitablement fournie 
Mr. Dorgan ; mais, maintenant, il me reste le devoir de faire 
connaître à nos invités que le rubis est retrouvé. 


— Je ne puis pourtant pas raconter à tout le monde... 


— Permettez-moi de vous dire, interrompit l’ingénieur, qu’il y 
a un moyen tout simple de tourner la difficulté. Nous n’avons 
qu’à supposer que la femme de chambre de confiance de miss 
Isidora aura pris l’initiative, dès le commencement de la soirée, 
de reporter dans le coffre-fort le grand rubis, cela paraîtra très 
vraisemblable. 


— Oui, cela arrange tout, murmura le milliardaire. De la 
sorte on croira à une simple méprise. 


Puis, s’adressant à Baruch : 


— Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, j’ai à vous parler 
sérieusement. Je vous attendrai demain soir, à neuf heures, 
dans mon cabinet de travail. 


— Je serai exact, mon père, répondit arrogamment Baruch. 
Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers Harry Dorgan : 


— Au revoir, monsieur, tous mes remerciements pour vos 
bonnes idées. 


Et il salua et sortit. 


Fred Jorgell, après avoir chaleureusement exprimé à 
l'ingénieur toute sa reconnaissance, le pria de garder le plus 
profond silence sur les événements de la soirée, puis tous deux 
rentrèrent dans le bal. 


Harry Dorgan regrettait presque d’être intervenu dans 
l'affaire du rubis volé; il se rendait compte qu’il avait 
désormais un ennemi mortel dans la personne du frère 
d’Isidora, mais il ne voulut pas s’arrêter à cette pensée, il était 
tout au plaisir d’aller annoncer lui-même à la jeune fille que la 
pierre précieuse avait été retrouvée. 


Miss Isidora l’accueillit d’autant mieux que, parmi les 
nombreux jeunes gens de son entourage, Harry était un des 
rares pour qui elle éprouvât une réelle sympathie. 


En quittant son père, Baruch était allé rejoindre dans une 
allée déserte du parc les deux gentlemen avec lesquels nous 
l’avons déjà vu en conversation. 


— Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé en baïssant la 
VOIX. 


— Rien ! grommela Baruch avec une sourde colère, l’affaire 
est manquée. 


— C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la pierre était 


belle. 
— Rien à faire de ce côté, maïs j’ai autre chose en vue. 
— De quoi s’agit-il ? 


— Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de vous garder le 
secret. 


— C’est votre affaire, répondit le deuxième gentleman, vous 
savez à quelles conditions nous consentons à vous prêter notre 
appui. 

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch prit congé de 
ses deux interlocuteurs. Il était humilié et exaspéré. 
Rageusement il regagna le petit pavillon situé au fond du parc, 
et qui lui servait de laboratoire et de bibliothèque, car Baruch 
Jorgell, très ignorant sur d’autres points, était un assez bon 
chimiste. 


Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et miss Isidora 
se trouvèrent au buffet près des deux gentlemen que Baruch 
venait de quitter. 


— Quels sont donc ces deux personnages ? demanda-t-il à la 
jeune fille, leur physionomie astucieuse et rusée ne me revient 
guère, je vous l’avoue. 


— Je crois, master Harry, que vos préventions sont injustes, 
répondit-elle, ces gentlemen -— ce sont les deux frères — sont 
honorablement connus dans Jorgell-City ; le plus âgé, celui qui 
a le visage complètement rasé et qui porte des lunettes d’or, est 
le célèbre docteur Cornélius Kramm, celui qu’on a surnommé le 
sculpteur de chair humaine. 


— J'ai entendu parler de ses prodigieux travaux, on disait de 
lui le plus grand bien ; mais l’autre ? 


— C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand de tableaux et 
d'objets d’art. 


Harry Dorgan en resta là de ses questions. 
À ce moment les premiers rayons du soleil perçaient la 


coupole des feuillages, faisant pâlir les illuminations, et 
montrant les faces blêmes et lasses des valseuses. Ce fut une 
débandade générale. Pendant que les musiciens, exténués, 
exécutaient sans enthousiasme un dernier morceau, les invités 
du milliardaire se hâtaient de regagner leurs autos alignées 
devant le perron de la cour d’honneur. 


La fête était terminée. 


CHAPITRE II - Un meurtre inexplicable 


Le cabinet de travail de Fred Jorgell était aménagé avec une 
entente parfaite du confortable et merveilleusement outillé pour 
le formidable travail d'organisation que réclamaient les vastes 
entreprises du milliardaire. Des radiateurs électriques et des 
ventilateurs à air liquide y entretenaient en toute saison une 
température égale et douce ; cinq téléphones et deux postes de 
télégraphie sans fil le mettaient en communication rapide avec 
toutes les villes de l’univers ; d’admirables classeurs électriques 
contenaient des myriades de dossiers industriels et scientifiques 


sur les affaires les plus variées. 


Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui que dans ce 
cabinet de travail éclairé, le jour, par de larges verrières qui 
donnaient sur le parc et sur la ville, le soir, par des lampes à 
vapeur de mercure qui répandaient une lueur azurée très 
douce ; c'était de là que partaient les ordres de vente et d’achat 
qui, parfois, culbutaient les cours dans les bourses du monde 
entier. 


Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell était occupé 
à expédier quelques lettres pressées avant d’aller à son cercle, 
lorsque Baruch entra. 


L'air très calme, il salua respectueusement son père et 
demeura en face de lui dans l'attitude déférente d’un 
subordonné qui s’attend à une réprimande. 


Un instant le père et le fils se regardèrent bien en face ; ce 
fut Baruch qui baïssa les yeux le premier. 


— Je suis venu comme vous me l’avez commandé, dit-il 
obséquieusement, j'attends vos ordres. 


Ce ton de feinte politesse eut le don d’exaspérer le vieux 


gentleman, dont le visage s’empourpra, dont les yeux lancèrent 
des flammes. 


— Vous êtes un voleur, répliqua-t-il brutalement, j’ai honte 
d’avoir pour fils un misérable tel que vous ! Si vous aviez un 
peu de cœur, vous devriez vous brûler la cervelle. 


— Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous sur cette question, 
fit Baruch en haussant les épaules avec une ironie méprisante. 
Je croyais qu’il était entendu entre nous que l’histoire du grand 
rubis n’était qu’un agréable tour de passe-passe, une 
humoristique plaisanterie. 


— Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire d’une voix 
terrible, que je me sois fait illusion un seul instant ! Je sais de 
quoi vous êtes capable ! Je vous ai déjà vu à l’œuvre : rappelez- 
vous les fausses traites mises par vous en circulation !.… 


À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut un 
mouvement de révolte ; il serra les poings, sa physionomie prit 
une épouvantable expression de rage et de haine. 


— Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me défendre ! Oui, 
monsieur mon père, il est parfaitement exact que, si j’ai caché 
sous la table le grand rubis, c'était avec la ferme intention de 
m'en emparer. 


— Et vous osez l’avouer ? 


— Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette affaire, c’est 
vous ! Pourquoi me laissez-vous sans argent ? J’ai maintenant 
vingt-six ans, je veux vivre ma vie! Avec deux ou trois cent 
mille dollars - ce qui est peu de chose pour vous -, je pourrais 
me lancer dans des entreprises intéressantes ; je suis aussi 
intelligent, aussi apte à la direction d’une affaire que qui que ce 
soit dans votre entourage. 


— Vous ne l’avez guère prouvé : vous avez dévoré la fortune 
qui vous revenait de votre mère et, chaque fois que, depuis, je 
vous ai confié des capitaux, vous les avez dissipés en quelques 
semaines. 


— L'expérience coûte toujours cher, mais maintenant, j'en ai 
suffisamment acquis, je suis sûr de moi, et je ne demande qu’à 
le prouver... Tenez, si, par exemple, oubliant toutes nos 
anciennes querelles, vous me donniez seulement cent mille 
dollars. 


— Pas même cinquante mille ! pas même vingt mille ! s’écria 
le milliardaire exaspéré, si furieux que, dans sa colère, il 
pulvérisa d’un coup de poing une fragile coupe de Murano 
pleine de timbres rares ; le sang lui montait à la gorge. Il 
étouffait. 


Il sonna pour se faire apporter une limonade glacée ; ce ne 
fut qu'après l’avoir bue qu’il continua, un peu calmé : 


— Ne comptez en aucune façon sur mes bank-notes. Je trouve 
votre demande d’une singulière impudence, après ce qui s’est 
passé hier. Tout ce que je puis faire, c’est de ne pas vous 
supprimer — comme j'en avais l’intention — la pension de mille 
dollars par mois que je vous sers depuis que vous êtes ici. 


— Je vous ai cependant parlé franchement, murmura Baruch 
d’un air sombre et menaçant, j'étais disposé à me montrer 
sérieux, ma foi, tant pis ! D’ailleurs, soyez tranquille, c’est la 
dernière fois que je m’humilie en vous faisant une pareille 


demande. 
— Quels sont vos projets ? 
— Inutile que je vous les communique. 


Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne voulait le paraître 
du ton résolu et en même temps désespéré dont son fils avait 
prononcé ces derniers mots. 


— Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma résolution n’est pas 
irrévocable ; je reconnais que vous êtes énergique et intelligent. 
Faites en sorte de me donner des preuves de sérieux et de 
bonne volonté, et je réfléchirai à ce que je puis faire en votre 
faveur. 


Baruch était en ce moment trop irrité pour comprendre 


l’importance de cette concession. 


— Combien de temps, répliqua-t-il insolemment, me faudra-t- 
il attendre votre bon plaisir ou votre caprice ? 


— Cela dépendra de vous. Pour le moment, je veux bien 
oublier l’aventure d’hier, et c’est déjà beaucoup d’indulgence de 
ma part. Mais faites attention que, si vous ne me donnez pas 
entière satisfaction, je vous déshériterai impitoyablement. 


— Il ne manquera pas de gens pour vous y pousser, ne fût-ce 
que cet hypocrite Harry Dorgan qui, je m’en suis aperçu depuis 
longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora. 


- Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le vieillard avec 
véhémence, je voudrais que vous fussiez aussi sérieux que lui. 
Bien que plus jeune que vous, il dirige déjà les usines 
électriques de Jorgell-City. C’est un garçon plein d’avenir. 


— En effet, car je vois qu’il a été assez habile pour capter 
votre confiance. 


— C’est, sans nul doute, qu’il la méritait ! 


—-Je m'en moque, après tout, reprit Baruch avec un 
haussement d’épaules ; mais, revenons à notre affaire. 


— Je viens de vous faire connaître ma décision. 

Baruch jeta sur son père un tel regard que celui-ci en fut 
presque effrayé. 

— Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez de m’avancer 
les misérables cent mille dollars que je vous demande ? 


— Je refuse. Acceptez l’emploi que je vous offre dans mon 
trust; prouvez-moi pendant quelques mois que vous êtes 
capable d’une bonne administration, et ma caisse vous sera 
ouverte toute grande. 


— C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous prouverai peut-être 
d'ici peu que je suis en état de faire mon chemin dans la vie, 
sans le secours de votre argent. 


Et Baruch sortit en claquant brutalement la porte. 


Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà oublié cette 
scène violente. Il parut à la table familiale, comme à l’ordinaire, 
et s’y montra plein de gaieté. Dans l’après-midi, il fit en 
compagnie de miss Isidora, la seule personne peut-être pour 
laquelle il eût une réelle affection, une longue promenade dans 
le parc. 


Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui lui avait déjà 
causé tant de tracas n’était pas entièrement perdu pour lui et 
qu'il ne tarderait pas à revenir à de meilleurs sentiments. 


Le milliardaire venait de remonter dans son cabinet de 
travail, après le repas du soir, lorsque miss Isidora entra sans 
frapper. 


— C’est moi, père, cria-t-elle du seuil de la porte, ne te 
dérange pas ! 


La jeune fille portait une robe de crêpe de Chine bleuté qui 
accusait discrètement l’élégance et la richesse de ses formes. Ses 
cheveux d’un blond fauve, dans lesquels brillait un rang de 
perles, encadraient harmonieusement une physionomie 
régulière et calme, où se reflétaient la franchise et la bonté ; ses 
grands yeux d’un bleu de mer presque vert étaient clairs et 
hardis sans impudence, et elle possédait ce teint frais et velouté, 
d’une roseur spéciale, qui semble l’apanage de certaines jeunes 
filles américaines. 


Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit à son père : 


— Tu m'as paru tantôt si soucieux, et même si mélancolique, 
que j’ai tenu à venir te voir. 


— Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta présence, un 
seul sourire de toi suffisent à me consoler de toutes mes 
tristesses, à guérir toutes les blessures que je reçois parfois dans 
la rude bataille des dollars. 


— Il faut croire, mon père, reprit coquettement la jeune fille, 
que mon sourire n’a pas eu aujourd’hui sur toi sa puissance 
habituelle. Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le 
jour de cette fameuse faillite de la banque australienne que tu 


ne voulais pas m’avouer. 
Le milliardaire protesta faiblement : 
— Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun souci sérieux. 


— Aurais-tu quelque sujet de mécontentement contre mon 
frère ? 


Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un hochement de tête 
découragé. 


— Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et moi n’avons 
jamais pu nous entendre. Baruch est une nature ingrate dont je 
n’ai jamais rien pu tirer. 


— Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et surtout plus 
docile. 


- Ne parlons plus de lui, veux-tu? c’est un sujet de 
conversation qui m'est désagréable. 


Le milliardaire s’était levé et se promenait nerveusement à 
travers la vaste pièce. Miss Isidora comprit qu’il était inutile 
d’insister. Il y avait entre le père et le fils une telle 
dissemblance de caractères, une telle antipathie même que, sans 
doute, ils ne parviendraient jamais à s’accorder ensemble. 


— Eh bien, soit ! fit-elle avec une moue, laissons Baruch de 
côté et parlons de la fête d’avant-hier. Tu as dû être content. De 
l’aveu même de mes plus jalouses amies, c'était splendide ! 


— Certainement !... 


Il y a bien eu l'incident du rubis, simple malentendu, 
heureusement. 


Fred Jorgell eut un geste de contrariété. 

- Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec impatience, il y a 
longtemps que je n’y pense plus; d’ailleurs, s’il faut te dire 
toute la vérité, j'ai aujourd’hui un ennui, ou plutôt une 
inquiétude bien réelle. 


— Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la jeune fille d’un 
accent de reproche. 


—Tu vois qu’il m'est impossible de rien te cacher, mais 
rassure-toi, ce n’est pas grave. 


— De quoi s’agit-il ? 


— Tu sais que je suis toujours en affaires avec ce filateur de 
Buenos Aires, dont je t’ai souvent parlé, Pablo Hernandez. Je lui 
ai vendu dernièrement pour trois cent mille dollars de coton 
dont il a pris livraison ; c’est aujourd’hui même qu’il devait me 
verser les fonds et je suis sans nouvelles. C’est d’autant plus 
étrange que Pablo est parfaitement solvable et d’une grande 
ponctualité. 


— C’est en effet fort étrange. 


— Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il m’a téléphoné qu’il 
était en route pour m'apporter lui-même la somme convenue… 


À ce moment, on heurta doucement à la porte du cabinet de 
travail. 


— Entrez! cria le milliardaire, ah! c’est toi, Paddock, 
m'apportes-tu de bonnes nouvelles ? 


Paddock était un vieil Irlandais; intendant, factotum, 
secrétaire à l’occasion, il possédait toute la confiance de Fred 
Jorgell. À la question qui lui était posée, il répondit d’abord par 
un hochement de tête négatif. 


— Pablo Hernandez ? demanda anxieusement le milliardaire. 
— Mort ! Assassiné ! 

— Mais c’est impossible ! 

— Je viens de voir son cadavre. 

Fred Jorgell était violemment ému. 


— Pablo était un loyal camarade, dit-il, je donnerais de grand 
cœur les trois cent mille dollars qu’il me doit pour qu’il fût 
encore vivant. 


Puis il demanda avec une fébrile curiosité : 


— Comment a-t-il été tué? Je veux être renseigné. Je 


dépenserai tout l’argent qu’il faudra pour faire arrêter les 
assassins ! 


— Un mystère étrange plane sur cette mort. Pablo Hernandez 
a été trouvé ce matin d’assez bonne heure sur la rive du petit 
creek marécageux qui se trouve à l’entrée du bois, un peu en 
dehors des usines. Il a été complètement dévalisé, mais ce qui 
est inexplicable, c’est que son corps ne porte aucune trace de 
blessure, sauf une légère contusion, une petite tache noirâtre 
derrière l’oreille. L'automobile dans laquelle il était venu seul 
était à quelques mètres en arrière, intacte. 


— A-t-on fait une enquête ? demanda miss Isidora. 


— Certainement, répondit Paddock, mais cette enquête n’a 
rien appris. Le docteur Cornélius Kramm a procédé à un 
examen du cadavre, et il lui a été impossible de se prononcer. Il 
serait presque tenté de conclure à une apoplexie foudroyante, si 
la victime n’avait pas été dévalisée. 


- Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura la jeune fille. 


— La seule explication plausible qu’on puisse donner, reprit 
l’Irlandais, c’est que Pablo Hernandez sera descendu pour 
quelque légère réparation à son auto ; c’est pendant qu’il était 
ainsi occupé qu’il aura été foudroyé par l’apoplexie. Un passant, 
un rôdeur quelconque, aura le premier découvert son cadavre 
et se sera empressé de l’alléger de ses bank-notes. 


Pendant ces explications, Fred Jorgell demeurait pensif. 


— Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-il lentement. 
Je suis certain que Pablo Hernandez avait sur lui, en bank-notes 
et en valeurs diverses, les trois cent mille dollars qu’il venait me 
verser aujourd’hui. Pour moi, le crime est évident. Il y a eu là 
un véritable guet-apens. 


Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette dernière 
observation. Tous deux étaient, au fond, du même avis que le 
milliardaire. 


— C'est quand même trois cent mille dollars de perdus pour 


vous, dit Paddock après un moment de silence. 


— Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, je sais que, je 
serai payé, mais cela n’a pas grande importance : trois cent 
mille dollars ne constitueraient pas pour moi une perte 
irréparable. 


Miss Isidora réfléchissait. 


— Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, après un 
silence, mon père est-il prévenu si tard de la mort tragique de 
son client ? 


— Miss, cela est très explicable, l’identité du malheureux 
Pablo vient d’être reconnue il y a seulement une heure. Je 
savais, dès midi, qu’un crime avait été commis, mais comme les 
rixes entre ouvriers italiens et irlandais ne sont pas rares à 
Jorgell-City, j'avais cru qu’il s’agissait d’un meurtre banal et je 
ne m'en étais pas occupé. 


— C’est bien, Paddock, dit le milliardaire devenu pensif, 
rédigez ce soir même une note pour les journaux en promettant 
une prime de cinq mille dollars à quiconque apportera un 
renseignement intéressant sur le décès de ce pauvre Hernandez. 


L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura encore quelque 
temps près de son père qui paraissait très affecté, mais elle 
comprit qu’il désirait être seul et se retira à son tour. 


Après son départ, Fred Jorgell se promena longtemps encore 
dans son cabinet avec, une nerveuse agitation : il était à la fois 
inquiet, irrité et triste ; il y avait longtemps que le poids de son 
immense fortune et de ses responsabilités ne lui avait paru aussi 
lourd. 


CHAPITRE III - Les frères Kramm 


À l'heure même où Fred Jorgell apprenait la mort tragique 
de son client Pablo Hernandez, Baruch sortait du pavillon isolé 
qu’il habitait par une porte donnant sur la rue et dont lui seul 
avait la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, sans 
déranger aucun des domestiques. 


La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de la ville, 
n’était encore constituée que par des clôtures de planches et des 
monceaux de gravats. Baruch la franchit en sautant au petit 
bonheur les flaques d’eau et les fondrières, il suivit quelque 
temps le boulevard encore inachevé qui traversait Jorgell-City 
et qu'éclairaient de loin en loin de puissantes lampes à arc. 
Enfin, il s'arrêta en face d’un grand cottage d’aspect sévère. 


Baruch Jorgell se rendait chez le docteur Cornélius Kramm. 


Le docteur Cornélius était célèbre dans toute l’Amérique, 
mais ses cures merveilleuses étaient d’un genre très particulier. 


Le docteur était la providence de tous ceux et de toutes 
celles qu’une laideur ou une tare physique affligeait et qui 
étaient en état de payer les frais d’un traitement des plus 
coûteux. Il redressait les nez crochus, diminuait les oreilles 
copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les bouches, 
exhaussait les fronts et rectifiait les tailles ; en un mot, grâce à 
la chirurgie, il traitait la substance vivante comme une véritable 
matière plastique qu’il façonnait au gré de son caprice. 


C'était son incontestable dextérité qui lui avait valu ce 
bizarre surnom de « sculpteur de chair humaine », sous lequel 
on le désignait familièrement. 


On connaissait peu de chose du passé de Cornélius, Il était 
arrivé un beau matin, s'était magnifiquement installé et, depuis, 


grâce à une savante réclame, grâce à des cures heureuses et 
aussi à son savoir très réel, sa réputation n'avait fait que 
grandir. 


Il courait pourtant une sinistre légende sur les débuts de sa 
fortune : quelque dix ans auparavant, prétendait-on, Cornélius 
était attaché, comme médecin, à une compagnie minière de la 
province de Matto Grosso, au Brésil, qui occupait plus de cinq 
cents travailleurs noirs. 


En dépit d’une surveillance active et minutieuse, les vols 
étaient assez fréquents. Un fait de ce genre se produisit 
précisément peu de temps après l'installation du docteur : un 
diamant de sept cents carats disparut et toutes les perquisitions 
faites pour le retrouver demeurèrent sans résultat. Quelques 
semaines s’écoulèrent, le vol commençait à s’oublier, lorsqu'un 
vieux Noir tomba malade et dut être transporté à l’hôpital que 
dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua sans peine une 
péritonite aiguë, causée par la présence d’un corps étranger 
dans l'intestin ; il s’apprêtait à tenter une opération lorsque le 
diamant disparu lui revint en mémoire ; il n’ignorait pas que, 
souvent, les Noirs n'hésitent pas à avaler, pour les mieux 
cacher, les pierres qu’ils ont volées. 


Deux jours plus tard, le patient succombaïit à l’absorption 
d'un cachet d’acide prussique ordonné «par erreur» et le 
docteur, comme il l’avait prévu, retrouvait en disséquant le 
cadavre le diamant de sept cents carats. Dans le courant du 
même mois, Cornélius donnait sa démission pour cause de santé 
et partait pour l’Europe où l’on perdait sa trace. 


Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi mystérieux. Il 
avait fait fortune dans le commerce des tableaux et des objets 
d'art; c'était ce que l’on pouvait affirmer de précis sur son 
compte. Ses ennemis prétendaient bien qu’il avait fait partie 
d’une bande internationale de cambrioleurs de musées, dont il 
était demeuré le receleur, mais nul n’eût pu fournir la preuve 
d'une si calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient 
d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères: il n’est pas 


d'homme arrivé qui ne soit en butte au dénigrement. 


Au moment où Baruch sonnait à la porte de l'étrange 
docteur, il pouvait être dix heures du soir, c’est à peine si 
quelques rais de lumière filtraient par les interstices des volets 
blindés, hermétiquement clos. 


Le domestique qui vint ouvrir introduisit silencieusement le 
jeune homme dans un salon d’attente meublé avec une sévère 
élégance, et où se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui 
s’'avança courtoisement au-devant du visiteur. C'était un vieil 
Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au service 
du docteur. 


— Qu’'y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il à Baruch. 
— Je désirerais voir le docteur. 
— Malheureusement, c’est impossible, le docteur travaille. 


— Il m'attend, répliqua Baruch avec insistance, voici ma 
carte. 


- Mille pardons, fit obséquieusement l'Italien après un coup 
d’œil sur la carte, je vais vous annoncer. 


Léonello revint quelques instants après. Sa face décharnée 
avait quelque chose de sarcastique. 


— Mon maître sera très heureux de vous recevoir, dit-il, mais 
il ne peut abandonner le travail auquel il se livre, il faudra donc 
que vous m’accompagniez jusque dans son laboratoire. 


— Quel est donc ce travail ? 
La physionomie rusée de l'Italien se fit plus ironique. 


—Le docteur s'occupe d’un embaumement, il s’agit du 
malheureux Pablo Hernandez, dont le cadavre a été découvert 
ce matin. La famille a télégraphié au docteur de faire le 
nécessaire, et vous aurez le privilège d’assister à l’opération. 


— Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le visage s'était 
couvert d’une pâleur mortelle, je ne tiens guère à voir un pareil 
spectacle. 


— Je comprends cela. 

— Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini. 
— Ce sera peut-être long. 

— Tant pis, je préfère attendre. 


Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul, rongeant son frein, 
en proie à la colère et à l’impatience ; enfin le docteur parut. 


Le docteur Cornélius Kramm n’avait guère plus de trente-six 
ans, mais son crâne énorme et entièrement chauve, ses larges 
lunettes d’or et son visage maigre et rasé le faisaient paraître 
beaucoup plus vieux. Ses traits étaient réguliers, et il donnait, à 
première vue, l'impression d’un homme puissamment 
intelligent, mais ses lèvres minces, ses yeux inquiets et 
fureteurs, derrière les verres de cristal jaune des lunettes, 
causaient un indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur 
et une sécheresse glaciales. 


Les deux hommes ne se saluèrent pas. Maintenant qu’ils 
étaient sans témoins, les politesses banales n'étaient pas de 
mise. 


— À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j'ai les valeurs 
dont je vous avais parlé. 


—Je le sais mieux que personne, riposta cyniquement 
Cornélius, puisque je viens de terminer l’embaumement de leur 
précédent propriétaire. 


Baruch ne sourcilla pas. 
— Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il. 
— Eh bien, soit ! allons chez mon frère. 


Pas une parole de plus ne fut échangée. Cornélius prit une 
petite lanterne électrique et guida son hôte par les allées du 
jardin jusqu’à une porte de fer qui faisait communiquer les 
propriétés des deux frères. 


Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un vaste hall, 
littéralement bondé du sol jusqu’au toit d’un amoncellement de 


tableaux et de statues de tous les temps et de toutes les écoles. 
Dans un espace vide aménagé au centre, il y avait une table- 
bureau, des sièges et un grand coffre-fort scellé dans le mur. 


Cornélius et Baruch avaient eu à peine le temps de s’asseoir 
que Fritz Kramm, sans doute déjà prévenu, se montra à l’autre 
extrémité du hall. 


Le marchand de curiosités différait entièrement, comme 
aspect physique, de son frère le docteur. Autant Cornélius était 
maigre, émacié et morose, autant Fritz était corpulent, 
rubicond, jovial et d’une extrême aménité de manières et 
d’allures. 


C'était ce que nous appellerions en France un bon vivant. 


Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de 
franchise le rendaient tout d’abord sympathique, mais si l’on 
observait avec attention ses mâchoires trop développées, ses 
oreilles vastes et mal ourlées, ses mains énormes aux doigts 
courts, aux pouces en billes, on était beaucoup moins rassuré. 


En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de lui, la main 
tendue. 


— Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais bien que votre 
visite ne tarderait pas, je vous attendais presque. 


Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou réel le mettait à 
son aise. 


— Vous devinez ce qui m’amène, dit-il. 

— Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes. 
— Comme vous le dites. 

— Voyons les valeurs. 


Baruch tira de la poche de son «overcoat» un gros 
portefeuille de maroquin ; mais il rougit et se troubla en 
remarquant tout à coup que le nom de don Pablo Hernandez 
était imprimé en lettres d’or dans un des angles. 


— Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et cassante, un petit 


souvenir que je ne vous conseille pas de conserver, master 
Jorgell ! 


Tout de suite, Fritz Kramm ïintervint avec des gestes 
conciliants. 


— Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à tout; mais 
voyons les valeurs (et il avait pris le portefeuille des mains de 
Baruch). Des pétroles, des cuivres, des caoutchoucs, excellent, 
la plupart d’ailleurs sont en hausse ; celui qui en a fait emplette 
était loin d’être un gogo. Seulement, voilà... pas une seule n’est 
au porteur ; il n’y a que moi qui puisse vous négocier cela, et 
encore, non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois cent 
mille dollars ; je vais donc vous verser comme convenu cent 
mille dollars en bank-notes et en or. 


Baruch eut un mouvement de révolte vite réprimé. 


— Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps de parler, que 
ma proposition est parfaitement équitable : cent mille dollars 
pour moi qui accepte des actions et des obligations que j'aurai 
du mal à négocier ; cent mille dollars pour mon frère qui a 
signé le rapport médical et cent mille pour vous qui. 


— Aussi n'ai-je pas protesté, interrompit Baruch avec 
vivacité. 
- Je crois que nous nous entendons parfaitement. 


Avec les gestes minutieux et paisibles d’un honnête 
commerçant, Fritz alla au coffre-fort et en tira une liasse de 
billets de banque qu’il remit à Baruch. 


— Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la somme était prête, 
recomptez-la ; je crois que le nombre y est, mais tout le monde 
peut se tromper. 


- Inutile, répliqua Baruch en fourrant les bank-notes dans sa 
poche, je vous remercie ; il n’est pas impossible que j’aie encore 
l’occasion d’avoir recours à votre obligeance. 


— Tout à votre service. 


Baruch prit congé. 


Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte de la rue et 
ils se séparèrent après avoir échangé un loyal shake-hand. 


Fritz était retourné près de son frère. Quand tous deux 
furent seuls dans le grand hall aux tableaux, en face du coffre- 
fort, ils échangèrent un singulier sourire. 


— Je crois que nous le tenons, dit Cornélius. 


— Oh ! approuva Fritz, il est à nous maintenant, bien à nous ; 
il a été très crâne, d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit 
pas un instrument très docile. 


— Tout le monde devient docile, quand il tombe entre nos 
mains, affirma le docteur avec une grimace sinistre. Je ne vois 
qu’un point noir dans nos projets... Ce jeune Harry Dorgan ? 


— Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. Je trouve que 
voilà assez de besogne pour une journée. 


Les deux frères en restèrent là de leur entretien et se 
séparèrent. Cornélius regagna son laboratoire. Fritz changea de 
costume pour aller passer le reste de la soirée chez un riche 
marchand de charbon qui était un de ses meilleurs clients et 
auquel il avait fourni toute une galerie de tableaux. 


Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-auto et s'était 
fait conduire au célèbre club du « Haricot Noir ». 


CHAPITRE IV - Le club du Haricot Noir 


C'était une institution d’une originalité bien américaine que 
le club du Haricot Noir ; il était composé de quarante membres 
actifs, tous célibataires, et d’un grand nombre de membres 
honoraires, mariés ou non ; chaque année, dans la nuit de la 
Saint-Sylvestre, à l'issue d’un splendide banquet, largement 
arrosé de claret et d’extra-dry, le maître d’hôtel déposait 
cérémonieusement sur la table une urne de vermeil qui 
contenait trente-neuf haricots blancs et un seul haricot noir. 


Le moment était solennel. 


Les yeux bandés, chacun des membres du club, en 
commençant par le président, tirait à son tour un haricot de 
l’urne de vermeil. 


Celui auquel était échu le haricot noir était tenu de se 
marier dans l’année et, cessant d’être membre actif, devenait de 
droit membre honoraire, mais le club prenait à sa charge les 
frais de la noce et les dépenses des jeunes époux pendant toute 
la durée de la lune de miel. 


Si la fiancée était pauvre - ce qui, d’ailleurs, arrivait 
rarement dans ce milieu presque exclusivement fréquenté par 
des fils de milliardaires -, la caisse du club lui fournissait une 
dot. 


Cette intéressante association, qui était venue s'installer 
d’une ville voisine à Jorgell-City, obtenait le plus grand succès ; 
ses membres formaient une élite parmi laquelle il était difficile 
d’être admis. 


Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, mais comme 
on jouait très gros jeu au Haricot Noir, il y fréquentait 
assidûment. 


Baruch était joueur. 


Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de calcul et de 
réflexion ; c'était avec une sorte de fiévreuse nervosité qu’il 
jetait son or par poignées sur le tapis vert. Il ignorait ou 
méprisait les habiletés des vieux professionnels qui, chaque 


soir, avec une mise insignifiante, arrivaient à rafler une 
centaine de dollars. 


Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la partie était 
très animée ; il y avait là un certain Stickmann -— arrivé depuis 
peu à Jorgell-City - qui pontait et pariait avec une audace 
admirable. 


Arnold Stickmann, un jeune homme au teint frais et rose, 
presque un adolescent, s’était fait une réputation dans le monde 
des Cinq-Cents par son élégance ; à Chicago et même à New 
York, il donnait le ton à la mode. 


C'était lui qui avait inauguré les cravates en toile d’or semée 
de fleurettes de diamants ; une autre fois, il avait innové un 
complet en étoffe métallique, rose et violet ; c'était encore lui 
qui avait lancé les bottines en véritable peau de requin et dont 
chaque bouton était constitué par un petit diamant noir. 


Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait dans tous les 
journaux de mode, et d’habiles reporters allaient interviewer 
son tailleur, son bottier et son chemisier pour tâcher de savoir 
dans quelle tenue il apparaîtrait le jour suivant ; on l’avait vu, 
tour à tour et dans la même journée, exhiber un pyjama de 
flanelle d'amiante, un complet d’étoffe de verre et un gilet en 
peau de crocodile. 


Stickmann était poète à sa façon. 


Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves par un 
nouveau et original costume longtemps médité. Dans les 
moindres actes de sa vie, il était d’une minutie raffinée : chaque 
matin, son valet de chambre savonnait les pièces d’or qu’il 
devait mettre dans sa bourse et il n’avait jamais en portefeuille 
que des bank-notes neuves et parfumées. 


Tel était l’homme en face duquel s’assit Baruch Jorgell en 
entrant dans la salle de jeu du Haricot Noir ; ils échangèrent un 
rapide coup d’œil et, d’instinct, ils se détestèrent. 


C'était Arnold Stickmann qui tenait la banque. Baruch vida 
d’un trait la coupe de champagne que lui tendait un barman et 
jeta insoucieusement un billet de mille dollars sur le tapis. 
Stickmann donna les cartes d’un geste sûr de lui. 


— Sept ! annonça-t-il. 
Baruch avait tiré cinq. 


Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank-note de mille 
dollars qui était un peu crasseuse aux angles ; en face de lui, 
l'or, les jetons et les billets formaient un tas énorme, une vraie 
petite montagne. 


Impassible, Baruch risqua deux autres billets de mille 
dollars. 


Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir le monceau de 
l’impeccable Stickmann. 


— Well ! fit Baruch. 


Et il jeta successivement sur le tapis quatre, puis huit, puis 
seize bank-notes ; il perdait toujours. 


Très intéressés, les membres du club avaient tous cessé de 
jouer ; ils suivaient passionnément la bataille qui se livrait entre 
les deux jeunes milliardaires. Une déveine persistante 
s’acharnait contre Baruch, l’or coulait entre ses mains comme 
de l’eau. 


— Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à coup un vieil 
habitué. Cette idée fut accueillie par des bravos enthousiastes. 
La mouche est un jeu exclusivement américain et qui se 
pratique surtout à bord des paquebots transatlantiques, pour 
charmer l’ennui des traversées. 


Douze des membres du club déposèrent chacun une bank- 
note sur le tapis, sur chaque bank-note on plaça un morceau de 
sucre, puis toute l’assistance demeura plongée dans un religieux 


silence et dans une immobilité complète. 


Tout à coup une mouche qui voletait en bourdonnant, près 
des rosaces électriques du plafond, descendit attirée par l’odeur 
du sucre. Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une 
raideur de statue. 


La minute était émotionnante. On eût pu discerner dans le 
grand silence le souffle haletant des joueurs oppressés 
d'angoisse. 


La bestiole tourna quelque temps autour d’un plateau sur 
lequel étaient posées des bouteilles de champagne et de whisky, 
puis elle piqua droit au morceau de sucre déposé en face de 
Baruch. Celui-ci ne put retenir un imperceptible tressaillement 
qui fit s'envoler la mouche. Elle alla se poser sur le morceau de 
sucre d’Arnold Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché. 


— Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs. 


Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla d’un geste 
négligent les onze billets qui se trouvaient sous les morceaux de 
sucre. 


On renouvela les enjeux, mais cinq fois de suite, Arnold 
Stickmann gagna. Un à un, comme la première fois, les joueurs 
se retiraient de la partie, impressionnés par cette chance 
invraisemblable. De nouveau Baruch et Stickmann demeurèrent 
seuls en présence ; il y avait dix bank-notes de mille dollars 
sous chaque morceau de sucre. 


Les témoins de cette scène en suivaient les péripéties avec 
cet intérêt passionné, presque maladif, que mettent les Yankees 
à toute espèce de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le 
champ libre aux deux adversaires, ils engageaient à voix basse 
des paris. 


— Je mets deux mille sur Baruch ! 
— Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la veine ! 


— Possible, mais la chance va tourner ! C’est Baruch qui 
gagnera !.…. 


— Nous allons bien voir. 
— Trois mille dollars. 
— Tenu ! 


Pendant ce temps, la mouche, que tous les regards suivaient 
avec anxiété, s’amusait pour ainsi dire à faire la coquette, elle 
tourbillonnait à travers la vaste salle, s’éloignant, puis se 
rapprochant pour s'envoler de nouveau vers les hauteurs du 
plafond. Un instant même, elle se plaça —- comme pour les 
narguer — juste entre les deux joueurs pâles et frémissants. 


Tout à coup elle se posa sur le morceau de sucre de Baruch. 
Enfin il gagnaïit. Avidement, il s’empara des enjeux de son 
adversaire qui souriait d’un air détaché, en homme pour qui la 
perte ou le gain d’un matelas de bank-notes plus ou moins épais 
est une chose absolument indifférente. 


Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; la chance 
semblait avoir tourné. La partie se continua avec plus 
d’acharnement qu'auparavant. 


À ce moment il se produisit entre les parieurs une discussion 
qui faillit se terminer à coups de browning ; quelqu'un avait, 
sans songer à mal, allumé un régalia dont la fumée pouvait 
influencer l’insecte, en ce moment arbitre des destinées du jeu. 
Le malencontreux fumeur, honni de tous, dut jeter son cigare et 
faire des excuses. 


Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un morceau de 
sucre, il gagna. 


Stickmann, toujours souriant, tira de son portefeuille en 
peau de porc cinquante bank-notes. Baruch, sans une seconde 
d’hésitation, en plaça un nombre égal en face de lui. 


La partie devenait grandiose, mais la mouche, suffisamment 
gorgée de sucre, s'était envolée par la fenêtre grande ouverte. 
Joueurs et parieurs étaient furieux. 


Il y eut un moment d’accalmie forcée, les mouches 
endormies près des moulures dorées du plafond ne 


manifestaient nulle intention de se déranger de leur somme et 
la bestiole qui jusqu'alors avait joué un si grand rôle semblait 
envolée définitivement. 


Les conversations avaient repris leur cours, les cigares 
s'étaient rallumés, des plateaux chargés de coupes d’extra-dry et 
de cocktails incendiaires circulaient à la ronde. 


On parlait déjà de jouer à autre chose, d’organiser des tables 
de bridge ou de poker, lorsque, brusquement, avec un joyeux 
bourdonnement, la mouche -— la même sans nul doute — rentra 
triomphalement par la fenêtre et vint planer, indécise, au- 
dessus de la table de jeu. 


—Il n’y à pas un quart d’heure d’écoulé ! clamèrent les 
spectateurs d’une même voix, les paris tiennent, la partie 
continue ! 


Instantanément, les cigares s'étaient éteints et dans la salle 
tout à l’heure si bruyante régnaient le plus religieux silence, 
l’immobilité la plus parfaite. Chacun pensait à part soi qu’il y 
avait longtemps qu’un si beau match n'avait eu lieu au Haricot 
Noir. 


Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une minute, sans la 
moindre hésitation, la mouche alla se poser sur le morceau de 
sucre de Baruch. Il gagnait les cinquante mille dollars. 


Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux sourire. 


— Tous mes compliments, master Jorgell, lui dit-il, à vous les 
honneurs de la soirée. Maïs ne trouvez-vous pas que nous avons 
assez joué comme cela ? Pour mon compte, je me sens la tête 
un peu lourde. 


Baruch était profondément étonné, il ne comprenait rien à 
cette subite modération. 
— Je suis prêt à continuer ; répondlit-il. 


— Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous aurez bien assez 
d'occasions de me donner ma revanche. Je suis ici pour une 
quinzaine et peut-être davantage. 


— Comme il vous plaira, murmura Baruch interloqué, je 
pense qu’un de ces gentlemen sera enchanté de prendre votre 
place. 


Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la superstition 
particulière aux joueurs, tous étaient persuadés que la veine 
avait changé et que Baruch Jorgell devait gagner tout le restant 
de la soirée. 


— D'ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il serait sage, à 
mon avis, de rentrer se coucher, après avoir bu les dernières 
coupes à la santé de l’heureux gagnant. 


Cette motion rallia les suffrages. La salle de jeu fut désertée 
pour le bar où l’on toasta joyeusement ; puis, par petits 
groupes, les membres du club se retirèrent. 


Chose bizarre, Stickmann semblait être subitement revenu 
de son aversion pour Baruch. Tous deux s’entretinrent quelque 
temps amicalement et montèrent ensemble dans l’ascenseur. 


Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à Baruch 
s’il avait son auto et, sur sa réponse négative, lui offrit de le 
prendre dans la sienne et de le déposer à sa porte. Baruch 
accepta, un peu étonné de ces prévenances. 


Quand tous deux eurent pris place dans l’intérieur du 
luxueux coupé électrique, la conversation ne tarda pas à 
prendre un tour confidentiel. 


— Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, je vais être 
avec vous de la plus entière franchise, je veux vous confier un 
secret. 


— Je vous écoute, murmura Baruch, se demandant où l’autre 
voulait en venir. 


— Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il y a quelques 
jours par votre père. 


— En effet, je me souviens de vous avoir vu danser une 
scottish avec ma sœur, miss Isidora. 


— C’est d’elle précisément qu’il s’agit. Je n’avais jamais 


admiré d’aussi près la grâce, le charme, l’enjouement de cette 
délicieuse personne. J’ai été émerveillé de son esprit aussi bien 
que de sa beauté. 


— Et naturellement, interrompit Baruch d’un air légèrement 
ironique, vous en êtes amoureux ? 


— Amoureux fou ! Je compte demander sa main à Mr. Jorgell 
d'ici quelques jours ! 


— Bonne chance, reprit Baruch, toujours gouailleur, mais je 
ne vois pas trop en quoi je puis vous être utile. Je n’ai — vous le 
savez peut-être — aucune influence sur mon père et très peu sur 
ma sœur. 


— Tout ce que je vous demande c’est, pour votre part, de ne 
pas m'être hostile. 


— Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez compter sur ma 
neutralité la plus bienveillante. Mais je dois vous apprendre une 
chose, c’est qu’Isidora a refusé déjà un grand nombre de partis 
brillants. 


— Ce n’est pas une raison, répliqua vaniteusement le roi de la 
Mode. Il faudra bien qu’un jour miss Isidora arrête son choix 
sur quelqu'un. 


— Espérons que ce sera sur vous. Mais me voici, je crois, 
arrivé à destination. Soyez tranquille, je garderai votre secret. 
Merci mille fois de votre obligeance et à bientôt une prochaine 
revanche au Haricot Noir ! 


Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes les 
apparences de la meilleure cordialité. Stickmann croyait avoir 
fait là une démarche de la plus habile diplomatie. En cela il se 
trompait lourdement. 


Baruch, qui n’avait auparavant contre lui qu’une antipathie 
instinctive, le détestait maintenant de tout son cœur. Rentré 
dans le salon qui occupait le rez-de-chaussée du pavillon qu’il 
habitait, il donna libre cours à son humeur fielleuse. 


— Le vaniteux ! l’imbécile ! s’écria-t-il. Se figure-t-il donc que 


ma sœur va tout de suite être éprise de lui ? Il compte sans 
doute gagner son cœur grâce à l'excellente coupe de ses 
complets et au chic de ses cravates ! Il faudrait qu’Isidora fût 
bien sotte pour accorder sa main à ce prétentieux mannequin, 
bon tout au plus à figurer dans la vitrine d’un tailleur. 


Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré de sa poche les 
bank-notes qu’il y avait empilées pêle-mêle en quittant la salle 
de jeu. 


Il les compta, il y en avait cent soixante ; mais cette notable 
augmentation de son capital, au lieu de le calmer, ranima 
encore sa mauvaise humeur contre Stickmann. 


— Je le comprends maintenant, le drôle a refusé de continuer 
la partie pour me laisser emporter mon gain ! C’est une sorte 
d’aumône qu’il me fait ! Si l’on vient à deviner ses intentions, je 
serai la fable et la risée des membres du club ! Et il croit peut- 
être que je lui en aurai de la reconnaissance ! Je sais bien qu’au 
fond il me déteste ; naguère encore, c’est à peine s’il m’adressait 
la parole. 


Baruch était avant tout un orgueilleux et Arnold Stickmann, 
en croyant lui être agréable, avait trouvé le moyen de blesser 
au vif son amour-propre. 


Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les parties furent 
mouvementées. Baruch tenait à prouver à tous qu’il n’était pas, 
comme on l'avait dit, tenu en tutelle par son père, et qu’il 
disposait de capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la 
démonstration fût complète, perdre une grosse somme en 
jouant avec Stickmann. Mais celui-ci, fidèle à la tactique qu’il 
avait d’abord adoptée, faisait tous ses efforts pour le laisser 
gagner. 


— Il tient à m’humilier, songeait Baruch rageusement, à me 
prouver qu’il possède une fortune dont il a la libre disposition, 
des affaires qu’il gère par lui-même, tandis que, grâce à 
l’avarice de mon père, je n’ai rien de tout cela. Il veut sans 
doute me donner à entendre que, lorsqu'il sera devenu le mari 
d’Isidora, je pourrai compter sur ses libéralités. Maïs il faut bien 


mal me connaître pour faire un pareil calcul et je ne suis pas 
homme à supporter longtemps les affronts ! 


Cependant les autres membres du Haricot Noir n’avaient pas 
les mêmes raisons que Stickmann de ménager Baruch Jorgell. 
Aussi profitaient-ils sans vergogne de ses distractions, le 
matelas de bank-notes allait de jour en jour en s’amincissant. 


Des cent soixante billets il n’en restait plus guère qu’une 
trentaine. 


L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à ses propres 
yeux qu'il n'était pas assez riche pour lutter avec des 
adversaires presque tous pourvus du milliard, et au lieu 
d'employer son argent à quelque fructueuse spéculation, comme 
ç’avait été d’abord son projet primitif, il jouait éperdument, 
sans vouloir envisager les conséquences d’une pareille conduite. 


Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred Jorgell deux 
ou trois visites successives; rien ne transpira de leurs 
entretiens ; mais le roi de la Mode affichait une jovialité et un 
entrain qu’on ne lui avait jamais connus. Quant aux complets 
qu’il inaugurait chaque jour, ils étaient de couleurs tendres et 
d’un chic éblouissant. 


CHAPITRE V - Un mystère sensationnel 


Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de magnolias et 
d’orchidées, ses fontaines jaillissantes et ses allées tapissées 
d’une mousse épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred 
Jorgell était en toute saison un lieu de fraîcheur et 
d’enchantement. Les palmiers et les bananiers y formaient de 
véritables bosquets, dont les larges feuillages s’élevaient jusqu’à 
la coupole de cristal aux arcatures dorées. 


C’est là que miss Isidora passait souvent de longues heures 
en compagnie d’une brave Écossaise, mistress Mac Barlott, dont 
la seule fonction était de lui faire la lecture et de l’accompagner 
dans ses promenades. 


Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient rendre visite à 
une grande volière de filigrane d’argent toute remplie de 
perruches, de sénégalis, de cardinaux et d’autres oiseaux des 
tropiques aux brillants plumages. C'était là une de leurs 
distractions favorites. 


Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, à émietter des 
gâteaux à leurs petits pensionnaires emplumés, lorsque Fred 
Jorgell parut tout à coup au détour d’une allée de citronniers de 
la Floride, plantés dans de superbes vases de faïence italienne. 
Aussitôt miss Isidora courut au-devant de lui. 


— Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de travail, dit la 
jeune fille ; est-ce que, par extraordinaire, toi, l’homme affairé 
par excellence, tu aurais du temps à perdre en notre 
compagnie ? 

— Tu sais bien, ma chère enfant, que je n’ai jamais de temps 
à perdre. Le temps est une marchandise trop précieuse pour 
qu'on la gaspille. Si je suis descendu, c’est que j’ai à causer avec 
toi très sérieusement. 


— Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en personne bien 
stylée. 


—Isidora, reprit le milliardaire, j'ai des reproches à 
t’adresser. 


— À moi ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai encouru ton 
mécontentement, je t’assure que c’est de façon bien 
involontaire. 


— Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas te chagriner 
pour si peu de chose. Voici de quoi il s’agit. Je trouve que, 
depuis quelque temps, le jeune Harry Dorgan est bien assidu 
près de toi. 


— Oh ! mon père ! protesta miss Isidora, dont le visage se 
colora d’une timide rougeur. 


- J'ai en grande estime l'ingénieur Harry, reprit le 
milliardaire plus doucement, mais je ne voudrais pas cependant 
que ses visites pussent prêter à de fâcheuses interprétations. 
J’ai, en ce moment surtout, des raisons spéciales pour que vos 
deux noms ne se trouvent pas réunis dans les propos des 
médisants, comme cela est arrivé ces temps derniers. 


— Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein de calme et de 
franchise, que je n’ai à me reprocher aucune coquetterie. 


— Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas moins vrai 
qu'Harry Dorgan te suit comme ton ombre. Il trouve moyen 
d’être de toutes les réceptions où tu es invitée, il danse et il 
flirte avec toi, il t’'accapare des soirées entières. Au théâtre, au 
concert, aux garden-parties on est sûr de le voir à tes côtés ! 


Le milliardaire s’animait à mesure qu’il parlait, son visage 
s'était enflammé, et ce fut avec un geste énergique qu’il 
conclut : 


— Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut mettre un terme 
à cela ! 


- Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu d'émotion 
dans la voix, je t’avoue que je ne te comprends pas ! Tu viens 


de me parler comme on parlerait à une « demoiselle » française, 
gardée à vue dès l’enfance dans un couvent et surveillée 
étroitement jusque dans ses moindres gestes. Fille de la libre 
Amérique, j'ai été élevée librement et j'espère bien continuer à 
user de cette liberté, puisque je n’en ai jamais fait mauvais 
usage. 


— Cependant. 


- Je ne nie nullement les assiduités d’Harry Dorgan, mais si 
j'aime à l’avoir près de moi, c’est simplement parce qu’il est 
plus intelligent, plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils 
de trusteurs qui, sortis de la cote de la Bourse et du cours des 
cotons et des huiles, ne savent plus que dire ! 


Et elle ajouta d’un ton délibéré : 


— D'ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même que tu me 
laisserais parfaitement libre de me choisir un époux ? 


— Je n’ai pas changé d’avis, balbutia Fred Jorgell avec 
embarras, mais j'espère que ce n’est pas Harry Dorgan que tu as 
choisi ? 


Miss Isidora ne put s'empêcher de sourire en voyant la mine 
effarée de son père. 


— Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour moi un très 
sympathique camarade, mais rien de plus. J’apprécie sa 
conversation nourrie de lectures sérieuses, j’aime sa franchise, 
mais c’est tout. Si j'avais décidé de le prendre pour mari, c’est 
toi qui en aurais été averti le premier. 


- Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, je n’ai jamais 
douté de ta loyauté... Mais j'avais encore autre chose à te dire. 


— Parions, répliqua malicieusement la jeune fille, que tu as 
un nouveau prétendant à me proposer ? 


— C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions d’un jeune 
homme qui, à mon avis, te conviendrait parfaitement. Sa 
fortune égale la tienne, il est déjà à la tête de plusieurs affaires 
importantes. 


— Et comme aspect physique ? 

— Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera un mari 
idéal. 

— Si je l’accepte, et il se nomme ? 

— Arnold Stickmann. 

Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire. 


— Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne sera pas mon 
époux, je te le dis tout de suite. J’ai une véritable aversion pour 
les jeunes gens qui font de la toilette leur préoccupation 
dominante. C’est l’indice d’un caractère profondément égoïste. 
Je serais obligée d’être jalouse des vestons et des cravates de ce 
mirliflore. Propose-m’en un autre si tu veux, mais, très 
sincèrement, l’honorable Arnold Stickmann ne fait pas mon 
affaire. 


Le milliardaire était vivement contrarié, il tenta un suprême 
effort pour convaincre sa fille. 


— Tu sais bien, ma chère Isidora, que je n’essayerai jamais de 
te marier contre ton gré, mais si tu voulais me faire plaisir, tu 
consentirais à recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann. 
Je suis persuadé qu’en le connaissant mieux tu perdrais 
certaines de tes préventions contre lui. 


— Inutile, mon père, dit froidement la jeune fille. J’ai vu 
Mr. Arnold Stickmann assez souvent pour avoir eu le temps de 
me faire une opinion sur son compte. 


L'entretien fut brusquement interrompu par l’arrivée de 
mistress Mac Barlott qui entrait en coup de vent dans la serre. 
L'Écossaise avait le visage bouleversé et brandissait un numéro 
de la principale feuille locale, le Jorgell-City Advertiser. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda miss Isidora, qui n’avait 
jamais vu sa fidèle dame de compagnie dans un pareil état. 


— C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez... 
Fred Jorgell s’empara du numéro de l’Advertiser et devint 


d'une pâleur mortelle en voyant le titre imprimé sur la 
manchette en lettres énormes : 


UN SECOND CRIME À JORGELL-CITY 
ASSASSINAT DE L’'HONORABLE ARNOLD STICKMANN 


Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix mal assurée qu’il 
lut l’article suivant, imprimé en tête de la feuille locale : 


« Un odieux assassinat vient de jeter la consternation dans 
notre paisible et laborieuse cité : l'honorable Arnold Stickmann 
a été tué et dévalisé dans la nuit d’hier. Aucun indice ne permet 
d'espérer que les assassins seront découverts. Rappelons que, 
depuis un mois, c’est le second meurtre qui se produit à Jorgell- 
City, dans les mêmes circonstances mystérieuses. 


« Voici les faits dans toute leur énigmatique horreur : 


«Le malheureux Arnold Stickmann avait passé gaiement la 
soirée au club du Haricot Noir en compagnie de ses amis; il 
avait même gagné au baccara et au bridge une somme 
considérable ; c’est ce fait, certainement connu des assassins, 
qui a été cause de sa mort. Très heureux au jeu, Mr. Stickmann 
se vantait assez imprudemment de ses gains. Il était de 
notoriété publique que l’infortuné roi de la Mode avait toujours 
en portefeuille une grande quantité de bank-notes. 


«En sortant du club, Mr. Arnold Stickmann monta comme 
d'habitude dans son auto, il était environ à ce moment deux 
heures du matin. D’après le chauffeur, un serviteur de confiance 
— dont pourtant les dires seront soigneusement contrôlés -—, une 
panne se produisit à peu près à moitié chemin du club et de 


l’hôtel de Chicago, où Mr. Stickmann était descendu. 


«Le jeune milliardaire n’eut pas la patience d’attendre que 
la réparation fût effectuée. 


«— Retournez à l'hôtel sans moi, dit-il au chauffeur; le 
temps est beau, et il ne me déplaira pas de faire un bout de 
chemin à pied, en fumant un cigare. 


« Jorgell-City, comme on le sait, comprend deux 


agglomérations principales séparées par un vallon bas et 
marécageux encore couvert de taillis et traversé par un ruisseau 
sur lequel un pont de bois a été provisoirement établi. C’est un 
peu plus loin, en amont du ruisseau, qu'ont été établies les 
usines électriques qui fournissent la lumière et l’énergie à notre 
ville et que dirige avec tant de compétence l'ingénieur Harry 
Dorgan. Tel était l’endroit, à cette heure de la nuit absolument 
désert, qu'avait à traverser Arnold Stickmann pour regagner 
l’agglomération dans laquelle se trouve l’hôtel de Chicago. 


« La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer Mr. Stickmann ; très 
inquiet, le directeur de l’hôtel envoya immédiatement à sa 
recherche deux des Noirs et le principal gérant. 


«Ils ne furent pas longtemps à découvrir le cadavre du 
malheureux, gisant à quelques mètres en dehors de la route 
battue, sous un buisson, ce qui explique qu’en regagnant l’hôtel, 
après avoir achevé sa réparation, le chauffeur ne l'ait pas 
aperçu. 


«Le corps ne portait aucune trace de violence, sauf une 
petite tache noirâtre derrière le cou. Le portefeuille bourré de 
bank-notes avait disparu, mais on retrouva dans la poche du 
pantalon un browning de fort calibre dont la victime n’avait pas 
eu le temps de faire usage. 


«L’autopsie immédiatement pratiquée par le docteur 
Cornélius Kramm, assisté du docteur Fitz-James, n’a donné, 
comme l’on s’y attendait, aucun résultat concluant : alors que le 
docteur Kramm reconnaissait les symptômes d’une congestion 
cérébrale, le docteur  Fitz-James  observait certaines 
désagrégations des tissus qui se produisent surtout dans les cas 
d’électrocution. Les deux hypothèses sont aussi inadmissibles 
l’une que l’autre. 


«Ayons le courage de le dire, nous nous trouvons ici en 
présence d’un criminel armé des nouveaux moyens que fournit 
la science et qui assassine ses victimes sans laisser de traces. Si 
les autorités ne prennent les mesures les plus énergiques, 
attendons-nous à une série de forfaits qui laisseront bien loin 


derrière eux les sinistres exploits de Troppmann et de Jack 
Sheppard. 


« Une circonstance que plusieurs personnes ont notée, c’est 
que la lumière électrique s’est éteinte cette nuit et a fait défaut 
pendant une demi-heure environ. C’est sans nul doute à la 
faveur de cette obscurité propice que le crime a dû être 
commis. » 


Fred Jorgell laissa tomber le numéro de l’Advertiser, il était 
atterré. 


— La vie de personne n’est plus en sûreté ici, balbutia-t-il. Ce 
pauvre Stickmann, avant-hier encore, était plein de joie et de 
santé, nous causions tranquillement ensemble !…. 


Miss Isidora était profondément émue. 


— Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de m'être moquée 
parfois des habillements prétentieux de cet infortuné. 


Il y eut quelques moments d’un silence plein d’angoisse. Ce 
trépas mystérieux avait quelque chose d’épouvantable. 


Mistress Mac Barlott, cependant, avait ramassé le numéro de 
l’Advertiser que venait de jeter Fred Jorgell et le parcourait 
distraitement. 


À la suite de l’article qu’on vient de lire se trouvait le 
portrait de Stickmann, suivi de sa biographie et d’une 
énumération de sa fortune et des parts de trust qu’il possédait. 


—Il y a une note intéressante, en dernière heure; dit 
l’'Écossaise. 


Et elle lut : 


«La municipalité de Jorgell-City fait afficher en ce moment 
un placard promettant une prime de dix mille dollars à qui 
découvrira les auteurs des deux crimes mystérieux. N'oublions 
pas ; en effet, qu’il y a quelques semaines Pablo Hernandez a 
trouvé la mort dans des circonstances absolument identiques. 
Ces meurtres impunis, si la série s’en continuait, seraient de 
nature à compromettre gravement l'avenir de notre cité 


naissante et à en éloigner, peut-être pour jamais, les capitalistes 
et les travailleurs. Nos édiles ont compris que de sévères 
mesures devaient être prises. Un des plus habiles détectives de 
Chicago a été mandé. Nul doute que ses investigations sagaces 
n’amènent à bref délai la découverte de l’assassin. » 


L’Écossaise venait de terminer sa lecture lorsque Baruch 
entra ; lui aussi venait d'apprendre l’assassinat et tenait en main 
un numéro du journal. 


— C’est terrible, fit-il, en s’asseyant près de sa sœur. 


Et, certes, son émotion ne devait pas être feinte, car il était 
d’une pâleur livide. 

— Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred Jorgell. 

— Ma foi, mon père, je suis comme tout le monde, je ne sais 
que penser. Pourtant, il me semble qu’il y aurait un moyen de 
découvrir les coupables. Il y a un vieil adage juridique qui dit : 
« Cherchez à qui le crime profite. » Peut-être qu’en se livrant à 
une enquête minutieuse on pourrait découvrir lequel de ses 
ennemis avait le plus d’intérêt à sa mort. 


— Arnold Stickmann n'avait pas d’ennemis, répliqua le 
milliardaire. 


— Alors c’est encore plus extraordinaire. 

Baruch s'était levé. 

— Je vous quitte, fit-il, je vais aller aux nouvelles. 
Et il sortit rapidement. 


Il avait à peine fait quelques pas dans la rue qu’il se trouva 
en présence de Fritz Kramm, le marchand de curiosités. Tous 
deux se saluèrent en échangeant quelques phrases courtoises. 


— Précisément, dit Baruch, j'allais chez vous. 


— Comme cela se trouve, répondit Fritz, j’ai justement deux 
mots à vous dire. Figurez-vous que, parmi les valeurs que vous 
m'avez remises il y a quelque temps, il y en a un certain 
nombre qu’il est absolument impossible de négocier. 


— Qu'en ferez-vous ? 


— Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, c’est pour moi une 
perte sèche. 


— Je comprends cela. Pour combien y en a-t-il ? 
— Pour quinze mille dollars. 


— Je vais vous les remettre à l’instant. Entrons chez vous, si 
vous le voulez bien. 


— Je vois que nous nous entendons à demi-mot, c’est parfait. 


Ils entrèrent dans le hall du marchand de tableaux et, séance 
tenante, Baruch étala sur le bureau quinze billets de chacun 
mille dollars. 


— Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant les bank- 
notes, elles sont toutes neuves et même parfumées. Arnold 
Stickmann n’en avait jamais que de semblables dans son 
portefeuille, c'était une de ses manies. 


— Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, mais je lui en ai 
gagné beaucoup au jeu. 


— Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, qu’à ce jeu-là 
vous ne finissiez par perdre. 


Et comme son interlocuteur demeurait silencieux : 


— Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de Chicago un 
détective d’une habileté supérieure ? 


— Oui, j’ai lu cela dans l’Advertiser, maïs sera-t-il si habile 
qu’on le prétend, j’en doute fort. 


— Je vous conseille d’être prudent. 


Ils se séparèrent sur cette recommandation et Baruch se 
rendit au club du Haricot Noir, où il joignit ses doléances à 
celles des partenaires habituels d’Arnold Stickmann. 


Une semaine s’écoula, l’enquête n’avait pas fait un pas. L’on 
avait vainement cherché des ennemis à Stickmann ; il n’avait 
que des amis. Au dire de Baruch, qui propageait sournoisement 


ce bruit, un seul homme aurait pu avoir intérêt à la mort du roi 
de la Mode, et cet homme c'était Harry Dorgan qui, comme 
Stickmann -— tout le monde le savait -, était passionnément 
épris des charmes de miss Isidora. Mais Harry était estimé de 
tous, personne ne prenait au sérieux cette monstrueuse 
insinuation. 


CHAPITRE VI - Série rouge 


L'arrivée à Jorgell-City de Mr. Curmer, détective venu à 
grands frais de Chicago, avait été entourée d’un profond 
mystère. On voulait qu’il pût faire son enquête sans être 
dérangé par personne et surtout sans donner l’éveil à l’assassin. 


Mr. Curmer, un petit homme pâle et chétif, à la mine 
soucieuse, était descendu dans le plus modeste hôtel de la ville, 
où il s’était donné comme commis voyageur en cuirs et peaux, 
allégation que justifiait d’ailleurs la présence de deux valises 
bourrées d'échantillons. 


Pour donner entièrement le change sur sa véritable 
profession, il avait visité les principaux commerçants de la ville 
et avait même conclu quelques affaires, ce qui, affirmait-il, 
l’encourageait à prolonger son séjour à Jorgell-City. 


Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle de commis 
voyageur, il recueillait des renseignements. Sous prétexte qu’il 
était étranger, il se fit raconter plus de cinquante fois, par des 
personnes différentes, l’histoire des assassinats mystérieux du 
« Creek Sanglant », car tel était le nom qu’on avait donné au 
petit ruisseau de la vallée depuis le meurtre d’Arnold 
Stickmann. 


Le détective, en dépit de toute son habileté, dut bientôt 
reconnaître qu’il se heurtait à un mystère impénétrable. Ce qui 
l’'irritait le plus, c’est que les titres volés à Pablo Hernandez 
avaient été retrouvés à Saint Louis, entre les mains de 
négociants parfaitement honorables, qui les avaient achetés 
quelques jours après le crime, avant qu’ils ne fussent frappés 
d'opposition. Ceux qui les avaient vendus avaient disparu sans 
laisser de traces. 


Quant aux bank-notes neuves et parfumées d’Arnold 


Stickmann, Mr. Curmer en aperçut entre les mains de beaucoup 
d'habitants de la ville, mais il ne put échafauder sur ce fait 
aucune hypothèse. Le roi de la Mode avait joué si gros jeu au 
Haricot Noir, il avait fait tant de dépenses en ville qu’il était 
naturel qu’on retrouvât de son argent un peu partout. 


Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius afin d’avoir des 
renseignements sur les autopsies ; il déclina ses nom et qualité 
et fut admirablement reçu. Le docteur lui montra même 
obligeamment des photographies des cadavres et des fragments 
de viscères conservés dans des bocaux. 


—Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que vous aurez 
beaucoup de mal à éclaircir ce sanglant mystère. Ni moi ni mon 
collègue, le docteur Fitz-James, qui m’a assisté dans la seconde 
autopsie, n’avons découvert le moindre atome de poison. D’un 
autre côté, les corps ne portent aucune trace de violence. 


— Mais les marques noires derrière le cou ? 


— Je n'arrive pas à me les expliquer. Les personnes frappées 
par la foudre en portent quelquefois de semblables ; par ailleurs 
le cerveau et le système nerveux présentent des lésions qui se 
rapprochent de celles que causent l’apoplexie et la congestion 
cérébrale. Il faudrait admettre l'existence d’un poison 
foudroyant et qui échappe à l’analyse chimique. 


Tout en lui narrant exactement les faits, Cornélius promena 
le détective à travers tant d’hypothèses que ce dernier demeura 
aussi peu renseigné, aussi hésitant qu'avant d’entrer. 


Avant qu’il se retirât, le docteur demanda à Mr. Curmer quel 
était son avis personnel sur l’affaire. 


—Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-propre 
professionnel, ne voulait pas rester à court, que nous nous 
trouvons en présence d’une association de malfaiteurs très 
puissante, et très bien organisée, qui a en main un nouveau et 
terrible moyen d’assassinat. Selon moi, ce doit être un poison 
instantané et ne laissant aucune trace, lancé de loin à l’aide de 
fléchettes, dont le contact produirait la tache noire, laissée sur 


le cou des victimes. 


— Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius, mais cela 
demanderait à être prouvé. 


— J’essayerai de le prouver. D'ailleurs, je suis sûr un jour où 
l’autre de pincer les assassins. 


— Comment cela ? 


— J'ai remarqué une chose, c’est qu’ils ne s’attaquent jamais 
aux gens sans argent. On sait que je n’en ai pas, je puis donc, 
sans danger, rôder aux environs du Creek Sanglant et j’ai mon 
plan. 


— À votre place, je ne m'y fierais pas, dit tranquillement 
Cornélius. 


Personne ne connut jamais le plan du pauvre détective. 
Deux jours après, Mr. Curmer fut trouvé mort sur la rive du 
Creek Sanglant ; son cadavre portait au cou la fatale tache noire 
et ses traits convulsés exprimaient encore une épouvante 
surhumaine. 


Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une véritable panique. 
Dès la nuit close, personne n’osait plus traverser le vallon 
maudit. 


Malgré toutes les précautions, le public sut que l’homme tué 
était un détective : les journaux publièrent son portrait et le 
Police-Office de Chicago, mis au courant des circonstances de 
l’assassinat, refusa net d'envoyer un autre agent. 


Cette mort fut un désastre pour la ville naissante. Plusieurs 
spéculateurs vendirent à perte leurs lots de terrains et leurs 
bâtisses et s’enfuirent. Les ouvriers eux-mêmes, Allemands, 
Italiens, Irlandais, désertaient la cité maudite. Des légendes se 
créaient. On prétendait que les rives du Creek Sanglant étaient 
hantées par un squelette armé d’un glaive de feu ; on l’avait vu 
gambader et se livrer à des contorsions frénétiques sous les 
arbres du vallon. 


Jorgell-City menaçait d’être abandonnée de ses habitants, 


avant même d’avoir été terminée. Vainement, la municipalité 
affolée promettait des primes, organisait d'heure en heure des 
rondes de policemen. Le coup était porté. À plus de cent miles à 
la ronde, Jorgell-City passait pour une ville hantée. 


SN 


Miss Isidora était consternée ; quant à Baruch, tout en 
affectant un chagrin hypocrite, il était enchanté des difficultés 
que rencontrait l’entreprise paternelle, et il se promettait bien 
de faire tout son possible pour les accroître. Par prudence, il ne 
jouait plus que rarement au club du Haricot Noir, maïs il avait 
placé ses fonds dans une affaire de mines d’un rendement peu 
élevé, mais sûr, et il avait déjà touché de très respectables 
dividendes. 


Dans l’existence agitée et fiévreuse des Américains, un mois 
est long comme un siècle. Au bout de ce laps de temps, l’oubli 
commençait déjà à se faire sur les meurtres mystérieux du 
Creek Sanglant. Travailleurs et spéculateurs revenaient en 
foule. On pouvait croire que l’inexplicable et sanglant 
cauchemar avait pris fin. 


Brusquement, il y eut un quatrième crime mystérieux : 


Un banquier français, traversant la ville en touriste, avait été 
présenté au club du Haricot Noir. Il avait joué quelques parties, 
étalé un peu imprudemment des bank-notes, maïs s'était retiré 
de très bonne heure. Le lendemain matin on trouvait, à 
l’endroit maudit, son cadavre dépouillé. On sut plus tard que, 
pour ne pas dénigrer « leur ville », les membres du Haricot Noir 
avaient jugé superflu de prévenir le Français du terrible danger 
qu'il courait en traversant le Creek Sanglant. 


Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon tiers au moins 
des habitants vers les États voisins. Désormais, c'était un fait 
acquis : Jorgell-City était une ville maudite, inhabitable. Son 
fondateur se montrait, à juste titre, désespéré. Il eût donné cent 
mille dollars pour capturer les bandits, pour délivrer enfin la 
ville de cette hantise meurtrière. 


Fred Jorgell tenait pourtant courageusement tête à l’orage. 
La diminution de ses dividendes n’empêchait pas qu’il donnât 


aussi fréquemment que par le passé des fêtes splendides. Au 
cours d’une de ces réceptions, dont une représentation de 
pantomime avec clowns et acrobates avait été le prétexte, miss 
Isidora et Harry Dorgan, qui ne s'étaient pas vus depuis quelque 
temps, se trouvèrent brusquement l’un en face de l’autre au 
détour d’une allée du parc, luxueusement illuminé, à 
l'ordinaire. 


Ils se saluèrent affectueusement ; c'était avec bonheur que 
tous deux se retrouvaient loin des importuns. Ils avaient 
commencé à converser ensemble lorsqu'un bruit de voix 
criardes, tout proche d’eux, les réduisit au silence. De l’autre 
coté du buisson de mimosas près duquel ils se trouvaient, 
quelques invités disaient sans se gêner leur façon de penser. 


Naturellement ils parlaient des derniers assassinats. 


— Avec tout cela, disait l’un d’une voix aigre, l’on n’a jamais 
enquêté sérieusement, il aurait fallu trouver celui — car, pour 
moi, il n’y en a qu’un — à qui tous ces crimes ont profité. 


— C’est parler pour ne rien dire, fit un autre. 


— Pardon, intervint un troisième, je connais quelqu'un à qui 
la mort d’Arnold Stickmann a été des plus utiles. 
— Qui donc, s’il vous plaît ? 


— Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est au mieux, dit- 
on, avec miss Isidora. Si le roi de la Mode avait vécu, c’est lui 
qui aurait épousé la charmante miss, le père avait agréé sa 
demande, je le tiens de source certaine. 


— Vous n’allez cependant pas, reprit le premier interlocuteur, 
faire planer des soupçons sur ce loyal jeune homme. 


-Je ne soupçonne personne, je constate un fait, une 
coïncidence bizarre, voilà tout. 


Harry se hâta d’entraîner miss Isidora loin de ces badauds 
aux langues vipérines. 


— Vous les avez entendus ? fit-il, rouge de colère. 


— C’est honteux, murmura la jeune fille très émue. De 
pareilles calomnies partent de trop bas pour nous atteindre, 
vous et moi. N’y pensons plus. 


— J'y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens m'ont fait 
comprendre que c’est à moi seul qu’il appartient d’éclaircir le 
mystère du Creek Sanglant. Désormais, je n’aurai plus d’autre 
but. 


— Faites cela, mon cher Harry, tâchez de réussir, murmura-t- 
elle d’une voix comme mouillée de tendresse. Je vous aiderai, je 
vous encouragerai de toutes mes forces. 


—Le véritable encouragement, le seul efficace que vous 
pourriez me donner, vous le connaissez bien. 


Les joues de miss Isidora s’empourprèrent, elle baïissa les 
yeux. 


— Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, vous savez 
bien que mon père n’aura rien à refuser à l’homme qui aura 
débarrassé sa ville des assassins. 


— Mais vous ? 


— Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté de mon père. 
Ne dois-je pas lui obéir en toutes choses ? 


Dans un geste charmant, elle tendait ses mains fines et 
blanches. Harry Dorgan les couvrit de baïisers passionnés ; il 
était éperdu de bonheur. 


— Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il en se retirant, 
si je suis quelque temps sans vous voir. Pour le succès de 
l'affaire que j’entreprends, il est presque indispensable que l’on 
nous croie en froid, sinon même fâchés complètement. 


— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la jeune fille avec un 
geste de soumission adorable. Au revoir, Harry. 


— Au revoir, chère Isidora. 


En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry Dorgan se hâta 
de regagner l’usine d’énergie électrique près de laquelle se 


trouvait le cottage où il habitait. Avant d’aller se coucher, il alla 
donner le coup d’œil du maître à ses machines. Les 
gigantesques dynamos ronflaient d’un rythme égal, les veilleurs 
étaient à leur poste. 


Au moment de traverser le jardin qui séparait le cottage de 
l’usine, il fut accosté par un vieux Peau-Rouge qu’on appelait 
familièrement le père Kloum, et qu’il avait pris à son service. 


Le vieux Kloum avait depuis de longues années renoncé au 
costume de ses pères. Il ne portait ni diadème de plumes d’aigle 
ni collier de dents d’ours gris, il était modestement vêtu d’un 
bourgeron de toile bleue sali par l’huile des machines, sa face, 
tannée comme une vieille basane dont elle avait la couleur, 
était sillonnée de longues rides transversales, et il portait aux 
oreilles deux petits anneaux d’or. Les ouvriers de l’usine 
électrique se moquaient souvent de lui parce qu’il prétendait 
avoir conservé la merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, les 
chasseurs de chevelures. 


Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan, lui-même, de 
demander au vieux Kloum comment, avec son flair d’Apache, il 
se faisait qu’il n’eût pas encore découvert l’assassin du Creek 
Sanglant. 


Kloum, qui avait pour l’ingénieur un dévouement aveugle, 
se contentait alors de sourire silencieusement. 


— Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce aujourd’hui que tu 
m'apporteras la chevelure des bandits mystérieux ? 


— Non, maître, répondit Kloum en prenant un air coupable, 
mais j'ai cependant fait une découverte importante et dont 
personne ne s’est encore avisé. 


— Laquelle ? 


— Avez-vous remarqué une chose ? c’est que chaque fois qu’il 
y a eu crime, la lumière électrique a manqué, pendant un temps 
plus ou moins long, dans toute une partie de la ville. L’assassin 
doit éteindre les lumières avant de faire son coup. Si on savait 
comment il s’y prend !.. 


Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour Harry Dorgan 
un trait de lumière. Il se demandait comment il n’avait pas fait 
plus tôt une remarque si simple. Beaucoup de choses 
inexplicables devenaient brusquement claires pour lui. 


— Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton idée est peut- 
être bonne, j'y réfléchirai. Tiens, voilà un dollar pour ta peine. 


Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des nouvelles 
idées que la réflexion de l’Indien venait de lui suggérer. 


Maintenant, il discernait dans le ténébreux mystère des 
lueurs précises. Des faits auxquels il n’avait pas tout d’abord 
attaché d’importance lui apparaissaient avec leur signification 
vraie. Il se rappelait que la nuit même de l’assassinat de 
Mr. Curmer, le détective, toute une agglomération de Jorgell- 
City avait été brusquement privée de lumière. Même des riveurs 
de boulons, qui parachevaient la carcasse d’acier d’un 
quinzième étage, furent tout à coup plongés dans l’obscurité et 
faillirent être précipités dans le vide. 


Pourtant le fonctionnement des appareils était parfait, Harry 
Dorgan était sûr que ses machines et son installation ne 
présentaient aucune défectuosité : alors, comment expliquer les 
interruptions ? 


Ce qui était évident, indéniable, c’est que, chaque fois que la 
lumière électrique s’était éteinte, un crime avait été commis la même 
nuit. Il y avait une exacte corrélation entre les deux faits. 


— Il est certain, conclut l’ingénieur, que toutes les victimes 
du mystérieux bandit sont mortes électrocutées. La tache noire 
que l’on retrouve sur leur cou n’est que la brûlure causée par un 
contact électrique. Je connais déjà le point le plus important, il 
ne s’agit plus que de déterminer de quelle façon procède 
l’assassin : cela, je le saurai ! 


Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le lendemain. 


D'abord il résolut d’endormir la vigilance de ceux qui 
pouvaient avoir intérêt à surveiller ses faits et gestes. Un vague 
instinct lui disait que les assassins du Creek Sanglant se 


trouvaient parmi le cercle des gens qu’il fréquentait; il 
s'agissait d’endormir leurs soupçons. 


Comme ïil en avait prévenu miss Isidora, il cessa 
brusquement ses visites au palais du milliardaire et l’on apprit 
qu'il était tombé gravement malade, Isidora seule connaissait la 
vérité, prévenue par un laconique billet que lui avait apporté le 
vieux Kloum. 


Ostensiblement, de façon à ce que ses domestiques pussent 
répéter ce qu’ils voyaient, il gardaïit la chambre, se couchant de 
bonne heure, toussant et se plaignant ; mais dès que tout le 
monde était endormi, il s’habillait, s’armait et se risquait à 
l'aventure dans les décombres et les terrains vagues coupés de 
petits bois qui avoisinaient le vallon du crime. 


Il restait parfois des heures tapi derrière des tas de charbon, 
sous un buisson ou dissimulé par une pile de solives d’acier. Il 
se livra plusieurs jours de suite à ce manège, maïs sans rien 
découvrir de nouveau ; il rentrait à l’aube, furieux, exténué, 
couvert de boue jusqu'aux épaules, sans avoir vu autre chose 
que de banales rixes d’ivrognes. 


Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur Fitz-James, 
habilement interrogé, n’avait fait que confirmer ses soupçons en 
lui répétant que les lésions internes constatées chez les cadavres 
des victimes étaient de tous points semblables à celles qu’on 
remarquait dans les cas d’électrocution. 


Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir, alors qu’il s'était 
cru si près du succès, était tombé dans un état d’irritation et de 
nervosité qui confinait à la neurasthénie. Son désir de capturer 
l’assassin tournait à l’idée fixe, devenait pour lui une obsession. 


Il fit cependant un pas en avant dans son enquête. Il comprit 
pourquoi les victimes avaient toujours été frappées dans le 
voisinage du Creek Sanglant, près du pont. C’est que c’est à cet 
endroit que bifurquait le gros câble métallique qui, parti de 
l'usine, se divisait en deux branches; dont l’une éclairait 
l’agglomération est et l’autre l’agglomération ouest de Jorgell- 
City. 


C'était évidemment à l’un de ces câbles que le meurtrier 
puisait l’énergie électrique grâce à laquelle il électrocutait ses 
victimes. Mais, après cette découverte, il ne se trouva pas 
beaucoup plus avancé. Il n’arrivait pas à se rendre compte de la 
façon d’opérer des assassins. 


Pourtant l’observation qu’il venait de faire eut cela de bon 
qu’elle lui permit de circonscrire sa surveillance à un espace 
très serré. Il y avait, précisément à quelques mètres du pont de 
bois, un cèdre centenaire dont le feuillage épais formait un 


observatoire commode. 


Chaque soir, quand il s’était assuré que toutes les lumières 
étaient éteintes dans les chambres des domestiques du cottage, 
il glissait dans sa poche un formidable revolver à treize coups, à 
balles d’acier, qui portait à cent cinquante mètres et dont le tir 
était presque aussi juste que celui d’une carabine, puis il se 
faufilait dans les ténèbres jusqu’au tronc du cèdre, qu’il 
escaladait avec précaution, et il demeurait des heures entières 
aplati le long d’une des maîtresses branches et complètement 
dissimulé par le feuillage. 


Les semaines cependant s’écoulaient sans amener aucun 
résultat et il avait besoin de toute sa patience pour ne pas 
abandonner l’entreprise ardue dans laquelle il s’était lancé. 


Il avait des heures de découragement, il se demandait si les 
assassins, secrètement avertis de sa tentative, ne se moquaient 
pas de lui en s’abstenant de toute nouvelle entreprise criminelle 
jusqu’à ce que, de lassitude, il eût renoncé à la surveillance qu’il 
exerçait. 


Il était dans cette disposition d’esprit lorsque par une nuit 
sans lune, dont l’obscurité était encore aggravée par un épais 
brouillard venu des marais, il se rendit à son poste habituel. 


Deux heures s’écoulèrent. Engourdi par la position fatigante 
et l’immobilité à laquelle il était contraint, il commençait à 
céder à un invincible besoin de sommeil. Ses yeux se fermaient, 
quand tout à coup il tressaillit. À quelque pas de lui il venait 
d'entendre le bruit sec d’un choc métallique. 


Ce léger son dans le silence de la nuit l’avait complètement 
réveillé ; maintenant il était tout yeux, tout oreilles, la main 
crispée sur la crosse de son revolver, prêt à se laisser glisser le 
long du tronc de l’arbre et à s’élancer. 


Le brouillard s’étant un peu dissipé, Harry Dorgan crut voir 
remuer des ombres dans les buissons. 


Il attendit, le cœur battant à grands coups. 
Il comprenait que le moment où il allait savoir était proche. 
Une minute s’écoula, rien encore. 


Enfin des pas sonnèrent sur les planches vermoulues du 
pont. 


Un homme s’avançait en titubant légèrement comme pris de 
boisson. Il portait sous le bras une énorme serviette de 
maroquin rouge. À la silhouette plutôt qu’à la physionomie qu'il 
discernait mal, l’ingénieur reconnut un certain Mr. Stewart, 
inspecteur des syndicats des terrains, un des personnages 
importants de la nouvelle ville, et qu’il avait eu souvent 
l’occasion de voir au club du Haricot Noir. 


Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il faisait de 
nombreuses embardées à droite et à gauche et paraissait 
complètement ivre. Et il fallait qu’il le fût pour avoir choisi un 
pareil chemin, car Harry Dorgan l'avait souvent entendu 
exprimer de façon véhémente ses terreurs au sujet des assassins 
fantômes du Creek Sanglant. 


À ce moment tous les globes électriques qui éclairaient 
l’agglomération ouest de Jorgell-City s’éteignirent. Une moitié de la 
ville fut plongée dans les ténèbres. 


Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé d’une sueur 
glacée, Harry Dorgan regardait, éperdu d’horreur. 


Il eût voulu crier, prévenir le malheureux ivrogne qui 
s’avançait en chancelant au-devant de la mort, mais sa gorge, 
contractée par une poignante émotion, ne laissa échapper 
aucun son. 


Il fit effort pour se laisser glisser en bas du cèdre, ses 
membres étaient paralysés par une épouvante sans nom. 


À ce moment Mr. Stewart était parvenu sur l’autre rive du 
Creek. 


Il fit un pas en avant ; et, tout à coup, du fond des ténèbres, 
une ombre bondit. 


Mr. Stewart avait jeté un cri d'angoisse déchirant. Son 
visage parut une seconde illuminé d’une auréole bleuâtre, et il 
roula à terre. L’assassin s'était déjà emparé de sa serviette et 
explorait ses poches. Tout cela s'était passé avec une telle 
rapidité qu'Harry Dorgan en demeurait confondu. Un seul 
geste, et la victime était tombée comme une masse, sans même 
avoir le temps d’achever son suprême cri d’agonie. 


Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir avait arraché 
Harry Dorgan à sa torpeur involontaire. En une seconde, il avait 
reconquis toute sa lucidité, tout son sang-froid. 


D'un bond il fut à terre et tira au jugé un premier coup de 
revolver sur l’assassin. 


La lueur du coup de feu lui montra un homme de haute 
taille, dont le visage était recouvert d’un masque de fil d’archal 
à larges lunettes, pareil à ceux que portent certains aviateurs. 


Il tira un second coup, mais l’assassin détalait déjà de toute 
la vitesse de ses jambes et se dirigeait vers le plus proche 
bouquet d’arbres. 


Harry Dorgan le poursuivit rageusement, épuisant coup sur 
coup les treize cartouches de son revolver. Il ne s’arrêta que 
pour y glisser une nouvelle charge et continua sa poursuite. 


L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ; pourtant il 
perdait peu à peu du terrain, retardé par le poids de la serviette 
qu'il n’avait pas lâchée. 


Tout à coup l’homme au masque s'arrêta et se baïissa 
rapidement. Avant d’avoir pu prévoir son geste, Harry Dorgan 
reçut dans les jambes un lourd tronçon de poutrelle d’acier et 


roula à terre, les tibias et le genou si douloureusement 
contusionnés qu’il craignit un moment d’avoir la jambe cassée. 


Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se remettre sur 
pied. Boitant lamentablement et obligé pour se soutenir de 
s'appuyer au tronc des arbres et aux palissades des clôtures, il 
ne pouvait faire un pas qu’au prix d’une douleur lancinante. 
Pendant ce temps, l'assassin avait disparu du côté de 
l’agglomération ouest de la ville. 


L’ingénieur avait été si grièvement atteint qu'il faillit 
plusieurs fois s’évanouir en regagnant son cottage. Quand, au 
prix des plus pénibles efforts, il y fut parvenu, l'interruption de 
courant avait cessé, la puissante lumière des globes électriques 
entourait comme chaque soir d’une buée étincelante les hauts 
édifices de l’agglomération ouest de Jorgell-City. 


— Les misérables !... murmura-t-il. 


Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur les premières 
marches de l’escalier qui conduisait à sa chambre. C’est là que 
ses domestiques le trouvèrent le lendemain matin. 


Harry, comme le constata le docteur Fitz-James appelé en 
hâte, n’avait pas la jambe cassée, mais il avait éprouvé de si 
graves contusions qu’il dut garder le lit pendant quinze jours. 
D'ailleurs, il ne souffla mot à personne de son aventure. Il 
voulait laisser croire aux assassins qu’il gardait le silence par 
crainte des représailles. 


Dès qu’il fut en état de se lever, il se rendit chez Fred 
Jorgell, avec lequel il eut un long et confidentiel entretien. 


CHAPITRE VII - Nuit tragique 


Il y avait longtemps que l’ingénieur Harry Dorgan n'avait 
paru dans une réunion mondaïne. Le bruit courait qu’il s'était 
cassé la jambe en glissant d’une des échelles de fer des 
machines. Le docteur Fitz-James, qui le soignaïit, avait attesté 
l'exactitude du fait, en déclarant que l’ingénieur en avait au 
moins encore pour trois semaines à rester immobile, la jambe 
prise dans un appareil plâtré. 


En réalité, Harry Dorgan était parfaitement guéri et 
préparait sa vengeance. 


On remarqua à ce moment que les habitudes de Fred Jorgell 
se modifiaient singulièrement. On disait en souriant qu’il 
rajeunissait. D’ordinaire si grave, si absorbé par les chiffres, il 
passait maintenant presque toutes ses soirées au Haricot Noir, 
jouant gros jeu, buvant sec, émerveillant les plus enragés 
fêtards du club par sa verve et son entrain. 


On affirmait que, ayant perdu des sommes considérables 
dans la fondation de Jorgell-City, le milliardaire cherchait à 
s’étourdir et que sa ruine était imminente. 


D'ailleurs, il ne craignait pas de parler des assassinats du 
Creek Sanglant, qui avaient causé un tort si considérable à son 
entreprise, mais à la surprise de tous, il prétendait maintenant 
qu'il y avait jamais eu aucun assassinat, que les victimes étaient 
tous des poltrons et des ivrognes, morts de congestion, après 
s'être gonflés de whisky et de champagne, jusqu’à ne plus 
pouvoir tenir sur leurs jambes. 


Personne, à ces propos incohérents, ne reconnaissait plus sa 
gravité et son bon sens habituels ; on allait même jusqu’à dire 
que les pertes d’argent qu’il avait faites lui avaient détraqué la 
cervelle. Les rieurs eussent été bien surpris s'ils avaient pu 


savoir qu’en parlant et en agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait 
que suivre un plan de conduite müûrement étudié avec la 
collaboration d’Harry Dorgan. 


Un soir — c'était précisément l'anniversaire de la mort du 
malheureux Pablo Hernandez -, le milliardaire paraissait tout 
joyeux ; il avait joué de nombreuses parties, et finalement il 
venait de faire sauter la banque ; l’extra-dry coulait à flots. 
C'était une de ces brillantes soirées, comme on en avait 
rarement vu de pareilles au club, depuis la disparition de 
l’élégant Arnold Stickmann. Fred Jorgell avait gagné tant de 
bank-notes que, faute de place dans son portefeuille, il en avait 
fourré dans toutes ses poches. 


La conversation, comme cela devait arriver, vint à tomber 
sur les meurtres du Creek Sanglant. 


— Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il n’y a pas 
d’assassins dans notre ville, et j’en suis tellement persuadé que 
j'offre de faire un pari. 


Il È y eut un profond silence, les spectateurs étaient 
puissamment intéressés. 


— J’offre donc de parier cinquante mille dollars, continua le 
milliardaire, heureux de l’effet qu’il produisait, que je rentrerai 
seul, à pied, ce soir même, en passant par le Creek Sanglant, 
avec toutes les bank-notes que je porte dans mes poches. 


Il y eut un moment de stupeur. 


— C’est de la folie ! murmurèrent les joueurs. — Il ne faut pas 
le laisser faire ! — Ce serait un crime ! — Il a trop bu d’extra-dry ! 
- Il déraille… 


— Alors, reprit lentement le milliardaire, personne ne veut 
tenir le pari ?.. C’est bien entendu ? 


— Personne, répliqua le docteur Cornélius qui se trouvait 
présent. Ce que vous voulez faire là est de la dernière 
imprudence. Nul ne veut se faire complice d’une pareille folie ! 


Le docteur, avec l’approbation de tous, eut beau user des 


remontrances les plus énergiques, Fred Jorgell demeura 
inébranlable dans son projet. 


— C’est bien, fit-il, puisque personne ne veut tenir mon pari, 
je traverserai quand même - et seul — le val du Creek Sanglant. 


— Au moins, dit quelqu'un, permettez que nous vous suivions 
en auto, à quelque distance. 


— Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai comme un 
acte antiamical le fait de m'’escorter malgré moi et que je 
cesserai toutes relations avec ceux qui s’en seraient rendus 
coupables !… 


Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. On savait que 
le milliardaire était doué de la plus despotique énergie et que 
ceux qui avaient voulu le contrecarrer s’en étaient toujours fort 
mal trouvés. 


Il partit donc, un énorme cigare aux dents et tout joyeux, 
affirmait-il, de la bonne promenade au grand air qu’il allait 
faire. Longtemps, du haut de la terrasse, les membres du club 
suivirent sa haute silhouette qui allait en décroissant dans le 
lointain de l’avenue sous la clarté crue des globes électriques. 


Cornélius, sous prétexte d’une visite à un malade, sortit 
presque aussitôt que Fred Jorgell. À quelques pas du club, il 
rencontra Baruch qui s’y rendait, tous deux se saluèrent 
cérémonieusement. 


— Vous alliez au club ? fit le docteur. 
— Oui. 


— Je vous conseille d’aller plutôt faire un tour du côté du 
Creek Sanglant. Il s’achemine de ce côté un chargement 
complet de bank-notes. 


Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de la cupidité. 


— Et celui qui en est chargé est dans un état de légère 
ébriété, tel que. 


Le docteur n’acheva pas sa pensée. 


— Et il se nomme ? demanda Baruch. 


— Inutile que je vous dise son nom, c’est une surprise que je 
vous réserve. 


— Harry Dorgan, peut-être. 


— Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, je vous laisse 
le plaisir de la surprise. 


Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en riant d’un rire 
diabolique. 


Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes d’indécision, 
revint sur ses pas, puis, hélant une auto, il se fit conduire 
jusqu'aux deux tiers de l’avenue qui aboutissait au chemin du 
Creek Sanglant. 


Tout le temps qu’il avait été en vue du club, Fred Jorgell 
avait suivi l’avenue en droite ligne, mais quand il fut sûr qu’on 
ne pouvait plus l’apercevoir, il s’engagea dans une ruelle qui 
aboutissait à un terrain vague au milieu duquel s'élevait une 
cabane de planches. Il prit une clef dans sa poche et entra. 


Malgré son extérieur misérable, la cabane était 
confortablement meublée à l’intérieur. Le milliardaire chercha à 
tâtons une bougie qu’il alluma. Il paraissait avoir brusquement 
perdu cette jovialité et cet entrain qu’avaient tant admirés les 
clubmen du Haricot Noir ; son visage n’exprimait plus qu’une 
profonde tristesse, et une implacable résolution. 


Sur la table, placée au centre de l’unique pièce, se trouvait 
une enveloppe fermée. Le milliardaire l’ouvrit et lut ces 
quelques mots tracés au crayon et signés H. D. : 


Je suis à mon poste comme chaque soir. Si vous décidez de 
venir, n’omettez aucune des précautions indiquées. 


— Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher Harry, 
murmura-t-il. Je vais suivre de point en point ses instructions. 
Une voix secrète me crie que c’est ce soir que les victimes 
seront vengées. 


Fred Jorgell s'était débarrassé de ses bank-notes et les avait 


jetées insoucieusement dans le tiroir d’un meuble. Puis, sous ses 
vêtements, il revêtit une sorte de tunique de fils métalliques qui 
le protégeait de la tête aux pieds, comme celles que portent les 
ouvriers dans certaines usines d'électricité, et il se coiffa d’une 
sorte de casque fabriqué d’après les mêmes principes. Ces 
dispositions prises, il sortit aussi mystérieusement qu’il était 
entré et se dirigea d’un pas ferme et résolu vers le vallon du 
Creek Sanglant. 


Quand il arriva à l’entrée du pont, il jugea utile de prendre 
la démarche légèrement hésitante d’un vieux gentleman qui a 
fêté plus que de raison le claret et l’extra-dry. 


Il atteignait à peine la rive opposée, lorsqu'un homme de 
haute taille se dressa du fond des ténèbres ; il brandissait une 
massue. Avant que le milliardaire eût pu se mettre en défense, 
il lui en porta un coup très léger dans la région du cou 
heureusement protégée par la tunique des fils métalliques. 


Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné d’une 
véritable auréole de lumière électrique. Mais en dépit de la 
cuirasse protectrice, il avait reçu une formidable secousse. 


— À moi, Harry ! cria-t-il. 


L’ingénieur, tapi derrière un buisson, à quelques pas de là, 
s'était élancé, brandissant d’une main son revolver, de l’autre 
une forte lampe électrique dont la clarté éblouissante montra 
Baruch Jorgell qui, la face livide, se tenait en face de son père 
qu’il menaçait d’une sorte de massue. 


— C'est donc toi l’assassin du Creek Sanglant ! s’écria le 
milliardaire d’une voix terrible. Tuez-le, Harry, tirez dessus ! 
C’est un misérable qui ne mérite pas de pitié !.… 


La secousse avait été trop forte pour le vieillard, sa tête se 
renversa en arrière, ses bras battirent l’air, et il s’affaissa 
lourdement, évanoui, mort peut-être. 


— À nous deux, maintenant, scélérat ! clama Harry Dorgan 
d’une voix menaçante. 


Et lentement, froidement, il mettait en joue l’assassin qui 
n'était plus qu’à quelques pas de lui. 


— Un de nous deux y restera, fit Baruch avec un ricanement, 
si c’est toi, tu passeras pour l’auteur de toutes les petites 
électrocutions ! 


Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le temps de voir de 
quoi se composait l’arme que brandissait Baruch, c'était un 
ovule en métal muni d’un manche de verre. De cet ovule partait 
le fil souple et solide qui allait aboutir au poteau de bifurcation 
du câble conducteur. L’anneau qui terminait le câble qui portait 
la lumière et l’énergie à toute l’agglomération ouest de Jorgell- 
City avait été décroché et remplacé par celui qui terminait le fil 
aboutissant à la massue. C'était donc une force de plusieurs 
milliers de volts que Baruch dirigeait ainsi contre ses victimes. 


D'un coup d’œil rapide, l’ingénieur s’était rendu compte du 
danger qu’il couraïit ; précipitamment il lâcha la détente de son 
arme. 


Baruch s'était brusquement baissé, la balle siffla à son 
oreille. 


Avant que Harry eût eu le temps de tirer un second coup, 
l’assassin avait bondi sur lui et lui broyaïit le poignet. Une lutte 
affreuse s’engagea à la clarté de la lampe électrique qui, 
renversée dans l’herbe, continuait à briller. 


Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé tomber son 
revolver, de même que Baruch avait lâché sa massue à poignée 
de verre. Ce fut donc une bataille de fauves, à coups de dents, à 
coups de griffes, près du corps de Fred Jorgell. 


Un moment Harry Dorgan sentit les ongles pointus de 
Baruch qui essayait de lui arracher un œil. Pour le faire lâcher, 
il le mordit cruellement au poignet. 


Tous deux étaient barbouillés de sang. 


N 


Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre d’un formidable 
coup de pied dans l’estomac. 


Baruch demeurait sans mouvement ; l’ingénieur se crut 
victorieux et respira longuement. Il épancha le sang qui coulait 
de ses blessures et, pendant quelques secondes, il se reposa sur 
un tas de pierres, si exténué qu’il voyait tout tourner autour de 
lui et qu’il se sentait près de s’évanouir. 


Cet instant de faiblesse lui fut fatal. 

Baruch n'avait pas été aussi grièvement frappé que 
l’ingénieur l’avait cru, maïs, se voyant à terre, il avait feint 
d’être évanoui. 

Puis, profitant du court instant de répit qui lui était laissé, il 
avait rampé doucement jusqu’au revolver et s’en était emparé. 


Au moment où, sans méfiance, Harry essayait de 
déboutonner le col de sa chemise pour respirer un peu, Baruch 
se rua sur lui, le culbuta et, lui mettant un genou sur la 
poitrine, lui appuya le revolver contre la tempe. 


Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa chair. 
Il comprit qu’il allait mourir. 


— Ah! ah! ricanait Baruch, tu as perdu la partie, il faut 
payer, et on dira que c’est toi l’assassin ! Ha ! ha ! c’est une 
bonne blague ! 


Férocement, le misérable prolongeait l’agonie de sa victime, 
approchant, puis reculant de son visage le canon de l’arme. 
Mais tout à coup il tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans 
le lointain. 

— Allons, fit-il, il faut en finir ! 

Et il pressa la gâchette. 

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des graviers 


s'étaient introduits dans les ressorts du revolver et 
l’'empêchaient de fonctionner. 


Baruch poussa un juron. 


Il allait achever Harry par quelque autre moyen quand, tout 
à coup, il se releva précipitamment et s’enfuit avec un 


hurlement de rage. 


Il venait d’apercevoir son père qui, armé de la massue 
électrique, marchait droit à lui. L’évanouissement du 
milliardaire avait été de courte durée. En revenant à lui, il avait 
aperçu Harry Dorgan renversé sous le genou de Baruch et ce 


spectacle avait suffi pour lui rendre complètement son énergie. 


Il s'était relevé et son premier geste avait été pour s’emparer 
de la massue. En son âme fermée à toute pitié, il eût voulu que 
le fils indigne pérît de la même mort dont il avait fait périr tant 
de victimes. 


Baruch avait détalé à toutes jambes, droit devant lui, 
franchissant les haies et les clôtures dans une sorte de folie 
panique. 


Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son instinct de bête 
traquée lui disait que là, peut-être, il pourrait trouver un refuge. 


Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit dans le salon 
d'attente, mais le vieux majordome italien Léonello, en 
l’apercevant hagard, souillé de sang et de boue, eut un 
froncement de sourcils significatif. 


— Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je ne sais quand 
il reviendra. Je vous conseille d'attendre à demain. 


Baruch balbutia de vagues paroles et courut chez Fritz 
Kramm. C'était là son suprême espoir. 


- Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, qu’il s’agit 
d’une affaire grave. 


— Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas encore couché. 
Et considérant l’étrange accoutrement du visiteur, il ajouta : 


- Monsieur vient sans doute d’être victime d’un accident 
d’auto ? 


— C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une excuse si 
vraisemblable. 


Une minute après, il était introduit dans le hall aux 


tableaux. 


Fritz Kramm l’examina quelque temps en silence, puis, d’un 
ton à la fois brusque et glacial : 


— Je vois ce que c’est, vous vous êtes laissé pincer, vous êtes 
traqué, et vous venez vous réfugier ici. 


En quelques phrases haletantes, entrecoupées, Baruch 
raconta le drame dont le Creek Sanglant - une fois de plus -— 
venait d’être le théâtre. 


— Je devrais vous abandonner à votre triste sort, dit Fritz 
après un silence, car vous êtes un maladroit. Quand on 
entreprend des choses dans le genre de celle de ce soir, il faut 
les réussir ou ne pas s’en mêler. 


— Vous ne pouvez rester indifférent à ma situation. 


— Et pourquoi cela ? reprit le marchand de tableaux d’un ton 
indifférent. Mes livres sont parfaitement en ordre. Je n’ai rien 
su de vos agissements. Nous n’avons rien de commun l’un et 
l’autre. Tout ce que vous pourriez dire contre moi n’arriverait 
pas à me compromettre. 


Fritz demeura quelque temps plongé dans ses réflexions. 
Baruch attendait avec angoisse à quelle résolution il s’arrêterait. 


- Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien une dernière 
fois m’intéresser à vous. Passez dans cette chambre où vous 
trouverez de quoi changer de vêtements. Dès que vous serez 
prêt, mon auto vous emmènera jusqu’à la prochaine gare de la 
ligne de Chicago. De là vous pourrez gagner New York et le 
Vieux Monde. Tâchez de vous cacher le mieux possible, c’est le 
conseil que je vous donne. 


Et comme Baruch remerciait, éperdu : 


— Ah! une dernière recommandation, dans votre propre 
intérêt, n’adressez aucune question à l’homme qui vous 
conduira et faites-lui voir votre visage le moins possible. 


Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, enveloppé d’un long 
manteau, coiffé d’un feutre de cow-boy à larges bords, 


méconnaissable, prenait place dans une superbe soixante 
chevaux qui partit en quatrième vitesse à travers les boulevards 
déserts de Jorgell-City. 


Trois quarts d’heure après, il prenait le train à la petite gare 
d'Ogstram et, deux jours plus tard, il s’'embarquait à New York 
sur le paquebot le Kaiser-Wilhelm, à destination de Cherbourg. Il 
était sauvé. 


D'ailleurs, aucune note nouvelle n'avait paru dans les 
journaux au sujet des assassinats mystérieux de Jorgell-City. 


Le lendemain du drame dont le Creek Sanglant avait été le 
théâtre, Fred Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan étaient 
réunis dans le jardin d'hiver. Le milliardaire avait cru devoir 
dire à sa fille la vérité tout entière. Tous trois devaient délibérer 
sur la résolution à prendre au sujet de Baruch. 


Miss Isidora aimait beaucoup son frère ; aussi avait-elle eu 
une crise de larmes, suivie d’un long évanouissement, en 
apprenant les atrocités dont il s’était rendu coupable. Elle 
maudissait la fatalité qui avait voulu que ce fût elle-même qui 
priât Harry Dorgan de découvrir le meurtrier. Elle se tenait 
triste et silencieuse près de son père, sans oser lever les yeux 
sur l’ingénieur. 


—Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit rudement le 
milliardaire. Baruch est un misérable, je vais aller faire ma 
déposition au constable pour que l'assassin soit traqué par la 
police et pour qu’il soit condamné à être exécuté. Il a mieux que 
personne mérité d’être électrocuté. 


— Mon père, supplia la jeune fille, laissez au moins à ce 
malheureux la chance de se repentir et d’expier ses fautes. Pour 
moi, il a commis ses crimes en proie au vertige de la folie. Ce 
n’est pas dans une prison qu’il faudrait l’enfermer, maïs bien 
dans une maison de santé. 


— Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De tels crimes sont 
si monstrueux qu’il semble impossible qu’ils aient été commis 
en pleine conscience. Songez d’ailleurs à la honte qui en 
rejaillirait sur votre nom. 


Le milliardaire s’était levé brusquement. 


— Cette dernière considération me décide, fit-il, je ne veux 
pas qu’Isidora ait à rougir d’avoir eu pour frère un assassin. 
Nous garderons donc le silence sur les événements de cette nuit. 
Je compte sur vous, n’est-ce pas, monsieur Dorgan ? 


Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit la main que 
lui tendait le milliardaire. 


— Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua ce dernier, je 
vais y faire construire un groupe de maisons. Ce sera le moyen 
de faire oublier le mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant 
à mon fils, je veux vivre comme s’il n’avait jamais existé ; je 
défends que son nom soit jamais prononcé en ma présence. 


Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit brusquement. 
Harry Dorgan et miss Isidora étaient demeurés seuls. 


— Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix pleine de 
tristesse, vous savez la promesse que je vous ai faite. Je la 
tiendrai ; mais il faut qu’il se passe assez de temps pour que je 
puisse me remettre de la terrible secousse d’aujourd’hui. J’ai 
trop de chagrin en ce moment pour penser au bonheur et pour 
y croire dans l’avenir. 


— Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia Harry d’une 
voix étranglée par l'émotion, c’est encore un grand bonheur 
pour moi. J’attendrai autant de mois, autant d’années même 
qu'il le faudra. 


— Merci, dit simplement la jeune fille, voici le gage de ma 
promesse. 


Et elle tendit son front, que son fiancé effleura d’un 
mélancolique baiser. 


DEUXIÈME ÉPISODE - Le manoir 
aux diamants 


CHAPITRE PREMIER - Un sauvetage 


M. de Maubreuil -— l’illustre chimiste auquel on doit la 
synthèse de la plupart des pierres précieuses, la reconstitution 
exacte et peu coûteuse des gemmes les plus éblouissantes — 
regagnait en automobile sa propriété de Kérity, un coin perdu 
de la côte bretonne, où il passait la plus grande partie de 
l’année. 


M. de Maubreuil venait de Brest, d’où il rapportait plusieurs 
caisses remplies d'échantillons minéralogiques ; il avait quitté la 
ville vers neuf heures, après un dîner sommaire au restaurant, 
et il comptait être rentré chez lui vers minuit. 


L’auto, dans l’étincelante auréole de ses phares, traversait en 
coup de vent les hameaux endormis, escaladait et dévalait les 
pentes avec une rapidité vertigineuse. Sous la clarté paisible de 
la lune, les forêts, les fermes, les cultures, les vieux châteaux se 
succédaient, comme en un décor de rêve incessamment 
renouvelé. 


Le silence était profond, à peine troublé de loin en loin par 
le cri d’un oiseau de nuit ou par le grincement de quelque 
charrette attardée. 


— Quelle délicieuse soirée ! murmura le vieux savant avec un 
sourire de béate satisfaction. On respire à pleins poumons et la 
brise de mer est toute chargée de l’odeur des foins et des blés 
en fleur !. 


Brusquement, M. de Maubreuil en resta là de son aparté 
poétique ; la lumière puissante des phares venait de lui 
montrer, à cinquante mètres en avant de l’auto, une masse 
sombre étendue en travers de la route. 


Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa trompe à 


plusieurs reprises. 


— Rien ne bouge! s’écria-t-il. Mais, c’est un homme !.…. 
Quelque ivrogne, sans doute ?... Je dois au moins le déposer 
sur le talus, pour qu’il ne coure pas le risque d’être écrasé ! 


L’auto avait stoppé. 


M. de Maubreuil descendit et se pencha vers l’homme qui 
gisait inerte dans la poussière, mais tout à coup il jeta un cri de 
stupeur et d’épouvante. 


Une large flaque de sang entourait le corps de l’inconnu, 
dont le visage maigre et rasé était d’une pâleur cadavérique. 


— Qu'il y ait crime ou accident, balbutia le savant avec 
agitation, il faut porter secours à ce malheureux ! Pourvu qu’il 
soit encore vivant !.…. 


M. de Maubreuil défit les vêtements de l’inconnu -— un cache- 
poussière verdâtre et un complet gris à carreaux de coupe 
élégante -, il déboutonna la chemise et constata que la poitrine 
présentait, un peu au-dessus du cœur, une large plaie qui 
paraissait provenir d’un coup de couteau. 


L'homme respirait encore faiblement, mais du souffle 
oppressé et sifflant des moribonds. 


Le vieux savant était dans un cruel embarras, il n’avait sous 
la main aucun des objets indispensables. 


— Je ne puis pourtant pas l’abandonner ainsi, réfléchit-il, il 
serait mort avant deux heures ! Je n’ai qu’un seul parti à 
prendre, c’est de le transporter chez moi, au manoir ! 


M. de Maubreuil était un homme de sang-froid et 
d'expérience ; à l’aide de son mouchoir de poche et d’un peu 
d'alcool de menthe, dont il se trouvait un flacon dans le coffre 
de la voiture, il lava et pansa sommairement la blessure ; puis, 
non sans de pénibles efforts, il parvint à installer le blessé dans 
un des baquets de l’auto. 


Heureusement, on n’était plus très éloigné de Kérity ; les 
quelques kilomètres qui restaient à parcourir furent franchis en 


un quart d'heure. 


— Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous arriverons ! 
répétait M. de Maubreuil, tout en manœuvrant savamment le 
volant de direction. 


D'instant en instant, il jetait d’anxieux regards sur le blessé 
toujours évanoui et ballotté comme une masse inerte par les 
cahots de la voiture. 


Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une avenue de 
chênes dont le sol était tapissé de gazon ; puis elle stoppa dans 
une cour spacieuse, au fond de laquelle se dressaient de hauts 
bâtiments à tourelles et à toits pointus. C'était le manoir. 


Aux appels stridents de la trompe, des lumières parurent aux 
fenêtres, la sombre façade s’illumina. Une jeune fille descendit 
en hâte les marches de granit du perron et courut se jeter dans 
les bras de M. de Maubreuil. 


— Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon voyage ? As- 
tu trouvé les minéraux que tu cherchais ?... 


Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une pâleur 
mortelle ; elle venait d’apercevoir le blessé. 


— Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre ! 


M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir et se hâta de la 
soutenir. 


— Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il avec vivacité, cet 
homme n’est pas mort. Je l’ai trouvé tout sanglant sur la grand- 
route et, ma foi, je l’ai ramassé comme c'était mon devoir. 


Les couleurs reparurent sur le gracieux visage de la jeune 
fille. 


— Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le soignerons… 

— Je viens de te dire qu’il n’était pas mort, mais il n’en vaut 
guère mieux; préviens Oscar qu'il prépare au plus vite la 
chambre du premier. Surtout ne t’émotionne pas. Nous le 
sauverons, ce malheureux, si la chose est possible. 


Pendant cette conversation, un adolescent de mine chétive 
et légèrement bossu sortit de la maison et vint saluer 
respectueusement M. de Maubreuil. À ses côtés, un chien barbet 
noir de forte taille aboyaït joyeusement. 


— À bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es un brave 
homme de chien, tu es content de revoir ton vieux maître, mais 
aujourd’hui, je n’ai pas le temps de m'occuper de toi. 


Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le domestique, un 
robuste Breton pommé Yvonneck, s’occupait à remiser l’auto : 


— Laissez cela, ordonna. M. de Maubreuil, aidez Oscar à 
transporter ce blessé au premier, dans la chambre rouge, c’est 
ce qui presse le plus. 


Yvonneck souleva comme une plume l’homme toujours 
évanoui et, après l’avoir monté avec précaution par le vieil 
escalier à rampe de bois sculpté, le déposa sur le lit. 


Sans prendre le temps de changer de vêtements, 
M. de Maubreuil était allé chercher sa trousse et sa boîte de 
pharmacie ; en même temps, sa fille Andrée apportait une 
ample provision de charpie et de gaze à pansements. 


Le vieux savant était plus ému qu’il ne voulait le paraître. 


— Nous allons voir, fit-il, si la blessure est sérieuse ; elle se 
trouve malheureusement bien près du cœur et des gros 
vaisseaux... 


Il y eut quelques minutes d’angoisse ; M. de Maubreuil avait 
pris dans sa trousse un minuscule tube d’ébonite et sondait 
précautionneusement la plaie. Quand il eut terminé cet examen, 
sa physionomie exprima la contrariété et l’inquiétude. 


— Eh bien ? demanda Andrée anxieusement. 


— La lame a passé à deux ou trois centimètres du cœur et a 
éraflé l’artère aorte ; ce n’est peut-être pas mortel, mais c’est 
très grave. Je vais poser un premier appareil, demain nous 
verrons. 


Le vieux savant ne se retira que lorsqu'il se fut assuré, par 


une série de soins judicieux, que son malade passerait une nuit 
paisible. Le lendemain, de très bonne heure, il était au chevet 
du blessé qu’Oscar et Yvonneck avaient veillé à tour de rôle ; il 
constata que son état n'avait pas empiré pendant la nuit; 
cependant il demeurait plongé dans une sorte de coma, dû à la 
perte de sang qu’il avait faite. 


L’inconnu, si étrangement recueilli par M. de Maubreuil, 
était de grande taille avec un visage aux traits accentués et 
énergiques, aux mâchoires très développées. Aux quelques mots 
qui lui échappaient dans le délire de la fièvre, on le devina 
anglais ou américain, mais son hôte avait défendu qu’on lui 
posât aucune question avant qu’il fût complètement hors de 
danger. 


Un matin, en venant faire sa visite quotidienne, le vieux 
savant eut la satisfaction de trouver son client parfaitement 
lucide et, en tout cas, complètement délivré de l’inquiétant 
coma. Dressé sur son séant, il regardait avec surprise le vieux lit 
à colonne, les rideaux de lampas et les tapisseries fanées qui 
composaient l’ameublement de la chambre rouge. 


— Où suis-je, monsieur ? demanda-t-il d’une voix faible. Je 
vous serai reconnaissant de me le dire. Je me rappelle 
vaguement avoir été attaqué, puis — il porta la main à son front 
— il y a comme un grand trou noir dans ma mémoire, je ne sais 
plus. je ne me souviens plus... 


Il s’exprimait en français, mais avec un fort accent. 


M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et lui raconta la 
façon dont il l’avait recueilli En entendant ce récit, la 
physionomie de l’inconnu exprima une profonde émotion. D’un 
geste encore indécis, il prit la main du vieux savant et la serra 
dans les siennes. 


— Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je serais mort 
sans secours sur la route déserte. C’est là un service que je 
n’oublierai jamais et que peut-être je serai un jour en mesure de 
récompenser. 


—Ne songez pas à cela, répondit M. de Maubreuil en 
souriant, je n’ai fait pour vous que ce que tout le monde eût fait 
à ma place. D'ailleurs, sans être richissime, je possède une 
fortune suffisante. 


— Vous ne m'avez pas encore dit votre nom, interrompit le 
malade avec vivacité, qu’au moins je sache comment s’appelle 
mon sauveur. 


— Je me nomme Gaston de Maubreuil et je m'occupe de 
chimie et de minéralogie. 


— Quoi! vous seriez cet illustre savant, dont le nom est 
connu dans le monde entier, dont j'ai appris les admirables 
découvertes par les revues scientifiques de mon pays natal 
l'Amérique ! 


— Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit modestement 
M. de Maubreuil. 


—Je vous assure que j'ai suivi passionnément tous vos 
travaux, car, moi aussi, je me suis beaucoup occupé de chimie, 
quoique je n’aie, hélas ! obtenu aucun résultat qui puisse être 
mis en comparaison avec vos admirables expériences. 


Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît compte, était 
délicieusement chatouillé dans sa vanité. 


— Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis doublement 
heureux d’avoir sauvé la vie à un confrère. Est-il indiscret de 
vous demander votre nom ? 


— Nullement, reprit le blessé, après un court moment 
d’hésitation ; je suis américain et je me nomme Baruch Jorgell. 


— Jorgell, répéta M. de Maubreuil, il me semble que j’ai déjà 
entendu ce nom-là. 


— Mon père est en effet un des milliardaires yankees les plus 
souvent cités, il possède des villes entières, mais je me suis 
complètement brouillé avec lui pour des questions d’intérêt — le 
fait n’est, hélas ! que trop fréquent dans les familles — et j’ai 
quitté les États-Unis sans esprit de retour. 


Baruch Jorgell s'était interrompu brusquement, sa 
physionomie reflétait une subite inquiétude. 


— Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de supposer que j'ai été 
dévalisé après la tentative d’assassinat dont j'ai été victime. 
Répondez-moi franchement. 


- Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je n’en sais rien 
moi-même. Vos vêtements sont ici, et personne n’y a touché. 


M. de Maubreuil alla ouvrir une grande armoire de 
châtaignier et il en retira un pantalon, un veston, un gilet, un 
cache-poussière et une ceinture de cuir à compartiments comme 
celles dont se servent les émigrants pour porter l’or et les 
valeurs. Il déposa tous ces objets sur le lit de Baruch. 


— Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, je me suis fait 
scrupule de les fouiller. Vous allez vérifier par vous-même si 
vous avez été oui ou non dépouillé par vos assassins. 


Baruch Jorgell explora les poches d’une main tremblante et 
retira du veston un gros portefeuille. Il l’ouvrit : il était vide. 
Vide aussi le porte-monnaie retenu à la ceinture par une 
chaînette d’acier et vide elle-même la ceinture. Les bandits 
n'avaient respecté que les poches du gilet qui contenaient 
quelque menue monnaie. 


Baruch avait changé de visage. 


— Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il d’une voix 
étranglée, il ne me reste pas un dollar !.… 


Et il ajouta avec un ricanement amer : 


- Ils m'ont pris jusqu’à mon browning ; il ne me reste même 
plus la ressource de me brûler proprement la cervelle ! 


M. de Maubreuil était sincèrement affligé du désespoir de 
son malade, il s’efforça de le ramener à des sentiments plus 
calmes. 


— Voyons, mon cher confrère, lui dit-il affectueusement, ne 
vous désolez pas. Certes, ce qui vous arrive est fort ennuyeux, 
mais vous connaissez notre vieux proverbe français : « Plaie 


d'argent n’est pas mortelle. » Avant tout, revenez à la santé, 
c’est le plus important ; ensuite, nous aviserons. 


Et comme Baruch demeuraïit plongé dans un sombre silence : 


— Expliquez-moi d’abord, reprit le vieillard ; comment vous 
avez été attaqué. Vous en souvenez-vous ? 


— Très exactement, murmura le jeune homme avec 
amertume. Oh! l’histoire est des plus banales. J'étais allé 
rendre visite à un Anglais, Mr. Bushman, dont la propriété est à 
quelques lieues d'ici. Il devait me donner la direction d’une 
usine de produits chimiques qu’il installe en ce moment, mais 
nous ne nous sommes pas entendus. J’ai quitté le château de 
Mr. Bushman vers dix heures et demie. La soirée était si belle 
que j'ai refusé de revenir en auto, comme on me le proposait, et 
que j'ai décidé de faire à pied le chemin qui me séparait de la 
gare. 


- Je me souviens en effet qu’il faisait cette nuit-là un temps 
d’une douceur admirable. 


— J'étais à peu près à moitié route, quand une demi-douzaine 
d'individus déguenillés qui, certainement, s'étaient mis en 
embuscade pour m'’attendre, sont sortis d’un chemin creux et se 
sont précipités sur moi... J’ai vu briller les lames des couteaux, 
j'ai ressenti une douleur aiguë au cœur... Puis je ne me 
souviens plus de rien, ce n’est qu'ici, dans cette chambre, ce 
matin, que j’ai pleinement repris conscience de moi-même... 


M. de Maubreuil avait écouté ce récit avec une profonde 
attention. 


— Comment je vous le disais tout à l’heure, fit-il après un 
silence, l’essentiel est de vous guérir, ensuite je me fais fort de 
vous trouver, grâce à mes relations, une situation avantageuse. 


-Je vous remercie, monsieur, murmura Baruch avec 
accablement ; je n’oublierai jamais votre généreuse conduite 
envers moi, mais je suis désespéré, complètement désespéré. 


— Attendez donc! s’écria le vieux savant, avec un 


bienveillant sourire, je crois que j’ai trouvé une combinaison 
qui vous plaira. Vous m'avez dit que vous étiez chimiste ? 


— Certainement, j'avais même chez mon père un laboratoire 
parfaitement outillé. 


— Alors cela tombe à merveille. Je m'étonne de n’avoir pas 
déjà pensé à cela. Je commence à me faire vieux ; je sens que 
j'aurais besoin d’un collaborateur jeune, actif, aimant la science 
pour elle-même, grâce auquel je pourrais mener à bien le 
programme des découvertes que je me suis tracé. Je vous le 
propose très franchement et très simplement : voulez-vous être 
ce collaborateur, monsieur Baruch Jorgell ? 


Une seconde, les prunelles du convalescent s’éclairèrent 
d’une étrange flamme. Un sourire grimaçant crispa ses traits ; 
mais cette expression sardonique ne fit que paraître sur son 
visage comme une ombre fugitive. Ce fut avec le ton de la 
gratitude la plus obséquieuse et la plus émue qu’il répondit : 


— Cher maître, ce sera pour moi un grand bonheur de 
collaborer à vos géniales découvertes. Je tâcherai de me rendre 
digne d’une si glorieuse distinction, par mon assiduité et mon 
dévouement, à défaut de l'imagination créatrice que je ne 
possède, hélas ! sans doute pas. 


M. de Maubreuil était radieux. 


— Assez de compliments, dit-il, c’est une chose que je déteste 
par-dessus tout. Voulez-vous que je vous dise ce qu’il faut faire 
pour m'être agréable ? 


— Tout ce qui sera en mon pouvoir. 


— Eh bien, tâchez de guérir le plus vite possible, et surtout 
pas d'idées noires. Vous vous apercevrez bientôt que les 
labeurs, scientifiques donnent plus de satisfaction que n’en peut 
procurer la plus haute fortune. 


Et comme Baruch faisait mine de vouloir continuer la 
conversation : 


— En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a dû vous 


fatiguer. Maintenant, il faut essayer de faire un bon somme, 
jusqu’à ce qu’Yvonneck vienne vous apporter votre bouillon et 
vos œufs frais. 


M. de Maubreuil se retira, laissant Baruch Jorgell émerveillé 
des nouvelles perspectives que la proposition de son hôte venait 
d'ouvrir à son ambition aussi ardente que peu scrupuleuse. 


CHAPITRE II — Une colonie de savants 


Quinze jours s'étaient écoulés, Baruch Jorgell était 
maintenant complètement rétabli ; une grande faiblesse, un peu 
d’amaigrissement et de pâleur étaient les seules traces qui 
subsistaient de sa blessure. Dans l'intervalle, M. de Maubreuil 
s'était discrètement assuré, près de l’ambassade des États-Unis, 
de la véritable identité de son hôte qui était bien, comme il 
l'avait affirmé, le fils du célèbre milliardaire Jorgell, le 
fondateur de la ville Jorgell-City. En même temps, par une suite 
de conversations, le vieux chimiste avait pu se convaincre de la 
réelle science de son futur collaborateur. 


Il s’applaudissait chaque jour de l’heureuse idée qu’il avait 
eue: Baruch était instruit, intelligent, et d’une parfaite 
correction ; on n’eût pu lui reprocher que son humeur un peu 
misanthropique, mais, comme le faisait remarquer 
M. de Maubreuil à sa fille, il était bien naturel qu’un homme 
qui avait éprouvé de si grands malheurs ne fût pas d’une gaieté 
folle. 


Le jour où le convalescent put enfin sortir, le vieux savant et 
sa fille voulurent l’accompagner dans une longue promenade et 
lui faire admirer les sites, les plus intéressants de la contrée. 


Le manoir — le Manoir aux Diamants comme l’appelaient les 
paysans — était bâti à mi-côte de la falaise et dominait la mer 
d'une de ses façades; de l’autre côté, c'était un paysage 
verdoyant, à l’extrémité duquel apparaissait le clocher pointu 
de la petite église du village. 


Après avoir suivi quelque temps l'avenue de chênes, 
M. de Maubreuil et sa fille guidèrent Baruch par un sentier en 
pente douce qui les conduisit au sommet de la falaise, tapissé 
d’une herbe fine et veloutée comme de la mousse. 


Là, tous trois se reposèrent quelques instants. 


— Faisons halte à l’abri de ces genêts aux fleurs d’or, dit 
M. de Maubreuil, il ne faut pas outrepasser vos forces, master 
Baruch, et vous n’êtes pas encore bien solide sur vos jambes. 


— Mais cela va très bien, je vous assure, protesta l’Américain, 
je suis maintenant tout à fait guéri. 


— Nous ne pousserons pas trop loin notre promenade, fit 
Andrée. Je propose d'aller seulement jusque chez 
M. Bondonnat, que nous n’avons pas vu depuis plusieurs jours. 


— Excellente idée, s’écria joyeusement le vieux savant, je 
présenterai à Bondonnat mon nouveau collaborateur. 


Et se tournant vers Baruch, il ajouta : 


— Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a ici une vraie petite 
colonie scientifique. Mon ami Bondonnat, le grand naturaliste 
que vous connaissez certainement de nom, habite une villa à 
cinq cents mètres du manoir, il s’y est installé un laboratoire 
certainement unique en son genre, et il a fait venir près de lui 
ses deux élèves les plus distingués, l'ingénieur Paganot et le 
botaniste Ravenel. 


Baruch était devenu attentif. 


- Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût dans ce pays perdu une 
semblable pépinière d’inventeurs. Je serai charmé de leur être 
présenté et d’être mis au courant de leurs travaux. 


— Un peu de patience, master Baruch, nous serons chez 
M. Bondonnat dans un quart d’heure. Cette grande masse 
blanche que vous apercevez à cinq cents mètres d’ici, comme 
tapie dans une anfractuosité de la falaise, au milieu d’un fouillis 
de verdures, c’est la villa de notre ami. 


Et M. de Maubreuil ajouta : 


- Je crois, d’ailleurs, que Mlle Andrée ne sera pas fâchée de 
rendre visite à son ami l’ingénieur. 


La jeune fille baïissa les yeux et devint rouge comme une 


cerise. L’ingénieur Antoine Paganot était presque officiellement 
le fiancé d’Andrée, et M. de Maubreuil n’était nullement hostile 
à ce projet d'union. 


Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur la jeune fille 
et son visage, déjà blême, devint plus blême encore, mais 
personne ne remarqua l’expression de haïne qui s'était un 
instant reflétée sur ses traits. 


On s'était remis en marche à travers les hautes bruyères de 
la lande; après avoir traversé un hameau habité par des 
pêcheurs et longé quelque temps la grève fleurie de chardons 
bleus, on atteignit la villa. 


Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme grisé par 
l’atmosphère embaumée et capiteuse qui émanait des jardins. 
On eût dit un subtil et puissant extrait des arômes de toutes les 
fleurs connues. 


— Il me semble, murmura-t-il, que j’entre dans une fabrique 
de parfums. 


— Vous ne vous trompez pas, dit en riant Mlle de Maubreuil, 
seulement ces parfums, c’est la nature même qui se charge de 
les distiller. 


— Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta le vieux 
savant... Mais le voici lui-même. 


Autant M. de Maubreuil, avec ses longs cheveux gris et sa 
barbe en désordre, paraissait mélancolique, autant 
M. Bondonnat était jovial, souriant et même coquet. Le 
naturaliste offrait une de ces belles physionomies de savant, 
empreintes de tant de bonhomie et de sérénité, que l’âge et le 
souci ne semblent pas avoir de prise sur elles. 


Son front très haut était ombragé par une chevelure d’un 
blanc de neige, ses yeux d’un bleu clair, pétillants de jeunesse, 
donnaient un charme souriant à sa physionomie grave, 
régulière, sans rides, qu’encadraient de vastes favoris, blancs 
comme ses cheveux. Il était vêtu d’une longue blouse de 
laboratoire d’une propreté immaculée et tenait en main un 


sécateur de nickel. Il fit aux visiteurs l’accueil le plus empressé. 


Déjà au courant de l’aventure de Baruch, il le félicita 
spirituellement de la tentative d’assassinat dont il avait été 
victime « et sans laquelle il n’aurait pas eu l’inestimable chance 
de devenir le collaborateur du grand chimiste Maubreuil ». 


— Je suis ravi, conclut-il en se frottant les mains, notre petite 
colonie vient de faire en la personne de M. Jorgell une nouvelle 
et précieuse acquisition. 


À ce moment, Frédérique, la fille unique du naturaliste, 
l’amie d’enfance d’Andrée de Maubreuil, vint à son tour saluer 
les visiteurs. 


Il eût été difficile de dire laquelle des deux jeunes filles était 
la plus belle. Toutes deux offraient, quoique en un genre 
différent, la physionomie la plus attrayante et la plus gracieuse. 
Andrée avait les cheveux d’un blond cendré, elle était svelte et 
élancée avec deux yeux d’un bleu pâle d’une expression 
mélancolique et rêveuse. Frédérique, d’un blond ardent, 
presque roux, offrait la riche carnation des beautés 
Scandinaves. D’un caractère enjoué et même bruyant, elle était 
la gaieté de cette maisonnée de savants toujours perdus dans 
quelque calcul abstrait. 


— Il faut que je vous fasse visiter les jardins! s’écria 
M. Bondonnat en se tournant vers Baruch, je vous assure que 
cela vaut la peine d’être vu. 


Baruch, qui pourtant, dans les palais des milliardaires, avait 
été habitué au luxe le plus grandiose, ne put s'empêcher d’être 
émerveillé et stupéfait. 


Entourés de tous côtés par les murailles de roc de la falaise, 
les jardins étaient divisés en terrasses où poussaient pêle-mêle 
des plantes et des arbres de tous les pays et de tous les climats, 
dans une luxuriance de végétation prodigieuse. Les bananiers, 
les cactus et les fougères arborescentes y étaient mélangés aux 
houx, aux ifs et aux sorbiers, et toutes ces plantes annonçaïent 
une puissance et une robustesse de sève anormales et presque 


miraculeuses. On eût dit un fourré magique, un coin de forêt 
vierge transporté dans cette anfractuosité du roc par la main 
des génies. 


M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains avec une 
vivacité fébrile ; c'était son tic. 

— Que dites-vous de cela ? ricanaïit-il, mes plantes à moi ne 
craignent pas la rigueur des saisons. Je leur crée une 
atmosphère spéciale, gorgée de gaz nourriciers ; la terre où elles 
poussent est saturée d’acide formique, de manganèse et d’autres 
substances qui leur impriment une puissance de végétation 
formidable. D’un jour à l’autre, les feuilles poussent, les fleurs 
éclosent, les fruits müûrissent. Les racines, grâce à un dispositif 
spécial, sont baignées par un courant électrique qui assure cet 
accroissement rapide et presque monstrueux. 


— Mais, demanda Baruch stupéfait, ces expériences, 
assurément merveilleuses, vous conduiront-elles à un résultat 
pratique ? 


M. Bondonnat haussa les épaules. 


— Voilà qui est bien américain, fit-il, time is money, vous 
voulez un résultat pratique ; moi, j'aime la science pour elle- 
même, nous n'avons pas la même façon de voir. D’ailleurs, d’ici 
peu, le résultat pratique obtenu sera grandiose. Lorsqu'on 
pourra, avec une dépense insignifiante, faire produire aux 
champs et aux vergers quatre, cinq, six récoltes par année et 
même davantage, la pauvreté, la misère et la faim seront 
bannies de notre globe. Tout le monde sera heureux, puisque 
toutes les choses nécessaires à la vie existeront avec une 
abondance dont rien dans le présent ne peut donner la moindre 
idée ! 

Baruch demeurait silencieux, effaré devant cette perspective 
d'une humanité ramenée par le pouvoir de la science aux 
époques légendaires de l’âge d’or. 


Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la confusion de 
son interlocuteur et se dirigea vers les serres. 


La visite des serres, l’explication du dispositif à thermo- 
siphon qui y maintenait une température constante 
demandèrent plus d’une heure. Baruch Jorgell allait 
d’émerveillement en émerveillement, de stupeur, en stupeur : il 
lui semblait vivre un rêve fantastique. 


Ce qui l’étonnait plus que tout le reste, c'était la bonhomie 
et la simplicité de ces savants, qui lui dévoilaient en toute 
confiance des secrets qu’en Amérique on eût vendus chacun un 
million de dollars à quelque trust. 


SN 


Il allait demander à quoi servaient d'énormes tubes 
métalliques qu’il voyait verticalement dressés au sommet de la 
falaise, lorsqu'un jeune homme, grand, maigre et sec, auquel un 
nez proéminent et busqué donnait une physionomie 
donquichottesque, sortit de la villa et se dirigea vers 
M. Bondonnat. 


— Messieurs, dit le naturaliste, M. Roger Ravenel, un de mes 
collaborateurs les plus dévoués. 


Les présentations terminées, Roger Ravenel annonça à 
M. Bondonnat que deux pêcheurs du hameau voisin 
demandaient à lui parler. 


— Je me demande un peu, fit-il, ce que ces gens-là peuvent 
me vouloir. Je sais qu’ils me tiennent en piètre estime. 


— Serait-il possible ? demanda Baruch. 


— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire : cette villa - de 
même d’ailleurs que le Manoir aux Diamants — passe pour un 
repaire de détraqués, ou plutôt de sorciers. On est persuadé, 
dans ce pays arriéré, que nous sommes des suppôts de Satan, et 
ce qu’on raconte de nos petites expériences n’est pas fait pour 
modifier cette opinion. 


— Eh bien! père, dit Frédérique, que l’on fasse venir ces 
braves gens, je suis aussi curieuse que toi de savoir ce qu’ils 
nous veulent. 


Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel s'était éclipsé. 


Il revint une minute après, poussant devant lui, presque de 
force, deux matelots chaussés de sabots et vêtus de cabans 
élimés et graisseux. C’étaient deux véritables loups de mer, au 
visage tanné et rougi par les intempéries, aux mains noueuses et 
noircies de goudron. 


Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant autour d’eux 
d’un air de méfiance et de crainte. 


Arrivés à deux pas de M. Bondonnat, ils s’arrêtèrent, leur 
béret à la main un sourire niais sur leurs vieilles faces recuites 
par les vents du large. 


— Messieurs, dit le naturaliste avec sa courtoisie habituelle, 
qu'est-ce qui me procure le plaisir de votre visite ? 


Mais les deux loups de mer se regardèrent avec le même 
sourire embarrassé et ne soufflèrent mot. C'était à croire qu’ils 
étaient muets. 


Frédérique s'était avancée, s’efforçant de prendre une mine 
sévère, quoiqu’elle eût grande envie de rire. 


— Allons, père Yvon, dit-elle en s’adressant au plus vieux des 
pêcheurs, est-ce que vous avez peur de moi et de mon père ? 
Cessez de faire tourner votre béret entre vos doigts et expliquez 
ce qui vous amène. 


Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta enfin sa timidité et 
commença non sans avoir fait entendre une toux préalable : 


— Mam’zelle me connaît bien, elle m’a souvent acheté des 
bars et des langoustes. 


— Eh bien ? demanda le naturaliste. 


— Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la terre, j’ai un clos 
à moi. Mon blé est mûr, et dame, il va faire un gros orage avant 
qu'il soit longtemps. C’est pour ça que nous sommes venus vous 
trouver. 


—Je ne vois pas du tout ce qu’ils veulent, murmura 
M. Bondonnat avec découragement. 


M. de Maubreuil intervint : 


— C’est cependant très clair, fit-ill Ces braves gens sont 
persuadés que vous êtes sorcier, que vous faites à volonté la 
pluie et le beau temps ; on les a délégués pour vous supplier de 
sauver leur moisson en écartant l’orage. 


— C’est ça même, approuva le vieil Yvon, enchanté de se voir 
si bien compris. 


M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la requête des 
pêcheurs, puis regardant le ciel où la chaleur d’une lourde 
après-midi avait amassé de gros nuages noirs qui peu à peu 
envahissaient le bleu du ciel : 


— Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu, en effet, il va tomber 
une fameuse averse. Je veux bien, bonnes gens, essayer de 
rejeter vers la mer ces gros nimbus couleur de suie, mais je ne 
vous garantis pas que je réussirai…. 


— Et ça coûtera cher ? demanda Yvon avec un reste de 
méfiance. 


— Pas un sou, mais que tout le monde me suive. Je suis 
enchanté de cette occasion de vous faire assister à une 
expérience qui promet d’être intéressante. 


M. Bondonnat s'était dirigé vers un angle des jardins, d’où 
s’élançait, accotée au rocher, une svelte tourelle d'aluminium et 
de cristal qui n’était autre que la cage d’un ascenseur électrique. 


Tout le monde y prit place et l’on atteignit ainsi le sommet 
de la falaise dont le sol aplani formait tout autour de la 
propriété un spacieux chemin de ronde qu’entourait une 
muraille solide. 


C'est sur ce chemin qu’étaient installés les tubes 
gigantesques qui avaient attiré l’attention de Baruch. 


De ce point on dominait tout le paysage, subitement 
enténébré par un amoncellement de sombres nuées, couleur de 
suie et de plomb. 


— Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de temps à perdre, 


mais où est donc M. Paganot ? C’est lui que cette affaire regarde 
spécialement. 


L’ingénieur, le second collaborateur du naturaliste, sortit à 
ce moment même d’une cabine vitrée, placée à l’autre extrémité 
du chemin de ronde et fut rapidement mis au courant de la 
situation. 


— Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, après avoir 
examiné l’état du ciel, mais il faudra que ces deux braves 
marins m’aident à passer les gargousses. 


— Nous avons tous deux servi dans la flotte, déclara le vieil 
Yvon. 


— Alors, tout va bien. 


— De quoi s’agit-il donc ? demanda Baruch très intrigué par 
ces préparatifs. 


— C’est tout simplement, expliqua Frédérique, une bataille 
que nous allons livrer à la tempête. Ces tubes sont des canons 
paragrêles inventés par mon père et dont la puissance et le 
rayon d’action sont énormes. Ils sont chargés de bombes à la 
mélinite qui produisent un ébranlement considérable des 
couches d’air. Les appareils que l’on emploie en Champagne et 
dans le Bordelais ne sont, en comparaison de ceux-ci, que des 
jouets d’enfant. 


— C'est grâce à cette artillerie pacifique, ajouta 
M. de Maubreuil, que l’ami Bondonnat maintient dans ces 
jardins un climat spécial. 


Pendant que ces propos s’échangeaient, l’ingénieur Paganot 
— vrai type de savant classique avec son visage rasé et sa mine 
naïve — remplissait de cartouches à la mélinite, avec l’aide des 
deux marins, les chargeurs automatiques des huit canons qui 
dressaient vers le ciel leurs gueules évasées. 


Les visiteurs avaient pris place sur un banc de pierre, à une 
certaine distance des canons. 


— Tout est prêt, déclara l’ingénieur, nous pouvons tirer dix 


minutes sans interruption. 
— Feu ! s’écria gravement le naturaliste. 


L’ingénieur pressa la manette nickelée du commutateur 
installé dans la cabine vitrée. 


Une formidable détonation retentit. 


Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule des canons. Le 
sommet de la falaise s'était couronné d’un nuage de fumée et 
les échos du rocher répercutaient au loin les grondements de la 
canonnade. 


Dans la région jusqu’à plusieurs lieues de distance, l’alarme 
était générale. Les uns croyaient à l’explosion de quelque 
poudrerie, d’autres à de grandes manœuvres d’escadre ; 
quelques-uns enfin, en voyant les bombes à la mélinite éclater 
au sein des nuages éventrés, se figuraient assister à un 
simulacre de guerre aérienne. 


Bientôt pourtant, on constata que les détonations partaient 
de la falaise auréolée de langues de feu et couronnée d’un 
panache de fumées blanches. Effrayés, les gens se verrouillaient 
dans leurs maisons et répétaient en hochant la tête d’un air peu 
rassuré : 


— Ce sont encore ces maudits sorciers de la villa qui font 
leurs diableries ! Ils finiront par attirer quelque calamité sur la 
contrée. Quel malheur que le gouvernement protège de pareils 
coquins ! 


Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut dissipé la 
fumée des explosions, le ciel apparut presque complètement 
nettoyé des nuages qui l’obstruaient auparavant. 


Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute vers le grand 
large. La boule noire que l’on hisse au-dessus des sémaphores 
pour annoncer les tempêtes avait disparu. Les gens du village 
voisin entassaient sur des charrettes les gerbes de leur moisson 
si miraculeusement préservée. 


— Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant un baiser sur 


le front du vieux savant, nous avons gagné la bataille ! 


— Et cela sans nous donner beaucoup de mal, répondit-il 
gaiement. Je suis très content de mon artillerie.… de 
campagne ! 


Se tournant alors vers les deux pêcheurs, tellement ébahis 
qu'ils ne trouvaient pas un mot à dire : 


— Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une chose, c’est qu’il 
n’y a aucune espèce de diablerie dans tout ce que vous venez de 
voir. Je n’ai employé d’autre moyen pour mettre en fuite les 
nuages que l’ébranlement causé par le choc des détonations. La 
véritable sorcellerie, c’est la connaissance des phénomènes de la 
nature. 


Les deux marins balbutièrent de vagues remerciements, mais 
il était visible à leur allure craintive, à la rapidité avec laquelle 
ils se retirèrent, qu’ils n'avaient perdu aucune de leurs 
préventions. 


M. Bondonnat fut alors chaudement félicité par ses amis et 
l’on rentra dans l’intérieur de la villa où un lunch avait été 
préparé. 


Baruch demeurait pensif ; il se rendait compte de quelle 
chance extraordinaire il avait bénéficié en pénétrant dans une 
société de savants dont la moindre découverte représentait une 
fortune. Mais, au lieu d’être touché de la confiance qu’on lui 
témoignait, il se promettait d'exploiter sans le moindre scrupule 
tous les secrets qu’il pourrait surprendre. 


Cependant l’après-midi tirait à sa fin. Après le lunch, 
M. de Maubreuil prit congé de ses amis et reprit en compagnie 
d’Andrée et de Baruch Jorgell le chemin du Manoir aux 
Diamants. 


C'était le lendemain que l'Américain devait entrer en 
fonctions et commencer ses travaux dans le laboratoire de 
chimie. 


CHAPITRE III - Le manoir aux diamants 


Quand Baruch Jorgell pénétra pour la première fois dans le 
laboratoire de M. de Maubreuil, il fut littéralement ébloui. Le 
laboratoire se composait de deux vastes pièces qui tenaient 
toute une aile du manoir: la première était entièrement 
meublée de hautes armoires vitrées qui renfermaient des 
échantillons minéralogiques et un assortiment complet de 
produits chimiques; l’autre constituait le laboratoire 
proprement dit, presque entièrement occupé par un puissant 
four électrique. 


Baruch avait souvent visité des laboratoires à peu près 
pareils, mais il demeura extasié devant les vitrines aux pierres 
précieuses. Il y avait là un trésor d’une inestimable valeur. 
C'était un véritable ruissellement de gemmes chatoyantes, si 


nombreuses que leur contemplation devenait à la fin une 
fatigue pour le regard. 


Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, aigues- 
marines, corindons, émeraudes, opales étaient méthodiquement 
entassés dans de grandes coupes alignées avec symétrie. 


— Vous regardez mes cailloux, dit M. de Maubreuil, j’en 
possède environ sept cents variétés et, dans le nombre, il y en a 
quelques-uns de fort beaux ; mais nous ferons mieux que cela. 
En ce moment je m'occupe de la synthèse du diamant ; le 
carbone cristallisé est la seule gemme que je ne sois pas arrivé à 
reproduire d’une façon satisfaisante. 


— Avez-vous déjà obtenu quelques résultats ? demanda 
Baruch prodigieusement intéressé. 


— Bah! cela ne vaut pas la peine d’en parler ! J’ai bien 
fabriqué des diamants minuscules, mais tous étaient jaunis, 
tachés, ou présentaient quelque tare. Ce que je veux, c’est 


produire à volonté, sans le moindre aléa, des gemmes aussi 
grosses, aussi limpides que le Régent ou le Kohinoor ! 


Et il ajouta d’un ton mélancolique : 


— Je mets un intérêt personnel, un intérêt passionné à la 
solution de ce problème. Je veux que les pierres qu’on paye 
actuellement des centaines de mille francs deviennent aussi 
communes que les cailloux des chemins. 


Baruch demeura surpris de la vivacité presque haineuse avec 
laquelle le vieux savant avait prononcé cette phrase. 


— On dirait, cher maître, fit-il, que vous détestez les pierres 
précieuses. 


—Ce n’est pas tout à fait exact, mais vous allez me 
comprendre. Me voilà sur la pente des confidences, et puisque 
nous devons travailler à la même œuvre, autant que vous ayez 
tout de suite l’explication. 


Le chimiste s'était assis en face d’une table couverte de 


paperasses, dans un vieux fauteuil de cuir à oreillettes, et 
l'Américain avait pris place en face de lui. 


— Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit 
M. de Maubreuil, je suis encore jeune, mais mon existence n’a 
été faite que de déceptions. Sans fortune, j'étais arrivé à me 
créer, en science, une certaine notoriété. J’ai refait, à l’aide 
d'observations plus exactes, les théories géologiques demeurées 
presque immuables depuis Lamarck et Cuvier. Le premier, j’ai 
démontré l’existence d’un feu central maintenu à l’état solide 
par la formidable poussée de la force centripète. Mais plusieurs 
de mes découvertes ont été discutées, d’autres m'ont été volées. 
Je n’ai jamais occupé la place qui m'était due. 

— Cher maître... commença Baruch. 

— Inutile de me faire des compliments de condoléance, je 
suis philosophe ; je me serais aisément consolé de ces déboires 


si je n’avais eu à subir des épreuves plus cruelles. J’avais épousé 
une jeune fille aussi pauvre que moi et j’eus d’abord beaucoup à 


souffrir des privations que lui imposait la médiocrité de notre 
situation. Par malheur, je dois l’avouer, Mme de Maubreuil 
aimait passionnément les bijoux ; elle souffrait de ne pouvoir se 
parer de rubis et de diamants véritables et d’être obligée de se 
contenter d’imitations… 


— Je commence à comprendre, murmura l’Américain. 
Le chimiste reprit avec effort : 


— C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a fait me lancer 
à corps perdu dans la synthèse des gemmes. 


Et il s’écria, le regard brillant d’un sombre enthousiasme : 


— Je veux les dépouiller de tout leur prestige, ces misérables 
cailloux, je veux qu’on pave les chenils et les étables avec des 
rubis, et que nul n’ait la sottise de préférer un diamant, si beau 
soit-il, à une goutte de rosée brillant dans le calice d’une fleur ! 
Quel saphir vaut un bleuet dans les blés, quelle améthyste un 
brin de violette exhalant sa suave odeur sous la mousse ?... En 
haine des pierres, je me suis mis à aimer éperdument les fleurs, 
et c’est là, sans doute, l’une des causes de mon amitié pour le 
botaniste Bondonnat. Puis — et la voix du chimiste trembla 
légèrement — nos femmes, amies d’enfance, sont mortes la 
même année, emportées par une épidémie de typhus, au 
moment même où d’heureuses expériences commençaient à 
m'apporter gloire et fortune. Je n’ai jamais été heureux ! 


M. de Maubreuil demeura quelque temps silencieux, perdu 
dans ses souvenirs. 


-— J'ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un instant, 
longtemps j’ai été poursuivi par l’idée fixe d’élever à ma femme 
un mausolée d’émeraudes, de sardoines et même de diamants. 
Je ne me consolerai jamais. Pourtant l’amitié de Bondonnat et 
les soins qu’il m’a fallu donner à l’éducation de ma fille ont fait 
diversion à mon chagrin. Andrée et Frédérique ont été élevées 
ensemble, comme deux sœurs, entre les fleurs et les livres, en 
pleine nature, en pleine science. 


— Cher maître, dit Baruch, feignant un attendrissement qu’il 


ne ressentait en aucune façon, je suis profondément touché de 
la confiance que vous me témoignez, et je tâcherai de la 
justifier... Mais une dernière question, si, toutefois, elle n’est 
pas indiscrète, qui vous a donné l’idée de venir vous installer 
dans ce coin perdu ? 


— Cela s’est fait tout naturellement. C’est Bondonnat qui a 
découvert cette solitude délicieuse, il n’a pas eu de peine à me 
décider à quitter Paris, qui décidément, avec ses autobus et ses 
métros, devient une ville peu favorable aux travaux 
intellectuels. J’ai acheté ce manoir qui tombait presque en 
ruine, je l’ai restauré. Je suis ici parfaitement tranquille. 


— Et à deux pas de votre ami. 


— Précisément, il a fait venir ici ses deux élèves les plus 
distingués, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, 
et nous formons à nous quatre — et maintenant que vous êtes là, 
à nous cinq — une vraie colonie scientifique en plein pays 
sauvage. 


Après ces confidences que, dans sa confiante loyauté, 
M. de Maubreuil avait jugées nécessaires, les deux savants 
examinèrent le four électrique construit en briques réfractaires 
et en plaques métalliques infusibles et qui pouvait produire les 
formidables températures de plusieurs milliers de degrés, grâce 
auxquelles on peut obtenir la cristallisation des gemmes. 


Le chimiste savait déjà que son nouveau collaborateur 
connaissait très bien les questions ayant trait à l’électricité qu’il 
avait, affirmait-il, étudiée tout spécialement à Jorgell-City, une 
ville fondée en plein Far West, au pied même des montagnes 
Rocheuses. 


M. de Maubreuil, à ce propos, demanda naïvement à 
l'Américain quelles étaient les causes de sa brouille avec son 
père, le milliardaire. 


— Elles sont toutes simples, répondit Baruch d’un air 
contraint. Mon père a engagé dans des spéculations la fortune 
considérable qui me revenait de ma mère et il a su s’arranger 


pour ne pas me rendre des comptes. Nous avons eu une violente 
explication, j'ai refusé fièrement la maigre pension qu’il 
m'offrait comme une aumône et je suis parti chercher fortune 
en Europe avec vingt mille dollars qui me restaient. Vous savez 
le reste. 


M. de Maubreuil se contenta de ces explications, pourtant 
assez vagues, et tous deux discutèrent les conditions dans 
lesquelles devait se faire une nouvelle et capitale expérience sur 
la synthèse du diamant. 


L’après-midi était fort avancée et la discussion technique 
entre les deux chimistes tirait à sa fin, lorsque Andrée parut, au 
seuil de la salle aux vitrines. 


— Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en voilà assez pour une 
première séance. Il ne faut pas vous surmener, et la cloche du 
dîner va sonner dans une demi-heure. 


— Sans doute, approuva M. de Maubreuil, un tour de jardin, 
en guise d’apéritif, me semble tout indiqué. 


- Non pas, repartit Andrée; j'ai quelque chose de très 
curieux à vous faire voir, ou plutôt ce n’est pas moi, c’est Oscar, 
mon page favori. 


— De quoi s’agit-il donc ? 
— Je ne puis pas le dire, c’est une surprise. 


Baruch ne perdit pas une si belle occasion de se renseigner 
sur les habitants du manoir. 


— Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas le jeune homme qui 
m'a soigné au début de ma convalescence ? Il a l’air d’un 
serviteur très dévoué. 


— Pardon, fit Andrée avec une certaine vivacité, Oscar n’est 
pas un domestique, je le regarde presque comme un parent. 


— En réalité, expliqua M. de Maubreuil, ce petit bossu qui 
répond au singulier nom d’Oscar Tournesol est un enfant que 
nous avons trouvé un matin à demi-mort de froid à la porte de 
la maison que j’habitais alors à Paris, quai des Tournelles. Nous 


l'avons gardé, il se montre très dévoué, très docile et je ne 
désespère pas un jour d’en faire un savant. 


— Oscar Tournesol, singulier nom, en effet ! 


— Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et notre protégé 
le doit à la couleur de ses cheveux qui sont d’un jaune bizarre 
et certainement unique. 


Baruch se mordit les lèvres. Il était secrètement humilié de 
la ressemblance qu’il y avait entre sa situation présente et celle 
du gavroche recueilli, comme lui, Baruch, fils de milliardaire, 
par la charité du vieux savant. Dès cet instant, il voua à Oscar 
une haine mortelle, mais il dissimula son impression et 
demanda avec une feinte indifférence : 


— Que faisait donc votre protégé avant d’avoir eu la chance 
de vous rencontrer ? 


— Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le pavé parisien, 
criant des journaux à la terrasse des cafés, vendant du papier 
d'Arménie ou des petits singes en peluche dans les fêtes 
foraines, ou colportant des olives dans un baquet de cèdre. 


— Je suis curieux de voir ce phénomène, et de l’étudier de 
plus près que je n’ai pu le faire pendant ma convalescence. 


— Vous verrez que c’est un garçon très sympathique et très 
intelligent. 


Pendant ces explications on était sorti du laboratoire et l’on 
était arrivé jusqu'à un large espace sablé qui se trouvait à 
l’entrée du jardin. 


Oscar s’y trouvait en compagnie du chien Pistolet. Ce 
dernier, à la vue de Baruch, fit entendre un sourd grognement ; 
il paraissait avoir pour l’Américain une instinctive antipathie, 
mais une caresse d’Andrée eut vite fait de le calmer. 


—Eh bien! demanda M. de Maubreuil, quelle est cette 
fameuse surprise que nous réserve maître Oscar ? 


Le petit bossu — Oscar Tournesol avait seize ans maïs on lui 
en eût donné tout au plus douze — eut un sourire malicieux, et 


montrant Pistolet qui se tenait maintenant immobile et attentif : 
— J’ai tout simplement appris à lire à Pistolet. 


— Tu plaisantes, c’est impossible ! Maïs qui a pu te donner 
une pareille idée ? 


Oscar tendit à M. de Maubreuil un vieux numéro de revue 
dont un entrefilet était encadré de crayon bleu. 


— Voyez, dit-il simplement. 
Le vieux savant lut à haute voix la note suivante : 


«Un savant anglais, Mr. Newcome, est arrivé à force de 
patience et d’ingéniosité à faire lire et comprendre un certain 
nombre de mots à son chien, un griffon anglais d’une 
intelligence remarquable. Mr. Newcome a fait fabriquer un 
alphabet de bois à lettres mobiles et, grâce à beaucoup de 
douceur et de morceaux de sucre, il est parvenu à associer dans 
la mémoire de l’animal certaines idées à certains mots. Ainsi 
quand le chien veut avoir quelque chose, du sucre, par exemple, 
il est obligé de former le mot sucre à l’aide de lettres mobiles 
placées devant lui. Il en est de même pour tous les objets dont 
le chien peut avoir besoin. Mr. Newcome, qui a présenté son 
élève au Royal Institut de Londres, ne désespère pas de parvenir 
à l’initier un jour aux idées abstraites. » 


— Très curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t-il obtenu 
d'aussi beaux résultats que le savant anglais ? 


— Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet fait de jour en 
jour des progrès. 


— Vous allez juger de son savoir ! fit orgueilleusement le 
bossu, en tirant d’une boîte vingt-quatre lettres de bois qu’il jeta 
pêle-mêle sur le sable de l’allée. Pistolet, que vas-tu manger ce 
soir à ton dîner ? 


L'animal eut un aboiement bref, fronça ses sourcils hérissés 
d’un air de gravité comique, puis, éparpillant les lettres avec ses 
pattes, choisit sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une 
minute, il eut aligné correctement sur le sable les six lettres du 


mot VIANDE. 


— Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique expressive, et 
en détachant nettement les syllabes des mots, tu ne mangeras 
pas de viande, tu mangeras de la soupe. 


Le chien poussa un grognement de mauvaise humeur, 
dispersa d’un coup de patte le mot qu’il avait formé, puis se mit 
à aboyer sourdement, en tournant le dos aux spectateurs. 


— Vous voyez, m'sieu, s’écria triomphalement le bossu, il 
n’est pas content, mais il comprend ; il comprend même très 
bien. 


— C'est merveilleux! déclara M. de Maubreuil. Pistolet 
justifie pleinement tout ce que l’on a écrit sur la psychologie 
des animaux. Tous mes compliments, Oscar, maïs pour arriver à 
un pareil résultat tu as dû te donner beaucoup de mal. 


— Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un mois que je 
m'occupe de Pistolet et que je lui fais la classe deux fois par 
jour. 


— Connaît-il beaucoup de mots ? demanda Baruch. 


— Environ sept ou huit, monsieur, répondit Oscar. Ce qu’il 
m'a été le plus difficile de faire entrer dans sa cervelle de chien, 
c’est l’idée de promenade. Il m’a fallu beaucoup de patience. 
J'avais observé que, lorsque je prenais ma canne, Pistolet, 
devinant que j'allais sortir, se mettait à aboyer joyeusement. Je 
l'ai donc habitué à former avec ses lettres le mot promenade 
chaque fois qu’il me voyait prendre ma canne. Je ne lui 
permettais de venir avec moi que lorsqu'il avait aligné sans 
faute les neuf lettres du mot. Il en est arrivé bien vite à 
composer de lui-même le mot quand il avait envie d’aller faire 
un tour. Puis, peu à peu, je l’ai habitué à ne plus s’occuper de 
ma canne. À l'heure qu'il est, Pistolet n’attache plus au mot 
promenade que son véritable sens dégagé de tout autre objet. 


Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle lui fit ordonner 
par Oscar de composer le mot sucre et elle lui en donna 
plusieurs morceaux qu’elle avait apportés à son intention. 


À ce moment, la cloche du dîner retentit dans l’atmosphère 
tranquille du soir, et tout le monde, y compris le chien 
phénomène, se dirigea vers la salle à manger. 


Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de caresser Pistolet, 
mais le chien se recula en montrant les dents et en aboyant d’un 
air furieux. 


L’Américain lui était décidément antipathique ; Andrée et 
son père en ressentirent de l’étonnement, car ils avaient une 
certaine confiance dans l'instinct de Pistolet qui n’avait jamais 
agi de cette façon envers aucun de leurs amis. Le chien avait 
flairé en Baruch un ennemi mortel, et, nous le verrons, son 
merveilleux instinct ne l’avait pas trompé. 


CHAPITRE IV - La fournée 


C'était ce soir-là que devait avoir lieu l’expérience que 
M. de Maubreuil préparait depuis plus d’un mois. Comme tous 
les vrais savants, le vieux chimiste, à la veille de cette tentative 
décisive, n’était pas sans émotion. 


Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il regardait tout 
pensif la nuit s’éteindre peu à peu sur la mer et sur la campagne 
d’où montaient des rumeurs mystérieuses. 


— Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il pour la millième fois. 
Et, de mémoire, il refaisait mentalement les calculs dont cette 
fois il supposait le résultat infaillible. 


Tout à coup le cri déchirant d’une troupe d’oiseaux de mer 
qui cherchaient pâture dans les sables de la grève traversa le 
silence du soir. 


Bien qu’exempt de toute superstition, le chimiste ne put 
s'empêcher de tressaillir, mais il surmonta bien vite cette 
impression de vague et maladive terreur. 


— Allons ! murmura-t-il, il est l’heure. 

Et rentrant dans la première pièce, il appela : 
— Baruch ! 

— Me voici, cher maître ! 


— Allumez les lampes électriques ; si vous le voulez bien, 
nous allons nous mettre au travail... 


À ce moment, on heurta légèrement à la porte extérieure du 
laboratoire. Sans attendre qu’on lui eût donné la permission 
d'entrer, Andrée fit irruption dans la salle aux vitrines et se jeta 
câlinement dans les bras du vieux savant. 


— Bonsoir père ; je vais passer la soirée chez Frédérique à la 


villa. 


— Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. Bien que la 
route ne soit pas longue, je n’aime pas à te savoir errante par 
les landes et les grèves, comme une fée bretonne. Nous allons 
travailler très tard ce soir et je ne serai pas couché quand tu 
rentreras. 


— Quel nouveau prodige nous préparez-vous encore ? 


— J'en suis toujours aux diamants, chère petite. Je n’ai pas 
encore obtenu ce que je voulais, mais, j'en ai la ferme 
conviction, nous touchons au but. Demain peut-être, je pourrai 
te faire voir des brillants plus beaux que ceux de la reine 
d'Angleterre ou de l’impératrice de Russie. 


Andrée avait été élevée dans la haine des pierreries. 


— Vous savez bien, mon père, fit-elle, qu’à tous les bijoux je 
préfère les fleurs. 


— Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du monde et 
nous donnerons les diamants à ton amie Frédérique. Mais je te 
le recommande encore une fois, ne t’attarde pas ! 


— Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, je serai de 
retour de bonne heure. Ne suis-je pas, d’ailleurs, sous la 
protection de mon fidèle Oscar, armé de sa lanterne et de son 
bâton de houx ? 


Et, du doist, elle montrait en riant la chétive silhouette du 
bossu, dissimulé dans l’embrasure de la porte. 


Pendant cette conversation, Baruch Jorgell était rentré dans 
le second laboratoire, comme s’il eût tenu à éviter la présence 
de la jeune fille. 


Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée et le 
collaborateur de son père une secrète froideur. Malgré toute sa 
dissimulation, Baruch n’avait pu cacher le mécontentement et 
la jalousie que lui causaient les assiduités de l'ingénieur 
Paganot près de la jeune fille. 


Un moment, il avait caressé l’idée de devenir le gendre de 


M. de Maubreuil, et il était à la fois furieux et humilié de 
l'indifférence polie que lui témoignait Andrée, qui, avec sa 
clairvoyance féminine, avait deviné, sans bien s’en rendre 
compte peut-être, dans le collaborateur de son père, un ennemi 
d’autant plus dangereux qu’il était plus hypocrite. 


M. de Maubreuil était le seul — avec son ingénuité de vieux 
savant, ignorant des trahisons de la vie — à professer à l’égard 
de Baruch une sympathie complète. N'ayant qu’à se louer de lui 
au point de vue du labeur scientifique, il prenait la taciturnité 
de l’Américain pour de la mélancolie, et sa sournoiserie pour du 
sérieux. 


Cependant, Andrée avait déjà descendu quelques marches 


du monumental escalier de granit, à rampe de bois, lorsque 
M. de Maubreuil lui cria du haut du palier : 


— Mes amitiés à l’ami Bondonnat. Annonce-lui pour demain 
ma visite à l’heure du déjeuner. Si je réussis, j’apporterai à 
Frédérique quelques brillants de ma fabrication. 


M. de Maubreuil rentra tout pensif, agité d’un vague et 
funèbre pressentiment. 


Longtemps, le front appuyé au vitrail de la haute fenêtre, il 
suivit des yeux la lueur de la lanterne qui, pareille à un ver 
luisant, paraissait et disparaïissait sur la falaise entre les ajoncs 
de la lande. Enfin la lueur se perdit dans l’espèce d’auréole 
phosphorescente qui planaït au-dessus des jardins électriques de 
M. Bondonnat. Andrée était arrivée chez ses amis. 


— Allons ! s’écria le chimiste en se ressaisissant, assez de 
rêvasseries, au travail ! 


Tout est prêt, cher maître, répondit obséquieusement 
Baruch. 


Sous la lueur des lampes électriques, les gemmes des vitrines 
lançaient des feux étincelants ; on eût dit de fulgurantes 
prunelles de démons, d’un rayonnement intense, presque 
vivantes dans leur immobilité. 


M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et s’approcha de 
la grande table de porcelaine qui en occupait le centre et 
qu'encombrait un fouillis de ballons, de tubes, de matras et 
d’éprouvettes. Baruch ouvrait avec des pinces les lourdes portes 
du four électrique qui occupait tout un côté de la pièce et que 
protégeaient d’épaisses plaques de métal renforcées de briques 
réfractaires. 


La physionomie mélancolique de M. de Maubreuil s'était 
éclairée d’un sourire : 


— Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. Un échec est 
impossible ! Nous allons fabriquer de gros diamants, de vrais 
diamants, en aussi grande quantité que nous voudrons. 


— Moissan, lui-même, le grand chimiste français, dit Baruch, 
n’en avait obtenu que de minuscules. Les plus gros étaient de la 
dimension d’une tête d’épingle et il les distribuaït à titre de 
curiosité aux élèves de ses cours. 


— C’est parce que, sans doute, il n’avait pas opéré sur des 
masses assez considérables. 


Baruch eut un sourire sardonique. 


— Nous réussirons, je n’en doute pas, fit-il, mais ce sera tant 
pis pour les joailliers et les actionnaires de mines de diamants. 


— Je n’ai aucun scrupule à cet égard, répliqua tranquillement 
le chimiste. La disparition de la guerre dans l’humanité ruinera 
aussi, un jour, les fondeurs de canons et les fabricants de 
mélinite, comme celle de la maladie fera disparaître les 
pharmaciens et les droguistes. À cela je ne vois pas grand mal, 
l’activité du labeur humaïn se portera vers des objets plus 
réellement utiles. 


Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention venait d’être 
attirée par un appareil métallique de forme carrée, accroché à 
la muraille qui faisait face au gigantesque four électrique. 


— Tiens, fit-il, un microphone enregistreur ! 


— Oui, répondit le chimiste, c’est moi-même qui l’ai disposé 


ce matin, pour noter les bruits spéciaux qui se produisent dans 
la matière en fusion, au moment de la cristallisation. Il y a 
peut-être quelque chose à tirer de là. 


— Peut-être, murmura le Yankee, devenu soucieux. 


Maintenant, le silence régnait dans le laboratoire. Baruch 
disposa sur la table de vastes creusets qui furent remplis de 
barres de métal, saupoudrées d’une poussière de carbone très 
dense. Dans d’autres, M. de Maubreuil introduisit des blocs de 
graphite, et il ajusta les tubulures d’un appareil par lequel 
l'acide carbonique, porté à une haute température, devait 
arriver au sein même de la masse en fusion. 


Baruch se livrait avec une méthodique lenteur à la tâche qui 
lui était dévolue. Mais, quand il ne se croyait pas observé du 
chimiste, ses regards étincelaient et son visage se crispait d’un 
affreux rictus. 


M. de Maubreuil, lui, nageait, en plein enthousiasme. Ses 
traits avaient perdu leur expression terne et mélancolique. Ses 
longs cheveux gris, rejetés en arrière, sa barbe en désordre, il 
allait et venait dans une fièvre affairée et joyeuse. 


En moins d’une demi-heure, les derniers préparatifs furent 
terminés. Les creusets, remplis et bouchés de leurs couvercles, 
s’alignèrent symétriquement sur la table centrale. 


— Nous touchons au but! s’écria M. de Maubreuil avec 
exaltation. Nous allons réaliser enfin le rêve enfantin de la 
vieille humanité, éprise de ces cailloux inutiles et brillants. Les 
pierres que nous fabriquerons dépasseront de beaucoup le plat 
du roi Salomon, creusé, au dire des rabbins, dans une seule 
émeraude, et ce rubis géant qui, à ce que j'ai lu, est en ce 
moment la propriété du milliardaire Jorgell, votre père ! 


Baruch eut un regard chargé de haine. 


— Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t-il d’une voix 
tremblante. Il n’y a plus rien de commun entre nous. Vous savez 
de quelle manière il m’a dépouillé ? 


— Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, dit 
affectueusement le vieillard, je n’ai pas eu l’intention de vous 
froisser, j'oubliais que ces souvenirs vous sont pénibles... Mais 
revenons à nos diamants. Il s’agit à présent d’enfourner les 
creusets. 


Sans répondre un mot, l’Américain ouvrit de nouveau les 
lourdes portes du four électrique, dans l’intérieur duquel il 
aligna les récipients infusibles. 


Il n’y avait plus maintenant qu’à lâcher le courant de 
plusieurs milliers de volts, assez puissant pour reproduire la 
cristallisation du carbone mélangé au métal des creusets. 


Les portes furent hermétiquement closes. L’instant solennel 
était arrivé. 
— Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil. 


Baruch fit manœuvrer l'interrupteur, déchaînant ainsi le 
formidable courant. 


Presque instantanément, une chaleur terrible se répandit 
dans les deux pièces ; les portes du gigantesque four rougirent, 
les planchers et les meubles craquèrent et se fendillèrent, et sur 
la table, située cependant à plusieurs mètres du four, des 
éprouvettes éclatèrent. 


Inondés de sueur, la face congestionnée, quoiqu’ils ne 
fussent vêtus que de blouses de laboratoire en grosse toile, 
M. de Maubreuil et Baruch durent passer dans la salle aux 
vitrines où la chaleur n’était guère moins considérable. 


Tous deux haletaient, à demi suffoqués. 


De temps en temps Baruch rentrait dans le laboratoire, 
consultait du regard les appareils situés à proximité du four, 
puis revenait en hâte, à demi étouffé par l’intolérable 
température de la pièce. 


De rares paroles tombaient dans le grand silence. 


— Combien de degrés ? 


— Trois mille. 
— Bien. 


Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre mille... quatre mille 
cinq cents. 


L’atmosphère devenait irrespirable comme celle de la 
chaufferie d’un paquebot ; le parquet se recroquevillait et se 
carbonisait à deux mètres du dallage de briques réfractaires sur 
lequel était installé le four électrique, la charpente du vieux 
manoir semblait prête à se disloquer, une des vitres de la 
fenêtre se fendit avec un grincement aigu et déchirant, comme 


un cri d’agonie. 
— Cinq mille cinq ! annonça Baruch. 


— C’est assez, balbutia M. de Maubreuil en s’épongeant le 
front. Il suffit maintenant de maintenir cette température-là 
pendant une demi-heure. 


L’Américain alla manœuvrer le commutateur. Dans la 
rougeoyante clarté qui s’échappait des portes incandescentes, 
ses regards lançaient des éclairs. On eût dit que, dans cette 
atmosphère embrasée, il se trouvait à l’aise comme dans son 
élément. 


—Je n’en puis plus, murmura M. de Maubreuil, allons 
respirer un peu sur le palier. 


Ils sortirent, humèrent avec délice l’atmosphère moins 
chaude de l’escalier. 


Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le domestique 
breton et l’électricien qui avait soin des machines installées 
dans les sous-sols couchaient à l’autre extrémité du château. 
Dans le silence, on n’entendait que les craquements du bois qui 
se recroquevillait, mêlés aux grondements de la mer, aux 
sifflements du vent dans la lande. 


- J'ai peur qu’Andrée n’ait mauvais temps pour rentrer, dit 
tout à coup M. de Maubreuil. 


— Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec une étrange 


intonation. 


— C'est vrai que l’ami Bondonnat la ferait reconduire par un 
de ses collaborateurs ou mieux encore me téléphonerait qu’il la 
garde jusqu’à demain matin. 


— Vous voyez bien. 


— Je sais, mais cela me tracasse.. J’aurais presque voulu que 
ma fille se trouvât là pour être témoin de notre triomphe ou de 
notre insuccès… 


— Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant un coup d’œil 
sur son chronomètre, que la demi-heure touche à son terme. 


— Remontons ! s’écria précipitamment le vieux savant, 
brusquement ramené à la préoccupation de son expérience. 


Tous deux regrimpèrent en hâte jusqu’au laboratoire et 
pénétrèrent de nouveau dans l’ardente fournaise. Baruch, à la 
minute précise, interrompit le courant, puis il ouvrit toutes 
grandes les portes et les fenêtres que protégeaient de solides 
barreaux de fer. 


La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd de pluie vint 
rafraîchir délicieusement la suffocante atmosphère du 
laboratoire. Le four perdit de son éclat fulgurant et commença 
lentement à se refroidir. 


— Si nous ouvrions ? fit M. de Maubreuil avec une fébrile 
impatience. 


— Essayons, approuva l'Américain avec non moins 
d’impatience. 


Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il s’approcha du 
four, mais la chaleur était intense : il fallut encore attendre. 


Le vieux chimiste se contenait à peine. Il arpentaïit à grands 
pas les deux pièces du laboratoire, répétant machinalement des 
équations et des formules — les formules mêmes de la synthèse 
du diamant dont, maintenant que l’expérience touchait à sa fin, 
il arrivait à n’être plus aussi sûr. 


— Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas trompé ! 


Pendant ce temps, Baruch avait refermé les portes et les 
fenêtres. Tous deux, comme cédant à une invincible attraction, 
s'étaient rapprochés du four électrique. 


— J'espère, dit M. de Maubreuil avec agitation, que cette fois 
le courant a accompli son œuvre mystérieuse. La cristallisation 
doit être parfaite ou c’est à désespérer de la chimie ! 


— C’est ce que nous allons voir à l’instant même ; maintenant 
on peut ouvrir. 


Baruch avait repris ses pinces, les lourds verrous métalliques 
furent poussés, sous la voûte profonde, les creusets apparurent 
dans un nimbe de vapeur rose. 


— Si nous avions échoué! balbutia le chimiste, le cœur 
palpitant d’angoisse. 


Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort chaque 
creuset avec ses pinces et venait le déposer sur la table de 
porcelaine ; bientôt tous s’y trouvèrent alignés. 


Avec une pince plus petite, l'Américain essaya d’ouvrir un 
des récipients encore brûlants, mais l’opération était malaisée. 


— Prenez un marteau et cassez-le ! s’écria M. de Maubreuil, 
incapable d’attendre une minute de plus. 


Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à manche très 
court, et, d’un geste brutal, fit voler le creuset en éclats. Chaque 
fragment de terre réfractaire apparut tapissé d’un éblouissant 
revêtement de diamants. Ils étincelaient de mille feux, au 
milieu de l’acre vapeur qui s’exhalait encore. 


L’Américain était demeuré muet de stupeur et 
d’émerveillement. La fortune qui s’étalait devant ses yeux était 
inestimable, il y avait là des cristaux bruts de la grosseur d’une 
pomme que les impératrices et les reines se seraient disputés à 
coups de milliards. 


M. de Maubreuil, très pâle, considérait les gemmes avec un 
extatique sourire. 


— Les diamants, s’écria-t-il avec un rire nerveux, mais c’est 
fini ! Cela ne vaut plus rien. Qui en veut ? je vais en fabriquer 
par centaines, par milliers ; on en emplira des tombereaux ; on 
en chargera des wagons, on en couvrira les maisons, on en 
pavera les rues !.. Ha ! ha! 


Il allait et venait, gesticulant à travers le laboratoire, arrivé 
au summum de l’exaltation. 


— Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un ton impérieux, ne perdons 
pas une minute, il faut voir ce qu’il y a dans les autres creusets. 


Si M. de Maubreuil, tout à la joie d’un triomphe longtemps 
attendu, avait en ce moment regardé Baruch Jorgell, il eût été 
épouvanté de la transformation subite qui s’était produite dans 
ses traits. De l’homme du monde, du correct Yankee, toujours 
grave et même un peu triste, il ne restait plus rien. La mâchoire 
saillante, les dents crispées, les prunelles hors de la tête, Baruch 
avait pris en une seconde une physionomie effrayante de 
cupidité et de férocité bestiales. 


— Mais cassez donc ces creusets ! répéta le chimiste qui, 
littéralement hypnotisé par les diamants, ne voyait rien, 
n’entendait rien, tout à la joie délirante du succès. 


— Lequel ? demanda Baruch en levant sa masse d’acier. 


— Celui-ci ! dit le chimiste en se penchant pour montrer le 
plus grand des creusets. 


La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd. Frappé 
derrière la tête, M. de Maubreuil tomba sans pousser un cri et 
alla heurter la paroi brûlante du four électrique. 


— Meurs donc, vieux fou, rugit l’assassin, à moi le secret du 
diamant ! 


La face du malheureux chimiste s'était tout à coup violacée. 
Ses prunelles s’étaient révulsées, sa physionomie conservait 
dans la mort une épouvantable expression de stupeur et 
d'angoisse. 


Baruch contempla quelque temps avec un sang-froid plein 


de cynisme le cadavre défiguré de son bienfaiteur, puis il se 
détourna avec un haussement d’épaules. 


— Maintenant, dit-il à voix haute, comme s’il se fût adressé à 
un interlocuteur invisible, il ne faudrait pas s’attarder ici ! 


Avec une rapidité et une précision qui dénotaient une 
abominable résolution, il brisa l’un après l’autre tous les 
creusets, en arracha les plus gros diamants qu’il amoncelait à 
mesure sur un coin de la table. L’étincelante pyramide montait 
sans cesse, éblouissante de mille feux. 


— Il y a là des millions ! balbutia l’assassin, avec une sorte de 
ferveur cupide. 


Et il demeurait à la même place extasié, oubliant l’heure, le 
lieu, le terrible péril qu’il courait. 


Tout à coup, il tressaillit. 


Il lui semblait que quelqu'un avait frappé doucement à la 
porte. 


Il écouta, l'oreille anxieusement tendue aux bruits du 
dehors. 


Le bruit se précisa. 


C'était quelqu'un qui grattait, doucement comme quand on 
redoute d’être indiscret. 


— Andrée ! murmura-t-il d’une voix sourde, c’est elle qui 
vient voir le résultat de notre expérience... Tant pis! 
Malheur à qui vient me surprendre en un pareil moment ! 


Avec un farouche courage, il prit dans sa poche un browning 
de gros calibre et ouvrit brusquement la porte. 


Il faillit être renversé par Pistolet qui, d’un bond, s’élança 
dans la pièce avec des aboiïements furieux. 


La rage de Baruch était à son comble. 


— C’est donc ce misérable chien qui m’a fait si peur ! grinça- 
t-il. Mais il va me payer mes sottes frayeurs de tout à l’heure. 


Et il tira presque à bout portant. 
Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la gueule. 


Baruch était maintenant en proie à cette espèce de panique 
qui s'empare immanquablement des meurtriers après le crime. 


Il avait fini de vider les creusets. Précipitamment, avec des 
gestes de folie, il se rua vers les vitrines de la première salle, il 
rafla au hasard les plus belles gemmes, négligeant les pierres de 
peu de valeur marchande, telles, par exemple, que les 
améthystes et les topazes, pour les rubis et les émeraudes dont 
le prix, dans certains cas, est inestimable. 


Il joignit ce butin au monceau des diamants et empaqueta le 
tout dans sa blouse de laboratoire. 


Il vint à bout de ce travail avec des gestes saccadés, 
s'interrompant de minute en minute pour consulter son 
chronomètre. 


— Elle doit être déjà rentrée, bégayait-il d’une voix basse et 
entrecoupée. Qu'elle n’ait pas l’idée de venir ! Mes mains se 
sont déjà trempées dans le sang !.. J’irais jusqu’au bout !.… 


Il serrait d’un geste fébrile son browning. 
Tout à coup, il porta la main à son front avec un geste égaré. 


- Il ne faut pas oublier l'essentiel, fit-il d’une voix sourde. 
Les formules !.. J’allais partir sans cela. 


Non sans une grimace d'horreur, il s’approcha du cadavre, il 
fouilla dans la poche du gilet où le chimiste serrait d’ordinaire 
un minuscule carnet. C’est là que se trouvaient, brièvement 
notées, les trouvailles quotidiennes les plus importantes du 
savant. 


Le carnet aux formules avait disparu. 


Baruch regarda avec égarement autour de lui. Sur la plaque 
métallique du four, de niveau avec le sol, il aperçut un tas carré 
de cendre noire où subsistaient quelques traces de dorure ; 
c'était tout ce qui restait du carnet de M. de Maubreuil tombé 


de sa poche sur la plaque ardente de métal, au moment même 
où son assassin l’avait frappé. 


- Tant pis ! grommela Baruch, avec une sorte d’abattement 
qui était déjà peut-être le commencement du remords. Je 
retrouverai les chiffres exacts avec quelques tâtonnements. Je 
n’ai plus maintenant que le temps de me sauver !.… 


L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un caban de gros 
drap et une casquette de voyage, serra hâtivement son butin 
dans une valise qu’il avait cachée la veille dans la salle aux 
vitrines et s'enfuit sans oser regarder derrière lui, sans même 
éteindre les lampes électriques et sans refermer les portes. 


Il put sortir du Manoir aux Diamants par la petite porte qui 
donnait sur la grève. Il n’avait rencontré personne. 


CHAPITRE V - Dans la tourmente 


Baruch Jorgell était une de ces natures d’une énergie 
presque animale, pour qui les scrupules et les remords 
n'existent jamais longtemps. Une fois sur la grève que la marée 
montante, poussée par un furieux vent d'ouest, envahissait avec 
une rapidité menaçante, il respira largement. La pluie qui 
tombait à larges gouttes lui procurait un indicible soulagement, 
rafraîchissait son front brûlant de fièvre. 


— Tous les événements de mon existence, jusqu'à cette 
minute même, s’écria-t-il, ne sont qu’un mauvais songe, un 
hideux cauchemar ! Je veux les oublier... ne plus jamais m’en 
souvenir ! Je suis riche, maintenant. La vie désormais sera belle 
et la lutte intéressante ! Go ahead ! 


Triomphalement, il soulevait à bout de bras la lourde valise 
qui contenait sa fortune sanglante. 


Longeant la grève dans la direction opposée à la villa du 
naturaliste, il escalada la falaise par un sentier très raide. Au 
bout d’une demi-heure de marche, il parvint à une chaumière 
de pêcheurs aux murailles de granit et d’argile, au toit de 
chaume, près de laquelle, dans une anse étroite du golfe, deux 
ou trois barques se balançaient dans le remous du jusant. 


La pluie s'était changée en une folle averse ; le ciel se voilait 
d’épais nuages noirs frangés d’argent livide et pareils à des 
draps mortuaires emportés par le souffle furieux des vents. 
Baruch, malgré son énergie, se sentit envahi d’un malaise. 


Ses oreilles bourdonnaïent, des pas sonnaient derrière ses 
pas et il fuyait, toujours plus vite, n’osant se retourner. 


Il reprit quelque assurance en apercevant la tremblotante 
clarté qui brillait aux fenêtres de la maisonnette. 


Il heurta du poing la porte vermoulue. 
— Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous êtes là ? 


La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon -— le même qui était 
venu solliciter de M. Bondonnat le secours de ses paragrêles — 
apparut en l’entrebâillement, dans l’auréole fumeuse d’une 
lampe à pétrole. 


— Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t-il. 


Sans répondre aux salutations du vieillard, Baruch avait 
pénétré dans l’unique pièce. Haletant, ruisselant d’eau, il s’assit 
sur un escabeau, sa précieuse valise entre les jambes, en face de 
l’âtre. 

Brusquement, il avait dompté son agitation. Ce fut d’une 
voix tranquille qu’il dit : 


— Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave Yvon. Ma foi ! si 
j'avais su qu’il soufflât une pareille brise, j'aurais remis mon 
voyage à plus tard. 


— Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en clignant de 
l’œil malicieusement, jamais je n’ai vu si beau temps pour la 
contrebande ! Nous serons à Jersey avant qu’il soit jour pourvu 
que le vent ne change pas. 


Baruch parut prendre son parti des événements avec 
résignation. 


—Eh bien, tant pis! déclara-t-il, puisque le vin est tiré, 
comme on dit en France, il faut le boire! Votre bateau est 
prêt ? 


— Oui, tout est paré ! 


Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait fait, en 
compagnie d’Yvon -— et cela dans le plus grand mystère — le 
voyage de Jersey. Il avait eu l’art de persuader à l’honnête 
pêcheur qu’il s’amusait à faire la contrebande sans que 
M. de Maubreuil et M. Bondonnat fussent au courant de ses 
agissements. 


Le père Yvon — avec une apparence de raison, car il n’avait 
pas étudié les subtilités de la Morale -— était persuadé que voler 
l'État, ce n’est pas voler. 


Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux loup de mer ses 
illusions, il feignit donc une certaine gêne à ce mot de 
contrebande. 


- Ne parlons pas de cela! murmura-t-il avec un embarras 
parfaitement simulé. Personne au moins ne peut nous entendre, 
père Yvon ? 


— Soyez tranquille. 


— Que je fasse de la contrebande ou non, cela ne regarde 
personne. J’ai besoin d’aller à Jersey pour mes affaires et voilà 
tout. 


Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter quelques pièces 
d’or dans son gousset. 


— Compris, ricana le vieux loup de mer, ce n’est pas moi qui 
trouverais à redire qu’un honnête monsieur comme vous aille 
chercher, chez nos bons amis les Angliches, du tabac ou de la 
dentelle pour Mile Andrée, sans déranger les gabelous. 


À cette allusion à Mlle de Maubreuil, Baruch était devenu 
livide. 
Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas demandé 


mieux que de prolonger longtemps, l’agaçait au-delà de toute 
expression. 


Écoutant à peine le vieux marin qui s’exprimait avec lenteur, 
en tirant de méthodiques bouffées d’une pipe en terre, juteuse 
et noire, il prêtait l’oreille aux tambourinements de la pluie sur 
les vitres, à la plainte stridente du vent qui faisait rage sur la 
lande, au sourd murmure du ressac sur les galets; il lui 
semblait distinguer, à travers ces rumeurs confuses, des cris 
d’agonie, des appels déchirants, le galop précipité d’une 
poursuite. 


— Allons, s’écria-t-il en se levant avec agitation, dépêchons- 


nous, père Yvon, nous allons manquer la marée. 
- Ÿ a cor le temps, répondit tranquillement le vieux pêcheur. 
Baruch ne répondit pas. 


Il se rendait compte que pour gagner du temps il ne fallait 
pas donner la réplique au vieux bavard, mais il piétinait sur 
place. D’un moment à l’autre, il le savait, son crime pouvait être 
découvert. La minute était décisive. 


Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, une bolée de 
cidre et allumé une nouvelle pipe, endossa lentement son 
paletot de toile cirée, son « cirage », se coiffa de son suroît et 
chaussa des bottes de mer qui lui montaient jusqu’à la ceinture. 


— On y va, dit-il une fois ces préparatifs terminés. 


—Ce n’est pas trop tôt! grommela Baruch, dont la 
patience était à bout. 


Yvon donna un tour de clef à la porte de sa cahute et passa 
le premier. Baruch le suivit, pliant presque sous le faix de la 
valise aux pierreries, sa casquette rabattue sur les yeux, son 
caban remonté jusqu'aux oreilles. 


Comme ils arrivaient à la lisière des sables, l’assassin, dans 
le murmure des vents et de la pluie, crut distinguer un 
aboiement plaintif. 


Il frissonna de tous ses membres. 
Il lui tardait d’être loin du théâtre de son crime. 


Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il prit place dans la 
barque d’Yvon, que celui-ci avait halée jusqu’au rivage. 


Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte et maladroit, 
autant une fois à bord, il déployait de décision et d’agilité. En 
un clin d’œil l’appareillage fut terminé. 


La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à côté de son passager 
et, prenant la barre, mit le cap sur la passe de la grande baie 
que signalent les feux de deux petits phares. 


La barque de pêche fuyait à la crête des lames. Tant qu’on 


fut à l’abri des falaises qui bordent la côte, la force des vagues, 
en dépit du vent et de la pluie, ne se fit pas trop sentir. 


Baruch Jorgell voyait, avec une indicible satisfaction, se 
fondre dans les ténèbres la ligne grise du rivage, où, seules, les 
lumières de la villa du naturaliste et celles du Manoir aux 
Diamants brillaient comme deux taches sanglantes. 


Mais quand la barque, la Rose-Adélaïde de Kérity, eut doublé 
la pointe et qu’elle déboucha en pleine mer, elle fut prise par 
une rafale. Une vague l’emplit à moitié d’eau, elle pencha de 
façon inquiétante. 


Yvon n’eut que le temps de larguer la grand-voile, ne 
conservant que le foc, la petite voile triangulaire de l’avant. 


Trempé jusqu'aux os, cramponné au banc d’arrière, Baruch 
Jorgell était fou de peur. Ses dents claquaient comme des 
castagnettes. Seul avec ce vieillard, dans cette barque fragile 
comme une coque de noix et déjà pleine d’eau, il se figurait que 
la catastrophe finale n’était plus qu’une question de minutes. Il 
eût donné sa valise pleine de pierres précieuses pour se trouver 
à terre, en sûreté. 


Yvon, lui, n’était nullement ému. 


Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était bavard à terre, il 
tenait la barre d’une main ferme et ne s’occupait plus de son 
passager. 


Enlevée comme une plume par le souffle de l’ouragan, la 
Rose-Adélaïde faisait route avec une effrayante vélocité. Elle 
filait comme un météore. Déjà les phares n'étaient plus que 
comme des petites prunelles clignotantes au fond de l’horizon. 


Soudain un feu blanc apparut entre les hautes vagues, à 
bâbord, tout près de la Rose-Adélaïde. 


— Mille tonnerres ! hurla le père Yvon, c’est la patache de la 
douane ! Il n’y a qu’elle qui puisse être dehors par un temps 
pareil ! 


- Eh bien, tant pis! bégaya l’Américain qui venait d’être 


inondé par un paquet de mer des pieds à la tête. Hélez les 
douaniers, ils pourront peut-être nous ramener à terre. 


L’assassin calculait déjà que, ramené au port le plus proche, 
il aurait peut-être encore le temps de prendre le train avant la 
découverte du crime. 


Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler les habits verts 
à son secours. 


— Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il d’un ton 
quelque peu gouailleur, il fallait me dire que vous aviez la 
venette, je ne vous aurais pas pris avec moi dans mon bateau. 
Pour mon compte, je ne tiens nullement à faire intervenir les 
gabelous dans mes affaires. Est-ce que je sais, moi, quelle 
marchandise vous avez dans votre valise ? 


Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le désarroi de la 
peur qui l’étreignait, il n’avait pas songé à cela. 


— Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si vous ne voulez 
pas boire à la grande tasse, prenez la barre une minute et 
maintenez-la telle qu’elle est ! 


Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de soupçonner les 
intentions du vieux pêcheur. 


Celui-ci, malgré les paquets de mer qui inondaïient le frêle 
esquif, malgré les lames de fond qui le soulevaient à la hauteur 
d'une montagne, pour le faire redescendre comme dans un 
ravin, entre deux vagues énormes, s’était précipité vers l’écoute 
de la grand-voile. 


S’arc-boutant entre les deux murailles de la barque, il halaït 
de toutes ses forces sur le cordage. 


La voile commença à se tendre avec un furieux claquement 
qui faillit faire chavirer l’embarcation. 


— Arrêtez ! Qu'’allez-vous faire? s’écria Baruch avec 
épouvante. 


Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva de hisser la 
voile dont il amarra solidement l’écoute, puis, arrachant la 


barre des mains de son passager consterné, il vint reprendre sa 
place au gouvernail. 


Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd dans la toile 
maintenant tendue à se rompre, enlevant d’un bond furieux la 
Rose-Adélaïde qui, filant comme une mouette au sommet des 
vagues monstrueuses, s’enfonça avec une vitesse vertigineuse en 
plein ouragan, en pleines ténèbres. 


Une minute après le feu blanc avait disparu. 


Baruch était retombé épuisé sur son banc ; maintenant, à la 
crête livide d’une lame écumeuse, il lui semblait apercevoir le 
visage mélancolique de M. de Maubreuil. 


CHAPITRE VI - Après le crime 


Trois mois s'étaient écoulés depuis le crime qui avait mis en 
deuil le monde savant tout entier. M. de Maubreuil reposait 
maintenant dans le petit cimetière, sur la colline en face de la 
mer, à l'ombre des vieux pommiers moussus. 


En dépit d’une enquête sagace menée par les magistrats 
locaux avec l’aide des plus fins limiers de la Sûreté, en dépit 
même des sommes considérables  promises par 
Mile de Maubreuil et par M.Bondonnat lui-même à qui 
fournirait un renseignement utile, l’assassin était demeuré 
introuvable. 


Le vieux naturaliste, qui avait accepté de servir de tuteur à 
Andrée, avait recueilli la jeune fille chez lui. Il avait même 
insisté pour se charger d’Oscar et il prétendait découvrir chez le 
petit bossu les plus heureuses dispositions pour la Science. 


Rien n’était changé dans la villa aux fantastiques jardins où 
M. Bondonnat et ses deux collaborateurs, l’ingénieur Paganot et 
le naturaliste Roger Ravenel, transformaient au gré de leur 
caprice les spécimens les plus divers du règne végétal. Comme 
naguère, les journées s’écoulaient paisiblement en expériences, 
en causeries et en travaux. 


Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les fenêtres 
demeuraient closes, reprenait petit à petit son morne aspect 
d’édifice en ruine. 

Comme autrefois, Andrée se promenait encore au bras de 
son amie Frédérique sur la grève et dans les jardins de la 
vallée ; mais maintenant, pâle, amaigrie, vêtue de noir, elle ne 
souriait jamais plus. Le caractère de sa beauté s'était 
transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une expression de 
mélancolie pensive et sa physionomie s’était empreinte d’une 


gravité méditative. 


Frédérique témoignait à son amie le plus fraternel 
dévouement, les deux jeunes filles ne se quittaient pas d’un 
instant. D’ailleurs, habituées par leur éducation à une vie 
sédentaire et à des occupations sérieuses, elles ne s’ennuyaient 
jamais. 

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable activité de 
rechercher le meurtrier de M. de Maubreuil. Chaque jour, elles 
rédigeaient une nombreuse correspondance. 


En dépit de ces efforts, l'enquête ne faisait aucun progrès. 


On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch Jorgell avait 
gagné l’Amérique. 


Le père Yvon, peu de jours après son retour de Jersey, avait 
été pris de remords. Il était allé trouver M. Bondonnat et il lui 
avait franchement avoué comment, croyant n’avoir affaire qu’à 
un inoffensif contrebandier, il avait fourni à l'assassin les 
moyens de s’échapper. 


- Si j'avais su cela, murmuraïit le vieux marin avec regret et 
honteux de sa naïveté, j'aurais étranglé cette crapule de mes 
propres mains. 


M. Bondonnat, très triste, n’avait trouvé que cette réponse : 


- Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes un honnête 
homme, mais quel malheur que vous ayez laissé fuir ce 
misérable !.… 


D’après les renseignements d’Yvon, M. Bondonnat avait 
aussitôt télégraphié au connétable de Jersey, qu’il connaissait 
personnellement. C’est ainsi qu’on avait pu savoir que Baruch 
avait réussi à atteindre New York. Le mandat d'amener transmis 
au chef de la police arriva trois jours trop tard. 


Mais Andrée avait juré que l'affaire ne serait jamais 
« classée ». Elle multipliait en Amérique les offres de primes et 
les annonces alléchantes, et chaque jour, elle recevait un 
véritable monceau de coupures de journaux. 


Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que Frédérique, 
aidaient Mile de Maubreuil dans le travail de classement. 


Le naturaliste et l’ingénieur étaient précisément occupés à ce 
labeur fastidieux, lorsque l’ingénieur Paganot poussa, tout à 
coup, une exclamation de surprise en montrant la manchette 
d’un article du New York and Chicago Review, qu’il était en train 
de feuilleter. 


— Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui nous concerne : Le 
milliardaire Fred Jorgell et son scélérat de fils. - Fred Jorgell and 
his criminal son. 


— Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, je ne sais pas 
très bien l’anglais. 


— Oh ! pour cela, je m’en charge, dit l’ingénieur. 


Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en résumant les 
passages les moins intéressants. 


Les premiers paragraphes de l’article contenaient des détails 
biographiques sur le milliardaire Fred Jorgell, son histoire était 
celle de beaucoup de ces empereurs du dollar. 


D’abord barman dans un train de luxe de la grande ligne du 
Pacifique, égorgeur de porcs à Chicago, crieur de 
«newspapers » à Boston, reporter, cow-boy, prospecteur, Fred 
Jorgell, grâce à son énergie, à son sens prodigieux des affaires, 
était, d’échelon en échelon, devenu assez rapidement un des 
rois du maïs, objet de commerce très important car il sert à la 
fabrication du whisky. 


La feuille américaine donnait des détails précis sur le trust 
qu'il avait récemment organisé pour l’accaparement des 
cultures dans le centre et le nord des États de l’Union. Tous ses 
concurrents s'étaient trouvés promptement réduits aux abois 
par ce formidable agioteur. 


Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les solitudes de 
l’Ouest, une ville qu’il avait baptisée de son nom, Jorgell-City, 
et sur laquelle couraient de sinistres légendes. 


La seconde partie de l’article était consacrée à des détails sur 
la personne et sur la vie privée du milliardaire. 


Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était encore en 
pleine force. Ne dormant que quelques heures par nuit, dictant 
des centaines de lettres tous les jours, menant de front plusieurs 
entreprises compliquées, il était, avec cela, d’une sobriété 
exemplaire, ne buvait que de l’eau, n'allait jamais au théâtre et 
vivait en toutes choses avec plus de simplicité que le moindre 
de ses contremaîtres. 


Quoique assez charitable, on le disait fermé à toute 
expansion et à toute gaieté. 


Il n’en avait pas toujours été ainsi ; maïs cette misanthropie 
était due à une série de malheurs domestiques qui ne 
semblaient pas près de finir. 


D'abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait et il était 
demeuré veuf après trois ans de mariage. L’affection de sa fille, 
la charmante et distinguée miss Isidora, lui avait apporté de 
précieuses consolations, maïs son fils, Baruch, lui avait causé les 
plus grands ennuis. 


Dès son enfance, il avait montré les penchants les plus 
vicieux, il s'était révélé brutal, joueur et prodigue. Plus tard, à 
la suite d'événements demeurés obscurs, Fred Jorgell avait 
chassé de son toit le fils indigne dont on n’avait plus entendu 
parler en Amérique. 


On savait maintenant qu’il s’était alors réfugié en France où, 
recueilli et sauvé par M. de Maubreuil, il avait assassiné et volé 
son bienfaiteur. Cette découverte, rendue publique par les 
démarches des consuls de France à New York et à Chicago, 
avait causé un scandale énorme dans le monde des Cinq-Cents. 


Tous les détectives de l’Union étaient maintenant lancés à la 
poursuite de Baruch. 


Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, avait déclaré à 
plusieurs interviewers que, si son fils était coupable, il ne ferait 
aucune démarche pour l’arracher au châtiment, ni même pour 


lui trouver un défenseur ou adoucir les rigueurs de sa prison. 


Depuis que ces faits étaient connus en Amérique, de 
singuliers bruits commençaient à se répandre. On affirmait avec 
beaucoup de vraisemblance que Baruch était l’auteur d’une 
série d’assassinats mystérieux, dont Jorgell-City avait été le 
théâtre et qui étaient demeurés inexplicables et impunis. Le fils 
du milliardaire se révélait maintenant comme un des plus 
redoutables bandits dont il eût été jamais question dans les 
fastes du crime. 


Enfin, on annonçait en dernière heure que, cédant à la 
poussée de l’opinion publique irritée, Fred Jorgell venait de 
céder la part d’actions qui le rendait propriétaire de Jorgell-City 
pour plus des quatre cinquièmes et de quitter la ville. Nombre 
de notables habitants, parmi lesquels on citait le fameux 
docteur Cornélius Kramm, Fritz Kramm, son frère, et l’ingénieur 
Harry Dorgan, avaient suivi l’exemple du fondateur et étaient, 
comme lui, venus s'installer à New York. 


L’ingénieur Paganot venait de terminer la traduction de cet 
article, qui jetait un jour nouveau sur la sinistre personnalité de 
Baruch  Jorgell, lorsque Andrée et Frédérique, qui 
accompagnaient M. Bondonnat, entrèrent dans le salon où se 
tenaient les deux jeunes gens. Tous trois se disposaient à faire 
une promenade dans les jardins lorsque le courrier était arrivé. 


L’ingénieur recommença, pour les nouveaux venus, la 
lecture de l’article du New York and Chicago Review. 


Il l’avait presque terminée lorsque Andrée de Maubreuil 
l’interrompit, ses beaux yeux animés d’une flamme vengeresse. 


— Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue américaine est 
parfaitement exact. Ces renseignements concordent de tout 
point avec ce que Baruch racontait à mon pauvre père. Ce 
misérable parlait toujours de sa haine farouche contre les 
milliardaires. Je me souviens maintenant qu’il manifestait un 
grand embarras chaque fois qu’on lui posait quelque question 
au sujet de Jorgell-City. 


— M. de Maubreuil était si discret, fit observer Frédérique, 
jamais il ne nous avait rien appris des antécédents de son 
collaborateur. 


— J'espère bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il ne va pas tarder 
à être pincé. 

— Je vais sans tarder, déclara le vieux naturaliste, écrire une 
lettre au consul de France à New York, qui est précisément un 
de mes amis personnels. Viens me trouver d’ici dix minutes, ma 
chère Andrée, je te montrerai ce que j'aurai écrit. 


M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet de travail où, 
comme il avait été convenu, sa pupille ne tarda pas à venir le 
rejoindre. 


Andrée trouva le vieux savant un tournevis et une clé 
anglaise aux mains ; il achevait le montage d’un mécanisme 
délicat. 


— La lettre à mon ami le consul est terminée, fit-il, je vais 
t’en donner lecture ; un instant encore et je suis à toi. 


— Ne vous dérangez pas... Mais quel est ce gentil appareil, si 
coquettement nickelé ? 


— Comment, tu ne connais pas le microphone ? Celui-ci est 
pourvu d’un dispositif perfectionné, inventé par ton ami 
Paganot. 


Andrée avait rougi imperceptiblement, mais M. Bondonnat 
ne parut pas s’en apercevoir. 


— Grâce à cet appareil, continua-t-il, l’histoire de la fée Fine- 
Oreille, qui entendait l’herbe pousser, ne sera bientôt plus un 
conte. 


— Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas trop à quoi 
peut vous servir un microphone dans vos expériences de 
culture. 


- Tu vas comprendre. Je vais en installer un dans chacune 
de mes serres. Ils seront pourvus d’appareils enregistreurs et 
noteront les bruits presque imperceptibles qui se produisent 


pendant le travail de germination et de floraison des plantes. Je 
tirerai de là de curieuses déductions, une loi nouvelle, peut- 
être. 


Andrée de Maubreuil réfléchissait. 


— J'avais vu un semblable appareil entre les mains de mon 
père, murmura-t-elle en soupirant. 


— Allons, ne t’attriste pas, dit M. Bondonnat avec émotion. Je 
t’ai promis que je ne négligerai rien pour venger mon 
malheureux ami, je te tiendrai parole. 


La physionomie de la jeune fille s’était faite plus grave. 


— Mon cher tuteur, j'ai une prière à vous adresser. Je 
voudrais visiter avec vous le Manoir aux Diamants, où je n’ai 
pas osé retourner depuis le crime. 


— Mon enfant, répondit le vieillard un peu contrarié, ne 
crois-tu pas qu’il serait préférable de remettre à plus tard ce 
funèbre pèlerinage ? Tu vas raviver ton chagrin. 


— Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace. Je veux que 
mon père soit vengé. 


— Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui te guide ; je 
ferai ce que tu voudras ; mais il est inutile, ce me semble, 
d'emmener avec nous Paganot et Ravenel. 


— Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls nous 
accompagneront. 


— Nous allons partir tout de suite; puisque la chose est 
décidée, il vaut mieux ne pas différer cette visite. 


M. Bondonnat se coiffa d’un feutre à larges bords, prit sa 
canne à pomme d'ivoire et, un quart d’heure après, il se 
dirigeait, en compagnie des deux jeunes filles, vers le Manoir 
aux Diamants. 


Par un sentiment qu'Andrée de Maubreuil elle-même 
respecta, Oscar avait voulu emmener avec lui le chien Pistolet, 
à peine remis des blessures qu’il avait reçues la nuit du crime. 


La matinée était radieuse, les bruyères d’une sombre couleur 
de pourpre et les genêts d’or n'étaient pas encore défleuris. La 
mer, calme et claire comme un miroir, venait mourir au pied 
des granits rose et bleu de la falaise. Des goélands et des 
mauves traçaient de grands cercles dans le bleu léger du ciel. 


Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les chênes 
centenaires de l’avenue qui l’ombrageaient, semblait encore 
plus solennel et plus morose. Les vitres des larges fenêtres 
gothiques apparaissaient couvertes d’une poussière grise, 
pareilles à des regards sans pensée. La mousse avait poussé sur 
le seuil des portes, les herbes de mer et le chardon des grèves 
balançaïient leurs têtes nimbées de duvet dans les plates-bandes 
du jardin. 


M. Bondonnat prit dans sa poche une grosse clef et essaya 
d'ouvrir la porte ; mais la serrure rouillée grinçaïit, et quand les 
lourds battants de chêne se rabattirent enfin, avec un bruit 
sonore, répercuté par les échos du vestibule, Andrée frissonna 
en croyant entendre un long et plaintif gémissement. 


Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à M. Bondonnat, 
se serrèrent instinctivement contre lui, toutes tremblantes. 


L’atmosphère acre et funèbre des maisons vides les prenait à 
la gorge. De grosses araignées avaient tissé leurs toiles dans les 
angles. Des flocons de salpêtre scintillaient le long des parois et 
des voûtes de granit. 


Tous trois traversèrent en silence le vestibule, grimpèrent 
l'escalier aux marches raides et massives, sans avoir prononcé 
une parole. Enfin ils arrivèrent à la porte du laboratoire et 
entrèrent dans la salle aux vitrines. 


La pièce était telle que l’avait laissée la fuite du meurtrier. 
Les gens de justice, dans leurs perquisitions, n’avaient rien 
dérangé. Les armoires mises au pillage demeuraient 
entrouvertes et portaient encore la trace des scellés. Dans la 
seconde pièce, les appareils métalliques étaient rouillés ou vert- 
de-grisés et, sur la table de porcelaine, les débris des creusets, 
broyés par le marteau de Baruch Jorgell, étincelaient encore de 


menues gemmes oubliées. Mais une fine poussière embuaïit tous 
les objets, comme une neige d’oubli qui serait tombée sur le 
passé. 


En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait poussé un 
long et lamentable aboiement. Il furetait partout avec 
inquiétude, il s'arrêta en face du four électrique, à la place 
même où M. de Maubreuil était tombé sous les coups de son 
assassin ; mais il revenait toujours à l’endroit - marqué par une 
flaque noire de sang desséché - où Baruch l’avait atteint de 
deux coups de browning. 


Andrée, qui, depuis quelques instants, se contenait à grand- 
peine, éclata brusquement en sanglots et se jeta dans les bras de 
M. Bondonnat et de Frédérique. 


— Pauvre père, murmura-t-elle à travers ses larmes, avec 
quelle sollicitude, quelques heures avant de tomber sous les 
coups d’un assassin, il me recommandait de ne pas m’attarder. 
Qui sait ?.. peut-être qu’il serait encore vivant si je n’étais pas 
sortie ce soir-là… 


— Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec autorité, nous 
savons maintenant que Baruch Jorgell n’en était pas à son 
premier meurtre et qu’il avait longuement prémédité son crime. 
Si tu étais restée, il t’aurait tuée aussi !.… 


— Verser le sang de son bienfaiteur, de celui qui l’avait 
arraché à la mort, murmura la jeune fille avec horreur, c’est 
abominable !… 


De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence régna. 


Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait fureté à droite et à 
gauche, se noircissant les doigts à la poussière qui recouvrait 
tous les objets. 


— Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il soudain, regardez ! 


Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres appareils, un 
microphone enregistreur semblable, à quelques 
perfectionnements près, à celui qu’Andrée avait aperçu dans le 


cabinet de travail du vieux botaniste. 
— Que veux-tu dire ? demanda Frédérique. 


— Mais si !... moi, je comprends, s’écria M. Bondonnat, cet 
appareil devait fonctionner parfaitement au moment du 
meurtre. Il est presque impossible qu’il n’ait pas enregistré les 
dernières paroles de mon malheureux ami !.…. 


— Mon Dieu !.…. Si c'était possible ! s’écria Andrée. 


— Nous allons certainement trouver là un précieux indice, 
ajouta Oscar, tout fier de l’idée qu'il avait eue. 


Sans perdre un instant, M.Bondonnat nettoya avec 
précaution le microphone enregistreur. Il constata que les 
organes en étaient intacts. Le mécanisme n’avait subi aucun 
dommage. 


- L'appareil fonctionne ! déclara solennellement le vieux 
savant. Écoutez la voix d’un témoin incorruptible ! 


En proie à une émotion poignante, le petit bossu et les deux 
jeunes filles s’étaient rapprochées. Leurs cœurs battaient à 
grands coups. 


Dans le silence profond du laboratoire abandonné, la voix 
nasillarde de l'appareil s’éleva. Les rouleaux de métal 
évoluaient lentement, reproduisant comme un écho lointain la 
voix de l’infortuné savant. 


Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un indicible émoi 
en entendant cette voix qui semblait lui parler par-delà le 
tombeau. 


— Les diamants ! murmura l’appareil d’une voix lointaine et 
faible comme un souffle; mais c’est fini! Cela ne vaut plus 
rien !.. Qui en veut ? Je vais en fabriquer par centaines, par 
milliers ; on en remplira des tombereaux, on en chargera des 
wagons ; on en couvrira les maisons, on en pavera les rues ! Ha ! 
ha ! 


Rien n’était funèbre comme ce petit rire chevrotant du 
microphone, qui semblait venir des régions lointaines de la 


Mort. 


SN 


Maintenant, l’appareil continuait à répéter les moindres 
bruits du laboratoire pendant la soirée du crime, reproduisant 
toutes les phases de l’expérience. 


Tous écoutaient avec une anxiété  fiévreuse ce 
chuchotement, à peine perceptible, qui leur révélait la plus 
poignante des tragédies. 


Le microphone  récita encore les formules que 
M. de Maubreuil s’était répétées à lui-même en se promenant de 
long en large dans le laboratoire. 


— Mais alors, s’écria M. Bondonnat, le secret de la synthèse 
du diamant n’est pas perdu. 


— Eh ! qu'importe cela ? fit tristement Andrée. Écoutons… le 
moment terrible approche. 


Mais, à l’instant où l’appareil répéta le bruit sourd de la 
chute du corps de M. de Maubreuil sur le parquet, le cri de 
triomphe de l'assassin et son affreux ricanement.. c'était plus 
que ne pouvait en supporter Andrée : elle tomba évanouie dans 
les bras de Frédérique. 


Quand elle revint à elle, le microphone ne fonctionnait plus. 


M. Bondonnat frictionna de vinaigre les tempes de la jeune 
fille, pendant que Frédérique lui faisait respirer des sels. 
Pistolet, les yeux humides, léchait doucement les mains de sa 
maîtresse. Oscar était allé en hâte chercher du secours à la villa. 


— Merci de vos bons soins, mes chers amis, balbutia Andrée 
avec un navrant sourire. Je n’ai pu soutenir jusqu’au bout cette 
cruelle épreuve. Je suis pourtant heureuse de savoir l’entière 
vérité. Maintenant, il faut que l’assassin soit châtié. 


Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée de Maubreuil 
regagna la villa au bras de M. Bondonnat et de sa fille. Maïs la 
secousse avait été trop forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se 
constitua sa dévouée garde-malade. 


Huit jours plus tard, le vieux naturaliste recevait une lettre 


de New York. Elle était signée du consul de France qui 
annonçait que, après s'être crus sur le point d’opérer 
l’arrestation de Baruch Jorgell, les détectives avaient tout à 
coup perdu sa trace. On supposait qu’il avait réussi à gagner 
l'Australie. D’après d’autres renseignements, l’assassin serait 
entré dans une association de malfaiteurs new-yorkais — la Main 
Rouge — qui lui avait fourni les moyens de se cacher. 


CHAPITRE VII - Traqué 


Le dîner tirait à sa fin à la table d’hôte du « family-house », 
dirigé par mistress Griffton, dans la Trentième avenue de New 
York. 


La vénérable dame, après avoir dispensé d’une main 
parcimonieuse le plum-cake et les marmelades, souleva la 
cloche de cristal qui recouvrait un capiteux fromage canadien, 
dont l’odeur violente eut pour effet de chasser la plupart des 
convives du côté du parloir, où l’on avait servi le thé. 


Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et à prendre une 
récréation bien méritée en se livrant à la lecture des feuilles du 
soir, généralement remplies de faits divers émotionnants : 
lynchages de nègres enduits de pétrole et grillés vifs, 
électrocutions mouvementées, incendies de maisons à trente 
étages, arrestations sensationnelles de pickpockets ou 
d’assassins milliardaires, lorsqu'un personnage minablement 
vêtu, et dont le nez long et un peu busqué était surmonté d’un 
lorgnon fumé, fit son entrée dans la salle à manger. Quand il ne 
se croyait pas observé, il jetait autour de lui, par-dessus son 
lorgnon, un rapide coup d’œil. 


— Vous voilà encore en retard, fit aigrement la dame, vous 
savez cependant qu’une des règles de mon établissement est 
une exactitude ponctuelle et, ajouta-t-elle après un silence gros 
de menaces, une régularité parfaite dans les payements. 


Le nouveau venu baissa la tête humblement et s’assit devant 
un couvert pendant qu’un «steward», au veston râpé, 
rapportait un potage à la queue de bœuf et aux haricots (oxtail) 
et un gigantesque morceau de rosbif froid d’un rose appétissant. 


- Mille pardons, mistress... très ennuyé à cause du retard 
que j'ai mis à solder ma petite note. Maïs je suis, comme vous le 


savez, placier en produits chimiques et j’ai conclu ce soir une 
grosse affaire. Demain samedi, je toucherai des commissions qui 
s'élèvent à plus de cinquante dollars et mon premier soin sera 
de vous payer. 


Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie à New York 
depuis une dizaine d’années, parut entièrement rassurée par les 
affirmations de son client. 


— Je sais, fit-elle, que dans votre partie les gains sont 
irréguliers et jusqu'ici vous avez fait ce que vous avez pu pour 
payer exactement. 


Puis changeant de ton et déployant un large numéro du New 
York Times : 


— À propos, ajouta-t-elle, vous savez que l’on est sur la piste 
de Baruch Jorgell, le fils du milliardaire qui a tué un vieux 
savant français pour lui voler ses diamants ? 


À ces mots, le convive rougit, ses yeux battirent derrière les 
verres de son lorgnon. Pourtant, ce fut avec une parfaite 
indifférence qu’il répondit : 


— Baruch Jorgell ? Je ne connais pas ce nom-là. Vous savez 
d’ailleurs que je suis si absorbé par le business que je n’ai pas 
un moment pour lire les journaux. 


— Tenez, insista mistress Griffton, voilà son portrait, et ce 
qu'il y a de plus amusant, fit-elle avec un rire sonore, c’est qu’il 
vous ressemble un peu. 


— C'est bien possible, répondit le dîneur, non sans un 
imperceptible tressaillement. 


Pour mettre fin à une conversation qui semblait l’agacer 
prodigieusement, il déploya lui-même un numéro du New York 
Herald et s’absorba dans sa lecture. Mistress Griffton en fit 
autant, puis bientôt, rappelée au sentiment de ses devoirs 
professionnels, elle alla dans le parloir prendre sa place 
accoutumée entre le piano et la table à thé. 


Son interlocuteur expédia son repas en hâte et s’empressa de 


sortir. Il semblait distrait, préoccupé. Dans la rue, il heurta un 
gros gentleman à favoris blancs qui sortait d’un bar à la 
devanture étincelante de glaces et de lumière électrique. 


- Vous pourriez faire attention, fit jovialement le gros 
homme. 


Et, regardant la physionomie alors vivement éclairée de 
celui qui l’avait heurté, il ajouta, persuadé qu’il faisait une 
excellente plaisanterie : 


— Ce n’est pas parce que vous ressemblez à Baruch Jorgell, 
l'assassin milliardaire, qu’il faut faire le fier et bousculer les 
passants. 


Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondît à son trait 
d'esprit que par un juron et se hâtât de disparaître dans la 
cohue. 


La soirée s’avançait. Les cabs électriques filaient à toute 
vitesse dans les vastes avenues déjà désertes. Le client de 
mistress Griffton, errant comme une âme en peine, se dirigea 
vers le quartier chinois. 


Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, qu’il lui vint à 
l’idée d’étourdir ses chagrins en allant fumer l’opium dans un 
bouge qu’il connaissait et que fréquentaient surtout les 
émigrants. 


Chemin faisant, il tâta dans la poche de son gilet l’unique 
dollar qui lui restait. 


— Posséder des millions, grommela-t-il avec rage, et ne 
pouvoir y toucher ! C’est à devenir fou ! 


Et il brandit le poing comme pour menacer un adversaire 
invisible. 

Il était arrivé dans les environs du quartier chinois. 

Il allait s'engager dans une allée sordide, gluante, à peine 
éclairée par un bec de gaz fumeux. Tout à coup, son attention 


fut attirée par un rassemblement, au milieu duquel évoluaient 
une douzaine de policemen armés de casse-tête. 


Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et, s’adressant à 
un portefaix de taille herculéenne qui pérorait au milieu d’un 
groupe, il lui demanda de quoi il s’agissait. 


— Rafle de police, répondit l’homme laconiquement. 


— On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell, l’assassin 
milliardaire, s’est réfugié dans le quartier des Jaunes. 


— Je vous remercie, murmura entre ses dents le pensionnaire 
de mistress Griffton. 


Et il s’éloigna précipitamment du quartier chinois. 


Il marchait à grands pas, se retournait instinctivement, 
comme pour voir s’il n’était pas poursuivi. 


Il fit halte devant la salle d’un cinématographe où 
s’engouffrait une foule bruyante. Pendant quelque temps, il 
suivit d’un regard distrait, sur le vaste transparent qui occupait 
toute la façade, les annonces en hautes lettres lumineuses qui se 
succédaient de cinq minutes en cinq minutes, avec des 
alternances d’obscurité profonde et de clarté aveuglante. 


Tout à coup une phrase flamboya en lettres sanglantes sur le 
fond des ténèbres : 


BARUCH JORGELL 
ASSASSIN D'UN ILLUSTRE CHIMISTE FRANÇAIS 
RECONSTITUTION EXACTE DU CRIME 


L'homme hésita un instant ! Un désir irrésistible de voir le 
film sensationnel s'était emparé de lui ; il fit quelques pas vers 
l'entrée de la salle, mais arrivé en face du guichet où se 
distribuaïient les billets, il fit une brusque volte-face et s’enfuit. 


Pendant une heure, il marcha droit devant lui, traversant au 
hasard des rues, des avenues et des places qui lui étaient 
inconnues... Sur un quai où des centaines de dockers 
s’affairaient au déchargement d’un paquebot, il sembla prendre 
une subite décision. 


Il pénétra dans un bar et se commanda un cocktail au 


whisky, puis un second et un troisième ; quand il eut payé, il ne 
lui restait plus qu’un peu de menue monnaie. 


L'alcool qui lui montait au cerveau en ardentes bouffées 
semblait l’avoir momentanément apaisé. Il respirait avec délice 
l'air frais du soir. 


— Bah! murmura-t-il, il me viendra peut-être une bonne 
idée. 

Il regagna lentement le family-house de mistress Griffton, où 
il occupait une petite chambre sous les toits. 


Il se leva de très bonne heure le lendemain, espérant sortir 
de l’établissement sans être vu ; mais il avait compté sans son 
hôtesse. L'Écossaise avait été plus matinale encore que son 
pensionnaire. Elle se trouvait déjà dans le parloir quand il y 
entra. 


— Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle aimablement. 


— Bonjour, mistress Griffton, j'espère que vous avez bien 
dormi ? 


— Admirablement. 
Puis changeant brusquement de ton : 
— Alors, je compte sur vous pour ce soir ? 


— C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma petite note. Sitôt 
que j'aurai touché mes commissions, mon premier soin sera de 
venir vous payer. 


Rassurée par le ton de sincérité avec lequel cette promesse 
avait été faite, l’Écossaise prit congé de son débiteur, qui gagna 
la rue au plus vite. 


Dehors, il se mêla à la multitude des travailleurs qui se 
dirigeaient en hâte vers les bureaux et les usines, maïs il était 
visible, à sa démarche indolente, qu’il n’avait aucun but. 


Avec les derniers sous qui lui restaient il but un verre de 
café et mangea un sandwich dans un bar en plein vent, puis il 
se dirigea vers une petite bibliothèque publique située près de 


Brooklyn et que ne fréquentaient guère qu’une dizaine de 
vieillards désœuvrés. Il s’assit dans le coin le plus sombre et, la 
tête dans ses mains, de façon à ce qu’on observât ses traits le 
moins possible, il se plongea dans la lecture d’une traduction de 
la chimie de Berthelot. 


Il demeura ainsi toute la journée, complètement absorbé, en 
apparence, par l’étude des synthèses des corps organiques ; 
mais, vers six heures, on ferma la bibliothèque, il se retrouva de 
nouveau dans la rue. 


La nuit venait à grands pas, une pluie fine s’était mise à 
tomber, tout au long des immenses avenues, les lignes 
étincelantes des globes électriques s’allumaient. L'homme 
grelottait de froid dans son habit râpé, il avait faim. 


— Fini, le crédit chez la mère Griffton, fit-il avec un 
ricanement amer, et plus un dollar !.. J'aurais peut-être pu 
faire durer mon argent un jour de plus, mais à quoi bon ?... Un 
peu plus tôt ou un peu plus tard, qu'importe. 


Il grinça des dents avec rage. 


— Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et crever de faim, 
quand on possède des millions ! Quelle situation stupide ! 


Il continuait à marcher lentement. À sa colère succédait tout 
à coup un abattement profond. 


— Où aller, maintenant ? murmura-t-il avec découragement. 
Je serai ramassé comme vagabond, identifié, fouillé, et alors. 


À ce moment un crieur de journaux passa près de lui en 
hurlant à tue-tête l’édition du soir du New York Advertiser. 
Machinalement, l’homme porta la main à la poche de son gilet. 
Ses doigts rencontrèrent une pièce d’un cent, c'était tout ce qui 


lui restait. 
— Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il avec ironie. 


Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le numéro de 
l’Advertiser qu’on lui tendait et se mit à le parcourir 
distraitement à la lueur d’un bec de gaz. Un titre énorme attira 


tout d’abord son attention: Nouveaux détails sur l'assassin 
Baruch Jorgell. 


Il haussa les épaules et il allait rejeter le journal avec colère 
quand, au bas de la première page ses yeux tombèrent sur 
l’entrefilet suivant, qu’il lut aussitôt avec une attention 
suraigué. 


UN NOUVEAU MIRACLE DU DR CORNÉLIUS KRAMM 


« Depuis que l’éminent praticien qu’on a surnommé, à juste 
titre, le «sculpteur de chair humaine » a quitté Jorgell-City 
pour s'installer à New York, dans son somptueux établissement 
de la Dixième avenue, il ne se passe pas de jour qu’il n’opère 
quelque guérison quasi miraculeuse. Voici la dernière de la 
série : 

« Tout le monde a lu dans nos colonnes le récit des exploits 
de l'honorable colonel Mac Dolmar, lors de la dernière 
expédition américaine aux îles Philippines. On sait que cet 
héroïque soldat avait dû prendre sa retraite, à la suite d’une 
blessure particulièrement grave. Un shrapnell lui avait emporté 
le nez et la moitié de la joue droite, en le défigurant 
atrocement. Les princes de la science avaient été unanimes à 
déclarer qu’il était impossible de remédier à une pareille 
mutilation. Le colonel Mac Dolmar était réduit à porter une 
sorte de demi-masque en argent du plus disgracieux aspect et il 
avait dû se résigner à demeurer ainsi défiguré pour le restant de 
ses jours. 


«Ces temps derniers, sur le conseil de quelques amis, le 
colonel eut l’idée d’aller consulter le docteur Cornélius Kramm, 
et sur les formelles assurances que lui donna ce dernier, il se 
confia entièrement à ses soins. 


«Au bout d’un mois de traitement, le résultat a dépassé 
toute espérance. De l’effrayante mutilation, il ne reste plus 
qu’une légère cicatrice blanchâtre de forme circulaire. L’illustre 
docteur est arrivé à refaire complètement le nez et la joue 
absents. Une fois de plus, il a justifié le bizarre et glorieux 
surnom de sculpteur de chair humaine. 


« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il est actuellement 
fiancé à une jeune et charmante héritière, a récompensé le 
docteur Kramm de ses soins par le don d’un chèque d’une 
valeur considérable. » 


L'homme relut une seconde fois cette habile réclame et tout 
de suite sa résolution fut prise. 


— J'irai! s’écria-t-il. C’est le seul espoir qui me reste! 
Cornélius Kramm est le seul homme qui puisse me sauver. s’il 
le veut. 


L’inconnu plia soigneusement le numéro du New York 
Advertiser et d’un pas délibéré prit le chemin de la Dixième 
avenue. 


Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait halte devant 
une luxueuse propriété entourée de hautes murailles et fermée 
par une monumentale grille de fer forgé. 


Au moment d'appuyer sur le bouton de la sonnerie 
électrique, le nocturne visiteur eut un instinctif mouvement de 
recul. Il avait la vague sensation qu’il allait pénétrer dans 
l’antre de quelque bête féroce, d’où peut-être il ne sortirait plus 
jamais. 

— Allons, murmura-t-il, il le faut ! 

Il sonna. 


Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton, d’une correction 
glaciale, ouvrit la porte et toisa le nouveau venu d’un air 
soupçonneux. 


— Que désirez-vous ? demanda-t-il. 
— Je voudrais voir M. le docteur Cornélius Kramm. 


— Impossible, monsieur, il faut demander d’avance une 
audience par lettre. 


Le visiteur parut extrêmement contrarié. 


— C’est que, balbutia-t-il, il s’agit d’une affaire grave, d’une 
affaire qui ne souffre pas de retard. 


— Je regrette, mais ma consigne est formelle. 


— Attendez ! s’écria l’inconnu avec une sorte de désespoir. Je 
suis un ami du docteur ! Il faut absolument que je lui parle. 
Veuillez lui remettre ce mot de ma part et je suis sûr qu’il me 
recevra | 


Il avait arraché une feuille de son carnet, il y griffonna 
quelques lignes et les tendit au domestique toujours hésitant. 


— Voilà, vous donnerez cela au docteur. 


L’Irlandais avait pris la feuille de papier de mauvaise grâce. 
Il guida le visiteur obstiné jusqu’à un petit salon d’attente où il 
le laissa. Il revint quelques minutes après, la mine surprise. 


— M. le docteur, dit-il d’un ton beaucoup plus respectueux, a 
dit qu’exceptionnellement il consentait à recevoir Monsieur. 
Que Monsieur veuille bien me suivre. 


Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux salon orné de 
tableaux de maîtres, de statues de bronze et garni de meubles 
Louis XIV d’une magnificence imposante. 


L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt une petite porte, 
dissimulée dans la boiserie d’ébène, s’ouvrit silencieusement. 
Un personnage à face osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme 
ceux des oiseaux de proie, derrière de larges lunettes à branches 
d’or, entra lentement. 


Les deux hommes se regardèrent quelque temps en silence. 
On eût dit que chacun d’eux hésitait à prendre la parole le 
premier. 


— Baruch Jorgell, dit enfin le docteur d’une voix grave, 
pourquoi êtes-vous ici ? 


Et comme l'assassin se taisait, devenu tout à coup 
mortellement pâle : 


— Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même voix 
solennelle, pourquoi êtes-vous venu vous réfugier chez moi ? 


— Et où voulez-vous que j'aille ? s’écria Baruch avec l’énergie 


du désespoir. En quel autre lieu un misérable tel que moi 
trouverait-il asile ? Rappelez-vous qu’autrefois… 


Cornélius lui imposa silence d’un geste. 


— Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y a rien de 
commun entre nous. Vous pouvez me causer de graves ennuis. 


— Je suis sans argent, sans asile, chassé de partout, traqué 
comme une bête fauve. 


— On peut vous avoir filé jusqu'ici. Les policemen sont peut- 
être là, dehors, qui vous attendent. Je me compromettrais sans 
vous sauver. Allez-vous-en ! 


— Vous ne me chasserez pas ainsi ! C’est impossible !…. 
Et il ajouta vivement : 


- D'ailleurs, je suis en état de rétribuer le service que vous 
allez me rendre ! 


— Oui, fit l’autre sarcastique, je devine de quelle manière. 
Avec les diamants du chimiste français, n’est-ce pas ? 


— Regardez ! dit simplement Baruch. 


Déboutonnant son pardessus, retroussant son veston, il 
détacha de ses reins une pesante ceinture de cuir. Il en déboucla 
les agrafes et il en vida le contenu sur le tapis de la table. 


Des diamants énormes, des rubis, des émeraudes 
s’éparpillèrent. Ce fut un éblouissement. 


Cornélius regardait les gemmes d’un œil de convoitise. 


— Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix incisive. Eh 
bien ! j'en possède encore autant dans les poches secrètes de 
mon pardessus et de mon veston ! 


— Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius avec une raillerie 
mordante... Malheureusement, ce doit être difficile à négocier, 
surtout dans la situation où vous vous trouvez. C’est une 
situation assez originale que de mourir de faim, quand on a 
dans ses poches de pareilles pierres. 


— Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je vous ai fait voir 
mon butin. Vous me connaissez. Je suis à votre merci !.… 


— C’est assez mon opinion, ricana le docteur. 


— Je suis réduit aux pires extrémités, désespéré, tellement à 
bout de force, tellement las de vivre d’expédients avec des 
millions dans ma ceinture que je suis résigné à tout. J’en suis 
presque arrivé à dire : « Livrez-moi à la justice et gardez mes 
diamants...» Tout plutôt que de continuer une pareille 
existence. 


— Eh bien, non ! s’écria tout à coup Cornélius dont la face 
squelettique grimaça une sorte de sourire. Ce n’est pas à moi 
qu'il appartient d’être votre juge... Et non seulement je ne vous 
livrerai pas, mais je vous donnerai asile et je vous associerai à 
des entreprises grandioses ! Vous vous rendez compte 
maintenant, n'est-ce pas, que votre sort est entre mes mains ? 


— Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell d’un ton 
bourru. Je suis à votre merci, je le sais. 


— Sans doute, murmura le docteur dont les prunelles 
d'oiseau nocturne étincelèrent. (Et il continua d’une voix 
radoucie :) Je n’abuserai pas de la situation, maïs je veux que 
vous compreniez qu’il est de votre intérêt de faire ce que je 
vous dirai. Nous devons être des collaborateurs et non des 
complices. 


— J’obéirai, jy suis forcé, mais de quoi s’agit-il ? 


— Je n’en sais rien moi-même exactement. Je veux seulement 
trouver une utilisation aux qualités d’énergie, d’audace, de 
sang-froid et d'intelligence que vos dernières aventures ont 
mises en relief. Dans quelques mois, dans quelques jours peut- 
être, j'aurai trouvé la bonne idée que je cherche. 


Baruch poussa un profond soupir ; il se sentait délivré d’un 
poids immense. 


— Et les diamants ? demanda-t-il après un silence. 


— N'ayez aucune inquiétude à cet égard. Les diamants vont 


être taillés par des ouvriers hollandais, dans les ateliers de mon 
frère Fritz Kramm, puis ils seront sertis dans des montures 
anciennes et vendus tout leur prix, croyez-le bien ! Mon frère 
les écoulera petit à petit dans ses succursales d'Europe. 


— Mais que me reviendra-t-il, à moi ? 


— Je pourrais vous répondre : rien. La vie sauve et l’impunité 
valent mieux que les plus beaux diamants de l’univers ; mais 
rassurez-vous. Je vous le répète, je ne veux pas abuser de la 
situation. Je vous tiendrai compte exactement de toutes vos 
pierreries, le prix de vente sera partagé entre vous, moi et mon 
frère. Cela est assez naturel, je pense. 


Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à ramasser une 
à une les gemmes éparpillées et à en former une sorte de 
pyramide qui étincelait à la lueur des becs électriques, mais il 
s’interrompit brusquement de cette occupation, et se tournant 
vers Baruch Jorgell qui demeurait pensif : 


— Vous devez avoir besoin d’argent ? fit-il. 
— Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait pas un dollar. 


— Voici une bank-note de mille dollars, mais il est probable 
que d’ici longtemps vous n’aurez pas l’occasion d’en faire usage. 


— Pourquoi cela ? 


— Parce qu’il est indispensable à votre sécurité même que 
vous ne sortiez pas d’ici jusqu’à nouvel ordre. Il faut qu’on vous 
oublie et que votre personnalité même soit complètement 
modifiée. 

Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de rire venait de 
retentir à l’autre extrémité du salon. Baruch et le docteur se 
retournèrent d’un même mouvement. Vers eux s’avançait un 
gentleman élégamment vêtu, à la physionomie cordiale et 
souriante. C'était Fritz Kramm, le célèbre marchand de 
tableaux, le frère du docteur. 


— Pour ce qui est de modifier la personnalité des gens, dit en 
riant le nouveau venu, cela rentre dans la spécialité de mon 


frère. 
Et saluant Baruch avec une aisance parfaite : 
— Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il. 


Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par l’angoisse. 
Depuis qu’il était entré dans la demeure du sculpteur de chair 
humaine, il comprenait que sa destinée n’était plus entre ses 
mains. 


Les deux frères s’entretinrent quelque temps ensemble, à 
voix basse, puis le docteur, s’avançant vers Baruch, lui dit 
simplement : 


— Maintenant, vous êtes ici chez vous. À demain. Ce soir je 
suis obligé de sortir. Je vais donner aux domestiques des ordres 
à votre sujet. 


Les deux frères se retirèrent. 


Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, complètement 
rassuré, dormait à poings fermés dans une confortable chambre 
donnant sur les jardins. 


Il était sûr que la police new-yorkaise ne viendrait jamais le 
chercher là. 


TROISIÈME ÉPISODE - Le sculpteur 
de chair humaine 


CHAPITRE PREMIER - Le coup de main 


Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine patibulaire, 
étendus paresseusement autour d’un grand feu de broussaille, 
fumaient en silence de courtes pipes de terre bleue pendant 
qu'un mouton, embroché d’une longue baguette posée en 
équilibre sur deux branches fourchues, achevait de se dorer 
devant la flamme. 


L'endroit où ils se trouvaient était une gorge sauvage de la 
sierra californienne, qu’entouraient de toutes parts des 
amoncellements de rocs abrupts couverts d’une maigre 
végétation. D’une caverne s’échappait un mince filet d’eau vive, 
près duquel étaient entassés pêle-mêle des bouteilles de grès 
pleines de vin et de whisky, des carabines, des sabres, des 
pioches et des pelles, des cordages et toutes sortes d’objets 
hétéroclites. 


On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se trouvait en 
présence d’un campement de chercheurs d’or ou d’un repaire de 
bandits. 


C'était la seconde hypothèse qui se fût trouvée exacte. Le 
« Black-Cañon » — c'était le nom dont le ravin avait été baptisé à 
cause de la sombre couleur de ses rochers de basalte — servait 


depuis longtemps de retraite à une bande de ces rôdeurs que 
l’on appelle des « tramps ». 


Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau Monde, errant 
sans cesse d’État en État, travaillant quelques semaines dans les 
mines ou dans les grandes exploitations agricoles pour repartir 
ensuite au hasard, suivant le gré de leur caprice; mais, en 
France, les chemineaux sont presque toujours des vagabonds 
inoffensifs, ne se livrant qu’à des rapines insignifiantes. Il n’en 
est pas de même en Amérique où les villes sont souvent à une 


énorme distance l’une de l’autre, et où il existe d'immenses 
espaces déserts, et les tramps forment fréquemment des troupes 
d’audacieux voleurs de grand chemin. 


L'autorité centrale se trouve à peu près désarmée contre eux. 
Ils arrêtent les trains, pillent et incendient les fermes isolées, 
détroussent les voyageurs, et dans les immenses solitudes de 
l’Ouest constituent un redoutable péril. Quelquefois même, ils 
forment des associations parfaitement organisées qui terrorisent 
et rançonnent toute une région. 


C'était à une de ces associations qu’appartenaient les huit 
personnages en ce moment groupés dans le Black-Cañon. 


Tous portaient le même costume : chapeau de feutre à larges 
bords, veste et culotte flottantes de velours à côtes ou de gros 
drap et fortes bottes montant jusqu’au genou, sans oublier des 
ceintures de couleurs voyantes dans lesquelles étaient passés 
des revolvers de gros calibre et de longs couteaux appelés 
« bowie-knife ». 


Tous semblaient attendre avec impatience que le rôti fût à 
point. 


— Je crois que nous pouvons nous mettre à table, déclara 
tout à coup un des tramps, un homme de carrure athlétique et 
dont la barbe grise lui descendait jusqu’à la ceinture ; pour mon 
compte, je me sens une faim de tous les diables ! 


Donnant l'exemple, Slugh -— c’est ainsi que se nommait 
l’homme à la longue barbe - tira son bowie-knife, se tailla une 
large tranche de mouton saignant qu’il étala sur un morceau de 
biscuit, et se mit à manger à belles dents. Les autres l’imitèrent 
et bientôt le corps de l’animal ne présenta plus qu’une carcasse 
presque aussi bien nettoyée que si les grands vautours roux, 
qu’on voyait tournoyer au-dessus des cimes, s'étaient chargés de 
la besogne. 


Quand tout le monde se fut rassasié et que la bouteille de 
whisky eut circulé de main en main, on ralluma les pipes, 
chargées de ce dur tabac de bûcheron qu’on appelle le « log- 


cabin », et l’on causa : 


— Je crois, dit Slugh en observant le ciel où s’amassaient de 
gros nuages cuivrés, qu'avant ce soir il tombera une fameuse 
averse ; ce serait une veine. 


— Pourquoi cela ? fit un jeune tramp aux cheveux rouges, qui 
répondait au nom de Jackson. 


— Parce qu’une bonne pluie doublerait nos chances, répondit 
Slugh sentencieusement. S’il pleut seulement deux heures, la 
fondrière du défilé deviendra impraticable. 


— Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup ? demanda un 
autre, tu as reçu des ordres ? 


— Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de sa poche un 
papier graisseux couvert de signes hiéroglyphiques, voici une 
lettre qu’un cow-boy m’a remise ce matin pendant que je faisais 
ma tournée dans la montagne. Elle est signée de la « Main 
Rouge » et elle émane du chef. 


Il y eut à ces mots un profond silence, fait de respect et de 
curiosité. Les sept tramps s'étaient rapprochés de Slugh, 
impatients de savoir. 


— De quoi s’agit-il exactement ? demanda Jackson. 


— Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé de son 
importance, je n’aurais rien pu vous dire; aujourd’hui, c’est 
différent, je vais vous donner tous les détails. Vous avez vu 
passer, il y a une quinzaine de jours, un chariot attelé de quatre 
chevaux et escorté par une douzaine de cow-boys armés et de 
policemen à cheval. 


— Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes demandé 
pourquoi tu nous défendais de l’attaquer ; pour que ce chariot 
fût ainsi escorté, il devait contenir quelque chose de précieux. 


— Il ne contenait rien du tout; seulement, aujourd’hui, il 
repasse par le même chemin, dans le défilé au pied du Black- 
Cañon, et aujourd’hui - suivez-moi avec attention — il est 
chargé d’or !.…. 


Les prunelles des bandits étincelèrent de convoitise sous 
leurs sourcils embroussaillés. 


— Oui, reprit Slugh, il contient le produit des fermages des 
trois grands domaines situés de l’autre côté de la sierra et qui 
appartiennent, vous le savez, au milliardaire William Dorgan, 
celui qui partage avec le fameux Fred Jorgell les trusts du maïs 
et du coton. Oh ! je suis renseigné, je sais même que c’est un 
des fils de W. Dorgan qui est à la tête de l’escorte… 


— Quant à celui-là ! fit un des bandits en faisant le geste 
d’épauler une carabine. 


— Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria Slugh avec 
vivacité ; il faut faire en sorte que Joë Dorgan ne reçoive pas la 
moindre blessure. Il doit être pris vivant, il paraît que sa 
capture est la partie la plus importante de l’expédition. Il 
vaudrait même mieux laisser partir l’argent et les policemen 
que ne pas s'assurer de sa personne. Est-ce compris ? 


Les sept tramps firent de la tête un signe d’assentiment, mais 
ils demeuraient songeurs. 


À ce moment même, quelques larges gouttes d’eau volèrent 
dans l’air, et bientôt une grosse pluie d’orage se mit à tomber. 
Les tramps durent chercher un refuge dans la grotte qui leur 
servait de magasin. 


Là, les carabines et les revolvers furent minutieusement 
vérifiés et chargés, et Slugh s’assura par lui-même que chacun 
de ses hommes possédait une provision suffisante de 
cartouches. 


La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il ne restait plus 
que quelques tisons noircis que les cascades, tombées du haut 
du rocher, emportaient vers le bas de la vallée. 


Slugh se frottait les mains. 


— Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser dans les 
fondrières du défilé, le chariot ne sortira jamais de là... 


Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, trois coups de 


carabine retentirent, longuement répercutés par les échos de la 
montagne. 


Slugh était devenu légèrement pâle. 
— Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que je m’en aille ! 


— Quand reviendras-tu ? demanda Jackson quelque peu ému, 
lui aussi. 


— Je ne sais pas !.. Attendez-moi ! Ne faites rien avant mon 
retour. 


En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa carabine, jeté 
sur ses épaules un ample manteau mexicain et avait rabattu son 
chapeau sur ses yeux. Puis il se glissa dans l’entrebâillement des 
rocs basaltiques et disparut. 


Restés seuls et regardant tomber la pluie qui embuait d’un 
voile grisâtre le paysage désolé, les tramps demeurèrent 
silencieux, en proie à une vague inquiétude. 


Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et nul n’osait 
prendre la parole le premier. À la fin, un vieux tramp, nommé 
Bishop, dit d’une voix lente : 


- J'ai connu, il n’y a pas bien des années, un Dorgan qui 
était aussi le fils d’un milliardaire, maïs il ne se nommait pas 
Joë, il s’appelait Harry. 


— Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son frère. Je sais, 
moi, que le milliardaire William Dorgan a deux fils, Harry et 
Joëé. 


— C’est Harry que j'ai connu, l'ingénieur. Il dirigeait à ce 
moment l'usine électrique de Jorgell-City où j'ai travaillé. 
C'était un brave gentleman. Cela m’ennuierait qu’il arrivât 
malheur à son frère. 


— Puisque, précisément, il est ordonné de ne pas lui faire le 
moindre mal... Tu peux dormir tranquille. 


La conversation en resta là et personne n’essaya de la 
ranimer. La nuit commençait à venir et la pluie ne cessait pas. 


Les tramps se demandaient avec un étrange malaise ce qu'était 
devenu leur chef, et leur inquiétude allait croissant, lorsque 
Slugh parut. Il était ruisselant de pluie des pieds à la tête, mais 
il avait la mine radieuse. 


— Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons pas de temps à 
perdre. Il faut pourtant casser la croûte, l’attente peut être 
longue. Défoncez une boîte de conserve, mangez un morceau de 
bœuf sur le pouce, un coup de whisky, et en route. 


Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin d’œil les tramps 
furent restaurés, équipés, prêts à partir. Le retour de leur chef et 
la bonne humeur dont il faisait preuve les avaient animés d’une 
nouvelle ardeur, cependant personne n’avait osé lui poser des 
questions. 


Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits suivirent 
quelque temps la pente raboteuse du Black-Cañon que la pluie 
avait rendue semblable au lit d’un torrent ; ils franchirent un 
amas de rochers bizarrement tourmentés et débouchèrent dans 
un défilé, bordé à droite et à gauche par d’imposantes murailles 
de basalte. 


— Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, ils sont obligés 
de passer par le défilé, et là, nous les tenons ! Quand ils se 
seront engagés dans la fondrière, je les défie de faire un pas de 
plus !.. C’est ce moment-là qu’il faut attendre pour attaquer. 
Alors vous ouvrirez le feu en tirant d’abord sur les chevaux. 


— Well fit Jackson, mais comment reconnaîtrons-nous Joë 
Dorgan, il pourrait bien arriver que sans vouloir le faire 
exprès. 


— Jamais ! s’écria Slugh embarrassé de l’objection. Je ne vois 
pas trop comment faire. Il faudrait tâcher de le reconnaître à 
son costume ! 


— Il me semble qu’il y a un moyen bien simple, c’est de tirer 
d’abord sur les policemen ; il n’y a pas moyen de se tromper à 
cause des uniformes. 


— Oui, c’est cela... Ah! encore une chose que j'oubliais. 


Deux envoyés de la Main Rouge prendront peut-être part à 
l'affaire ; il faudra faire en sorte de ne pas tirer sur eux. 


Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses hommes en 
particulier ces minutieuses recommandations, puis il les disposa 
lui-même chacun dans une anfractuosité du roc où, à travers la 
profonde obscurité, encore augmentée par la pluie, il était 
impossible de les apercevoir. 


Une heure s’écoula lentement ; dans les trous où ils étaient 
embusqués, les tramps sentaient la fatigue et l’engourdissement 
s'emparer d’eux. Slugh était prodigieusement énervé, il 
remarquait avec colère que la pluie tombait un peu moins fort. 


— Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, pour peu que 
le convoi tarde encore, il fera clair de lune et l’eau aura eu le 
temps de s’écouler !… 


L’impatience commençait à le gagner quand, tout à coup, il 
distingua le bruit sourd d’un galop de chevaux. 


Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se rapprochait, 
une masse sombre, flanquée de deux lueurs rougeâtres qui 
étaient celles des lanternes, se silhouetta dans la brume. 


Le chariot était devenu nettement visible ainsi que les douze 
policemen à cheval qui l’escortaient. Le conducteur, jurant et 
maugréant contre cette route impossible, fit entrer ses chevaux 
dans l’ornière que la pluie avait rendue semblable à une mare, 
mais quand le chariot eut atteint l’endroit le plus profond, ses 
lourdes roues s’embourbèrent, il fut impossible de le faire 
avancer. 


— Nous ne sortirons pas de là, grommela le conducteur, nous 
sommes dans la vase jusqu'aux moyeux ! 


Comme si cette phrase eût été un signal, huit coups de feu 
éclatèrent simultanément, trois des policemen roulèrent à terre, 
le crâne traversé d’une balle, d’autres étaient plus ou moins 
grièvement blessés. 


— Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge ! Au secours ! 


Nous sommes perdus ! 


Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut quelques 
instants d’un terrible désarroi qu’augmentaient encore les 
hennissements d’un cheval blessé à mort. 


Mais une voix vibrante domina le tumulte. C’était celle d’un 
cavalier qui s'était tenu jusqu'alors derrière le chariot. 


— Courage, mes amis! criait-il, si nous faiblissons, nous 
serons exterminés jusqu’au dernier ; retranchons-nous derrière 
la voiture et ripostons vigoureusement. 


Les bandits firent à ce moment une seconde décharge, mais 
les policemen, suivant le conseil du cavalier, qui n’était autre 
que Joë Dorgan, avaient eu le temps de se réfugier derrière le 
chariot, aucun d’eux, cette fois, ne fut atteint. 


Les policemen tirèrent à leur tour dans la direction d’où 
étaient partis les coups de feu des bandits. Un cri de douleur 
répondit à l’explosion des carabines : c'était le vieux Bishop qui, 
frappé en plein cœur, venait de dégringoler du trou de rocher 
où il était embusqué. 


— Un de moins ! dit. Joë Dorgan, tenez bon ! Nous finirons 
par avoir le dessus, ils sont moins nombreux que nous. 


La bataille se continua furieusement, mais les tramps qui, 
sur l’ordre de Slugh, demeuraient toujours cachés avaient sur 
leurs adversaires un avantage considérable, ils visaient à coup 
sûr tandis que les policemen ne tiraient qu’au jugé et n’osaient 
quitter le rempart protecteur qu'était pour eux le chariot. 


La lutte aurait cependant pu se prolonger si Slugh ne s'était 
avisé d’une tactique nouvelle. 


Un tramp, c'était Slugh lui-même, bondit tout à coup du 
fond des ténèbres et plongea son bowie-knife jusqu’au manche 
dans la gorge d’un des policemen, et presque aussitôt il brûla 
presque à bout portant la cervelle d’un autre. Puis il se rejeta en 
rampant vers le rocher. 


— Mes amis, s’écria Joë Dorgan, abandonnons l'argent et 


battons en retraite ! 


Les hommes de l’escorte ne demandaient certes pas mieux 
que d’obéir, mais tous leurs chevaux avaient été tués ou blessés, 
et la fuite, dans ces conditions, était presque impossible. 


Ils la tentèrent pourtant. 


À ce moment, ils n'étaient plus que cinq, en comptant Joë 
Dorgan. Dès le début du combat, les lanternes avaient été 
cassées, la scène du drame n'était plus éclairée que par la lueur 
livide et intermittente des coups de carabine. Les fugitifs 
espéraient s'échapper à la faveur des ténèbres. 


Deux d’entre eux, passant les premiers, se glissèrent hors de 
l’abri protecteur du chariot. Ils n’avaient pas fait deux pas qu’ils 
roulaient à terre, frappés d’une balle en plein front. 


— En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que trois. 


Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent de leurs trous, 
le bowie-knife d’une main, le revolver de l’autre. 


En un clin d’œil les fugitifs furent cernés ; deux coups de 
revolver retentirent. C'était Jackson qui venait de brûler la 
cervelle aux deux policemen. 


Joë Dorgan était demeuré seul. 


Le browning au poing, il se battait comme un lion. Il tua un 
des tramps qui essayait de le saisir à bras-le-corps et il blessa 
Jackson à l’épaule. 


Mais il était fatal qu’il succombât sous la force du nombre. 
Dix mains robustes lui saisirent les bras et l’immobilisèrent ; son 
browning lui fut arraché et on le ligota solidement. 


— Misérables assassins ! hurlait-il en se débattant, tuez-moi 
donc si vous l’osez ! 


On ne daigna pas lui répondre. 


— Maintenant, s’écria Slugh, la bataille est gagnée. Qu'on 
donne quelques bons coups de bowie-knife aux blessés pour 
leur ôter l’envie de témoigner en justice contre nous. 


— C’est déjà besogne faite, grommela un vieux tramp à barbe 
grise dont les mains dégouttaient de sang. Maintenant, il s’agit 
d’éventrer le coffre aux dollars ! 


Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque deux 
cavaliers surgirent brusquement au milieu du défilé. À la clarté 
de la lune, qui, la pluie maintenant passée, se dégageait d’entre 
les nuages, les tramps virent que les deux nouveaux venus 
avaient le visage recouvert d’un masque. 


Respectueusement, Slugh s'était précipité à leur rencontre et 
tenait la bride de leurs chevaux. 


— Les ordres de la Main Rouge ont été fidèlement exécutés, 
dit-il d’un ton plein d’humilité. 


— C’est bien, fit un des hommes, et il donna à voix basse 
quelques ordres à Slugh, en même temps qu’il lui remettait un 
paquet assez volumineux. 


Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon carré et un 
tampon d’ouate. 


Slugh imbiba soigneusement le tampon du liquide contenu 
dans le flacon, puis, s’approchant sournoisement, il l’appliqua 
sur le visage du prisonnier. Joë Dorgan poussa un gémissement 
sourd ; l’odeur fade de chloroforme montait à ses narines. Il 
perdit connaissance. 


Aussitôt Slugh et un des hommes masqués l’emportèrent 
avec précaution et l’attachèrent solidement sur un cheval que 
les émissaires de la Main Rouge avaient eu soin d’amener avec 
eux et qu'ils avaient laissé un peu en arrière. 


Tout cela s'était fait avec une rapidité extraordinaire, sous 
les regards stupéfaits des tramps, si intimidés par la présence 
des «grands chefs » qu’ils en avaient oublié le chariot aux 
dollars. 


Les deux hommes masqués s’apprêtaient à remonter à cheval 
lorsque Slugh crut devoir demander des ordres au sujet du 
chariot. 


— Sotte question ! fit avec impatience un des inconnus. Que 
le partage ait lieu suivant les règles ordinaires. Nous ferons 
prendre en temps voulu ce qui revient à la Main Rouge. Et 
surtout pas d’erreurs dans les comptes. Nous connaissons le 
chiffre exact ! 


Les inconnus étaient remontés en selle ; plaçant au milieu 
d'eux le cheval sur lequel était attaché le corps inerte de Joë 
Dorgan, ils disparurent au grand galop par l’extrémité nord du 
défilé. 

Après avoir chevauché trois heures de suite dans le plus 
profond silence par les chemins défoncés de la montagne, ils 
atteignirent enfin une route régulièrement empierrée et munie 
de bornes hodométriques et de poteaux indicateurs. 


Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand ils mirent pied 
à terre devant une misérable auberge construite avec des troncs 
d'arbre mal équarris. Un valet silencieux vint prendre leurs 
chevaux après les avoir aidés à transporter le corps de Joë 
Dorgan sur un banc de pierre près de la porte. 


Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de la bicoque. Les 
deux hommes qui, maintenant, avaient retiré leurs masques 
faisaient les cent pas dans la cour en causant à mi-voix. Une 
heure s’écoula. 


Les émissaires de la Main Rouge commençaient à donner des 
signes d’impatience quand le bruit d’une auto se fit entendre 
dans le silence de la nuit. 


Dix minutes après, une superbe cent chevaux, à la luxueuse 
carrosserie, aménagée pour de longs voyages, stoppait devant 
l'auberge, tous phares allumés. 


De même que le domestique qui avait pris soin des chevaux, 
le chauffeur ne prononça pas une parole. Ce fut silencieusement 
que les deux bandits et leur prisonnier, toujours inanimé, furent 
installés dans l’intérieur de la voiture, qui partit aussitôt en 
quatrième vitesse. 


Trois jours après, la même auto mystérieuse, maintenant 


couverte d’une épaisse couche de boue et de poussière, entrait 
dans New York un peu avant minuit et, après avoir parcouru à 
petite allure la Dixième avenue, stoppait devant une luxueuse 
propriété entourée de hautes murailles et fermée par une grille 
de fer ouvragé. Sur une des colonnes qui soutenaïient la grille 
était scellée une plaque de marbre noir avec cette inscription en 
lettres d’or : Dr Cornélius Kramm. 


Le chauffeur donna trois coups de trompe régulièrement 
espacés, la grille s’ouvrit aussitôt à deux battants et l’auto 
s’engouffra dans l’intérieur de la propriété. 


Le lendemain, la nouvelle du drame dont le désert du Black- 
Cañon avait été le théâtre éclatait comme un coup de foudre à 
New York où le milliardaire William Dorgan et ses fils étaient 
particulièrement estimés. 


Nous reproduisons, à titre de document, un des nombreux 
articles que publia le New York Herald à cette occasion. 


« Un effroyable attentat vient de jeter la consternation dans 
l'État de Californie et de mettre en deuil la famille d’un de nos 
honorables concitoyens, Mr. William Dorgan. Son plus jeune 
fils, Joë, a disparu dans des circonstances tragiques et tout 
porte à croire qu’il a été victime des bandits de la Main Rouge. 


«Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu'âgé seulement de vingt-six 
ans, a déjà fait preuve de brillantes qualités d'administrateur et 
de financier, avait été chargé par son père de recouvrer des 
sommes importantes dues par les fermiers des immenses 
domaines que possède le milliardaire dans la province de 
Californie. Cette région offre encore des parties entièrement 
désertiques privées de routes et de chemins de fer et où les 
services publics ne sont encore organisés que de la façon la plus 
défectueuse. 


«Mr.Joë Dorgan, qui avait terminé heureusement sa 
tournée, revenait avec son escorte composée de douze 
policemen à cheval. L'argent recueilli se trouvait dans un de ces 
robustes chariots qui seuls peuvent circuler par les chemins 
rocailleux de la sierra. C’est en traversant un défilé, que les 


orages de ces temps derniers avaient rendu presque 
impraticable, que le convoi fut attaqué. 


« Des cow-boys qui se rendaient à une des foires de la région 
ont retrouvé les cadavres atrocement mutilés des douze 
policiers, près du chariot défoncé et des chevaux éventrés. 


«Détail horrible, chaque cadavre portait sur la joue 
l'empreinte d’une main grossièrement dessinée avec du sang. 
Les bandits de la Main Rouge avaient laissé leur sinistre 
estampille. 


« Malgré toutes les recherches, le corps du malheureux Joë 
Dorgan n’a pu être retrouvé. On n’ose espérer qu’il ait été fait 
prisonnier ; on suppose que les tramps auront précipité son 
cadavre dans un des gouffres de la sierra. Un corps de police 
montée fait en ce moment une battue dans ces régions 
désertiques, mais jusqu'ici toutes les recherches n’ont abouti 
qu’à découvrir, dans un ravin sauvage nommé le Black-Cañon, 
un des repaires de la bande tragique où se trouvaient en 
abondance des armes, des munitions et des provisions de toutes 
sortes. La chasse aux bandits continue, dirigée avec une activité 
infatigable par l’ingénieur Harry Dorgan, le frère de la victime, 
immédiatement accouru sur les lieux. 


«Nous profitons de cette occasion pour donner quelques 
détails sur la Main Rouge, cette vaste association de 
malfaiteurs, qui, depuis plusieurs années déjà, terrorise les États 
de l’ouest et du centre de l’Union. La Main Rouge, puissamment 
organisée et possédant, assure-t-on, des ramifications dans le 
monde entier, n’a qu’une ressemblance de nom avec la célèbre 
association italienne. Ceux qui la composent sont presque tous 
de nationalité américaine, allemande ou irlandaise. Elle compte 
dans ses rangs des alliés appartenant à toutes les classes de la 
société et, paraît-il, même des banquiers, des négociants, des 
médecins, des officiers et jusqu’à des chefs de la police de nos 
grandes cités. C’est ce qui explique l’impunité inconcevable 
dont ont bénéficié jusqu'ici la plupart de ses membres. 


« Tous les efforts tentés pour exterminer ces misérables ont 


piteusement échoué, mais véritablement la mesure est comble. 
L’attentat que nous venons de relater et qui dépasse tous les 
autres en audace et en horreur doit ouvrir les yeux aux 
pouvoirs publics. Nous espérons qu’une loi spéciale va être 
votée par le Sénat de Washington et que des crédits 
extraordinaires vont être mis à la disposition de la direction de 
la police pour traquer dans leurs repaires les affiliés de la Main 
Rouge. » 


CHAPITRE II — En pleine chair vive 


Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins les plus à la 
mode de New York et son établissement n’était guère fréquenté 
que par des milliardaires, ou tout au moins des 
multimillionnaires. Sa physionomie énigmatique et narquoise 
s'étalait en bonne page dans les revues spéciales, aussi bien que 
dans les quotidiens à gros tirage. Ses brochures : L’Esthétique 
rationnelle de l’être humain, Moyens scientifiques de prolonger la 
jeunesse chez l’homme et chez la femme, étaient ardemment lues 
et commentées par les savants et les gens du monde ; il était 
universellement apprécié. 


D'ailleurs, Cornélius Kramm n'était pas un médecin 
ordinaire. Il laissait à ses confrères le vulgaire souci de guérir 
les maladies ; il ne s’occupait que des gens bien portants, mais 
qui étaient affligés de quelque imperfection physique. Dans cet 
ordre d’idées il avait opéré de véritables miracles. 


Entre cent autres, on citait particulièrement le cas du brave 
colonel Mac Dolmar qui, atteint d’un shrapnell pendant la 
guerre des Philippines, avait été totalement défiguré, privé du 
nez et de la moitié du visage. Le Dr Cornélius avait si bien 
restauré cette physionomie démantelée que c’est à peine s’il 
restait trace de l’épouvantable mutilation. Ainsi le Dr Cornélius 
Kramm n'était désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou 
de « sculpteur de chair humaine ». 


On affirmait, sans doute avec quelque exagération, qu’il eût 
pu d’une vieille miss borgne, édentée, ridée et jaune faire une 
jeune fille fraîche et rose ; beaucoup étaient persuadés que son 
pouvoir était sans bornes. 


Le docteur, qui avait quelque temps habité une ville neuve 
du Far West, s'était définitivement installé à New York où il 


possédait une académie de beauté, un «esthetic institute », 
comme on dit en Amérique, aménagé selon les dernières 
données de la science et les suprêmes raffinements du confort 
moderne. Cornélius Kramm vivait seul et n’avait pour toute 
famille qu’un frère un peu plus jeune que lui, Fritz Kramm, qui 
faisait en grand le commerce des tableaux et des objets d’art. 


Depuis plusieurs semaines, le docteur avait pour 
pensionnaire un jeune Américain d’allure taciturne et 
misanthropique qui ne suivait - en apparence du moins - aucun 
traitement, car il était doué d’une robuste constitution et d’une 
excellente santé. Il occupait au deuxième étage d’une aile de 
l’hôtel, complètement isolée et donnant sur les jardins, une 
chambre à part. Il n’en sortait jamais dans la journée. Le soir 
seulement il descendait fumer un cigare en faisant une longue 
promenade sous les ombrages du jardin presque aussi vaste 
qu’un parc. Parfois aussi, il allait rejoindre le docteur dans un 
de ses laboratoires et avait avec lui de longs entretiens. 


Le personnage qui menait cette existence presque érémitique 
paraissait d’ailleurs parfaitement satisfait de sa situation. Quand 
il était seul, il se plongeait avec une ardeur extraordinaire dans 
l’étude des traités les plus récents de chimie et de physiologie ; 
ce travail possédait pour lui un tel attrait qu’il ne s’ennuyaïit pas 
un seul instant et ne prenait que juste l’exercice nécessaire à sa 
santé. 


Autre trait bizarre de cette existence de reclus : chaque 
matin un vieil Italien, nommé Léonello, depuis de longues 
années au service du docteur, venait dans la chambre du reclus 
et prenait de lui une ou plusieurs photographies ; il en avait 
ainsi accumulé une centaine dans toutes les attitudes possibles, 
de face, de profil, assis ou debout, nu ou habillé. 


Cette formalité n’était guère du goût de celui qui en était 
l’objet et il avait vainement cherché à savoir pourquoi on 
multipliait ainsi son image sous les aspects les plus divers. À 
toutes les questions, Léonello répondait par des phrases 
évasives. Une fois, le jeune homme voulut refuser de poser, 


mais le vieil Italien n’eut qu’à dire fort courtoisement que 
c'était l’ordre du docteur, et le photographié récalcitrant 
m'insista plus et posa de bonne grâce devant l'objectif d’un 
appareil de fort calibre qui donnait des clichés grandeur nature 
et d’une netteté parfaite. 


Un soir que l’étrange pensionnaire de l’académie de beauté 
se promenait lentement sous les allées ombreuses du jardin, 
contemplant d’un œil pensif le ciel fourmillant d'étoiles, il crut 
entendre quelqu'un marcher derrière lui, mais il fut vite rassuré 
en se trouvant en face de Léonello. 


— Vous faites, comme moi, un petit tour de promenade ? dit- 
il à l'Italien. 

— Non pas, répondit celui-ci avec un obséquieux sourire, je 
vous cherchais. 

— Le docteur désire me voir ? 

— Précisément. 


— J'en suis enchanté, je cours le rejoindre; dites-moi 
seulement où il est, dans son cabinet ou au laboratoire ? 


— Je vais vous conduire, il est bien dans son laboratoire, 
mais pas dans celui que vous connaissez. 


— Indiquez-moi le chemin. 


— Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, il est 
préférable que je vous accompagne. 


— C’est bien, je vous suis. 


— Remarquez que le laboratoire où je vous conduis est 
rigoureusement consigné à tout le monde, même aux meilleurs 
amis du docteur qui en ignorent jusqu’à l’existence. C’est une 
grande faveur qu’il vous fait en vous y admettant. 


Tout en parlant, Léonello et son compagnon étaient entrés 
dans le bâtiment principal et s’étaient engagés dans un long 
couloir dallé de marbre que des lampes à vapeurs de mercure 
éclairaient d’une douce lueur azurée. Ils firent halte devant la 


cage d’un ascenseur. 


— Le laboratoire du docteur ne se trouve donc pas au rez-de- 
chaussée ? demanda l’inconnu avec surprise. 


— Non, dit tranquillement l'Italien, c’est un laboratoire 
souterrain. 


Et il appuya sur le bouton de commande. 


L’ascenseur se mit en marche et s’arrêta dans une sorte de 
vestibule aux parois de céramique d’une absolue nudité, sur 
lequel s’ouvraient d’épaisses portes battantes rembourrées de 
cuir. Un bruit rythmique de pistons et de bielles montrait que 
ce sous-sol devait renfermer de puissantes machines. 


— Nous sommes arrivés, dit Léonello, et, poussant une des 
portes battantes, il s’effaça pour laisser passer son compagnon 
le premier. 


Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le pensionnaire 
du docteur eut comme un éblouissement. 


Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en dôme et dont les 
parois étaient entièrement revêtues de plaques de porcelaine 
blanche. Sous l’aveuglante lumière de l'électricité, un amas 
confus d'appareils étranges s’entassait à perte de vue. C'était sur 
des piédestaux des écorchés de grandeur nature barbarement 
coloriés, des cages montées sur des plateaux de verre d’après la 
méthode d’Arsonval, qui devaient permettre d’entourer un 
malade d’un faisceau de rayons électriques, des fauteuils munis 
de crics, grâce auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les 
membres, et dans une vitrine un groupe d’automates de cire 
coloriés avec tant d’art qu’ils donnaient l'illusion de la vie. 
Enfin, dans un coin, sur des dalles de marbre, des cadavres à 
demi disséqués étaient étendus, dans un état de conservation 
parfait, dû sans doute à de puissants antiseptiques. 


L’atmosphère de ce fantastique laboratoire était saturée 
d'une odeur extraordinairement balsamique qui semblait 
singulièrement vivifiante et dont l’absorption faisait sans doute 
partie intégrante du traitement auquel étaient soumis les 


malades. 


En apercevant le nouveau venu, le Dr Cornélius Kramm 
avait déposé une éprouvette dans laquelle il était en train de 
décanter le contenu d’un ballon et était accouru, souriant aussi 
aimablement que cela lui était possible avec sa sinistre 
physionomie. 

— Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, dit-il en 
désignant un siège, vous me voyez enchanté de votre visite ; je 
me suis permis de vous déranger ce soir, car j'ai besoin de 
causer très sérieusement avec vous. 


— Vous avez là, murmura Baruch plus ému qu’il ne voulait le 
paraître, un splendide laboratoire. 


— Oui, n'est-ce pas ? reprit négligemment le docteur, cela 
m'a coûté assez cher; d’ailleurs, comme installation, ce 
laboratoire a ceci d’avantageux, c’est que j'y suis parfaitement 
tranquille. Je pourrais, s’il m’en prenait la fantaisie, écorcher 
vif un de mes clients et le laisser hurler tout à son aise. Là-haut, 
on n’entendrait pas un bruit. 


— Cela est commode, en effet, murmura Baruch, de moins en 
moins rassuré. 


Le docteur s'était aperçu du trouble de son interlocuteur ; un 
sourire narquois retroussa ses lèvres minces, ses yeux arrondis 
et sans cils, comme ceux des oiseaux de proie, étincelèrent 
derrière ses lunettes d’or. 


— Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que bien rarement 
à des expériences de vivisection, et encore, est-ce toujours dans 
l'intérêt de la science. 


— De quoi s’agit-il donc ? 


— J'y arrive. Vous vous rappelez, mon cher Baruch, dans 
quelle situation vous vous trouviez quand vous êtes arrivé ici ? 


— Je m’en souviens et j’ai de bonnes raisons pour cela. Je 
suis votre obligé et je ne l’oublierai jamais, mais inutile de 
parler du passé. 


— C’est fort utile, au contraire. Je comprends que certains 
souvenirs vous soient pénibles, maïs il est indispensable qu’il 
n’y ait entre nous aucune espèce de malentendu. 


— Parlez, murmura Baruch, qui ne put s'empêcher de pâlir. 


— Lorsque vous êtes venu me demander asile, vous étiez 
accusé d’avoir assassiné un chimiste français, M. de Maubreuil, 
que vous aviez dépouillé de ses diamants ; vous étiez traqué de 
toutes parts ; votre signalement était affiché, votre tête mise à 
prix et des centaines de détectives étaient à vos trousses. 


— C’est exact, répliqua l’assassin qui avait eu le temps de 
recouvrer son sang-froid. Vous m’avez sauvé, je ne cherche pas 
à le nier. Vous avez même parlé à ce moment d’une association 
entre nous et votre frère, qui pourrait amener des résultats 
« grandioses », c'était votre mot ; mais, depuis, il n’a plus été 
question de rien. 


— Eh bien ! le moment est venu de vous faire connaître ces 
projets qui, je vous l’ai dit, sont grandioses, je ne retire pas le 
mot. Je vais aborder carrément la question. Voyons, entre nous, 
tenez-vous beaucoup à conserver votre physionomie actuelle ? 


— Ma physionomie ? 


— Oui, j'entends par là votre nuance de cheveux, l’expression 
de votre visage, la couleur de votre peau, en un mot, tout ce qui 
constitue votre personnalité physique. 


— Je n’y tiens nullement ; à ce que je vois, vous voulez me 
teindre, me maquiller, me rendre méconnaissable. 


Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules. 
— Vous teindre, vous maquiller, quelle plaisanterie ! 
Et il ajouta d’une voix grave : 


— Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se produira en 
vous sera tellement radical, tellement profond, que vous serez 
véritablement un autre homme. 


— Impossible ! 


— C’est très possible ; certes, l'expérience est hardie, mais 
elle ne comporte aucun danger sérieux. Fritz, mon frère, vous 
expliquait l’autre jour quelques-uns des moyens que j’emploie 
pour arriver à mes fins, vous avez pu constater qu’ils sont très 
ingénieux et d’une extrême simplicité. 


— Mais pourquoi cette transformation complète ? murmura 
Baruch Jorgell, le cœur étreint d’une vague angoisse. Est-ce que 
quelques retouches ne seraient pas suffisantes ? 


— Non, pas de retouches ! Je vois qu’il faut que je complète 
ma pensée. Un soir, comme aujourd’hui par exemple, vous vous 
endormez dans la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire, 
recherché par les polices du monde entier, et quand vous vous 
réveillez, vous êtes devenu, par la magie de la Science, un des 
plus brillants gentlemen de l'aristocratie, des Cinq-Cents, 
heureux fils d’un père milliardaire. 


Baruch crut un instant que le docteur était devenu fou. 


— C’est un rêve, un abominable rêve, murmura-t-il, la science 
ne peut pas, ne pourra jamais opérer une pareille 
métamorphose ! 


— Ah ! ah! ricana Cornélius, vous vous figurez cela, vous 
ignorez les ressources de la « carnoplastie », une science que j’ai 
créée de toutes pièces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le, qu’on 
m'a surnommé le sculpteur de chair humaine ! 


Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, il se croyait 
déjà voué à quelque atroce expérience, disséqué tout vivant. 


— J'aime encore mieux rester tel que je suis, balbutia-t-il 
d’une voix étranglée par la peur. 


Le docteur s'était redressé, la face rayonnante d’orgueil. 


— Je pourrais, fit-il, me passer de votre permission, mais 
j'aime mieux n’employer que le raisonnement pour vous 
convaincre ; quand j'aurai parlé, vous comprendrez quels sont 
vos véritables intérêts. 


Et il ajouta brusquement : 


— Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du milliardaire ? 


— Très bien, répondit Baruch avec surprise; nous avons 
même fait une partie de nos classes ensemble, à Boston. Depuis, 
je l’ai perdu de vue; je connais beaucoup mieux son frère, 
l'ingénieur Harry Dorgan ; il dirigeait, vous le savez, l’usine de 
force électrique de Jorgell-City et il courtisait ma sœur Isidora ; 
celui-là, je le déteste mortellement. 


- Il ne s’agît pas de lui, interrompit le docteur d’un ton sec, 
il s’agit de son frère Joë. Apprenez une chose, c’est que vous 
avez avec Joë Dorgan une certaine ressemblance. C’est presque 
la même taille et la même corpulence. C’est cette ressemblance 
que je me charge, moi, de rendre aussi complète que possible ; 
au bout de quelques semaines de traitement, elle sera 
définitive. 

— Même en y comprenant le visage ? 

— Même le visage. 

— Alors, il existera deux Joë Dorgan ? 


— Nullement, parce que, toujours grâce à la science, le vrai 
Joë Dorgan aura pris exactement l’aspect physique du trop 
fameux Baruch Jorgell. Comprenez-vous, maintenant ? Vous 
repassez, comme on fait d’une fausse pièce, votre personnalité 
un peu tarée à un voisin complaisant qui vous donne la sienne 
en échange, c’est très simple. 


Baruch était littéralement abasourdi. 


— C’est effarant ! s’écria-t-il; ce serait trop beau si c'était 
possible ; mais je vois mille difficultés, et tout d’abord Joë 
Dorgan ne voudra pas endosser ma fâcheuse personnalité ; il se 
débattra comme un beau diable ! il demandera une enquête ! La 
vérité se découvrira !.… 


Cornélius eut un ricanement bref. 


— Voilà une éventualité, dit-il, qui ne se produira jamais. Je 
vous donne ma parole, moi, que Joë Dorgan n’élèvera pas la 
moindre réclamation et cela pour une bonne raison, c’est qu’il 


aura complètement perdu le souvenir de toutes les choses 
passées. 


— Et quand même cela serait, répliqua Baruch avec énergie, 
quand même encore j’arriverais à revêtir l’apparence exacte de 
Joë Dorgan, je ne pourrais m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, 
ni ses opinions, ni sa pensée. 


— Tout cela est possible, poursuivit le docteur avec 
enthousiasme, j’ai les moyens faciles de vous donner la voix et 
la démarche, les gestes mêmes de Joë; vous connaîtrez les 
moindres souvenirs de son passé et ses pensées les plus secrètes. 
Vous posséderez son âme autant que cela est réalisable. 


Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses dents 
claquaient de terreur ; il comprenait que Cornélius ne mentait 
pas et que ce qu’il avait annoncé, il le réaliserait en dépit de 
toute résistance. 


— Mais quel homme êtes-vous donc? balbutia-t-il avec 
égarement. 


— Oh ! rien qu’un simple savant, un très modeste savant, je 
vous assure. Il n’y a aucune sorcellerie dans les procédés que 
j'emploie. J’ai simplement perfectionné certaines formules d’un 
usage courant. Quand j'aurai publié le volume que je prépare 
sur la carnoplastie, les prodiges que j’accomplis et qui excitent 
tant d’étonnement deviendront à la portée de tous les médecins. 


En dépit de toute l’éloquence de Cornélius, Baruch 
demeurait hésitant. 


— Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse ! 


— À votre aise, ricana le docteur ; vous êtes bien libre, après 
tout, de ne pas accepter ma proposition. Seulement, vous 
comprenez que, puisque vous allez à rencontre de mes projets — 
et de vos propres intérêts même -, je ne puis plus vous garder 
chez moi. Vous sortirez d’ici aujourd’hui même, et vous savez, 
une fois dehors, ce qui vous attend: la prison et l’infâme 
fauteuil des électrocutions. 


Baruch grinça des dents comme un loup pris au piège. 


— Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je suis à votre 
discrétion... Ah! je savais bien que vous me feriez payer 
chèrement le service que vous m’avez rendu. 


- Je suis enchanté de vous voir devenu plus raisonnable, 
mais, je vous le répète, c’est bien à tort que vous vous alarmez. 
Votre vie n’est pas en danger et vous n’éprouverez aucune 
souffrance. Vous serez le premier, quand j'aurai réussi, à me 
combler de bénédictions. 


— J'en doute fort, mais puisqu'il faut que je serve de sujet 
dans cette épouvantable expérience, commencez le plus tôt 
possible. J’en ai pris mon parti ! 


- Je sais que vous êtes courageux, nous commencerons donc 
ce soir même ; je suis heureux de constater que vous êtes dans 
un parfait état de santé, car cette nuit va être employée par 
nous à des opérations qui demandent, de votre part, une 
certaine force d'endurance. 


— Je suis prêt, murmura l'assassin d’un air résigné, mais où 
est donc celui dont je dois prendre la place ? 


Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un rideau glissa sur 
sa tringle, découvrant un renfoncement du laboratoire où se 
trouvait un lit de repos entouré d’un faisceau de fils électriques. 


Sur le lit était étendu un jeune homme à peu près de la 
même taille que Baruch, mais dont la physionomie n’avait, avec 
celle de ce dernier, aucune ressemblance, même lointaine. Il 
semblait dormir d’un paisible sommeil, ses paupières étaient 
closes et un vague sourire errait sur ses lèvres. 


Tout en dormant, il racontait à mi-voix des choses qui 
offraient sans doute un intérêt capital, car un phonographe 
enregistreur était placé près de son chevet sur un guéridon. 


- J'ai l'honneur de vous présenter l’honorable Joë Dorgan, 
railla Cornélius. Comme vous le voyez, il est admirablement 
disposé et se soumettra à l’expérience que nous allons tenter. 


— Mais comment se trouve-t-il ici? demanda Baruch avec 
une secrète épouvante. 


- Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. Ce qu’il y a 
d’intéressant pour vous à savoir, c’est que, depuis plus d’une 
semaine, Joë Dorgan est plongé dans le sommeil de l’hypnose. 
Je lui ai donné l’ordre de se rappeler tous ses souvenirs 
d'enfance et de les raconter avec les détails les plus 
circonstanciés et les plus minutieux. Tout cela est 
scrupuleusement noté, afin que vous en fassiez votre profit en 
temps voulu. 


Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius l’initiait aux moyens 
pratiques de réaliser son plan audacieux, se remettait peu à peu 
de ses terreurs. 


— Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous expose aussi, 
en détail, mes souvenirs et mes projets ? 


— Pas du tout. Ce serait complètement inutile. Ne vous ai-je 
pas dit que Joë Dorgan perdrait tout souvenir de sa vie passée ? 
Lorsque la plastique chirurgicale lui aura donné exactement 
votre ressemblance extérieure, il me suffira d’une petite 
opération sur le larynx pour lui donner votre voix, puis une 
légère piqûre au cerveau le débarrassera de sa mémoire. 


— Pourquoi ne pas le faire disparaître purement et 
simplement ? 


— Fritz me disait la même chose, mais je ne veux pas. 
D'abord, l’existence d’un faux Baruch est une garantie de 
sécurité pour vous. Puis, j’ai mon amour-propre de savant. Il me 
plaît de jouer la difficulté et de mener à bien une double 
transformation que tout le monde regarde comme 
invraisemblable, comme impossible. 


— Vous avez peut-être raison ; quand le pseudo-Baruch aura 
été bel et bien électrocuté, comme assassin de M. de Maubreuil, 
personne ne s’avisera d’aller me chercher sous la peau de Joë 
Dorgan. 


— N'oubliez pas d’ailleurs que, grâce à moi, vous allez 


devenir l’héritier de William Dorgan. On peut dire que vous 
êtes né sous une heureuse étoile. Repoussé par Fred Jorgell, 
vous retrouvez immédiatement un autre père, non moins 
milliardaire que le premier, en la personne de William Dorgan. 


Et Cornélius Kramm ajouta d’un air sarcastique : 


— D'ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous trouver à 
même de prouver votre reconnaissance à vos amis de royale 
façon. 


— Et je n’y manquerai pas, soyez-en sûr. 


— Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit le docteur avec de 
sourdes menaces dans la voix, ce serait fort imprudent de votre 
part; ni moi ni mon frère ne sommes des gens dont on se 
moque impunément. 


— Je n’ai jamais eu pareille intention ! protesta Baruch avec 
véhémence. 


— Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la plus entière 
confiance, sans quoi, vous pensez bien qu’il nous eût été facile 
de choisir un autre que vous. Mais cela suffit. Nous avons perdu 
beaucoup de temps en explications. Nous allons nous mettre au 
travail immédiatement. 


— Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme. 


Et après avoir contemplé une dernière fois, dans la haute 
glace qui était appendue au mur, ses propres traits qu’il ne 
devait plus revoir, il s’assit intrépidement dans le grand fauteuil 
métallique que lui désignait Cornélius. 


Celui-ci prit un flacon dans une armoire et l’approcha des 
narines de Baruch qui tomba aussitôt dans un profond sommeil. 


CHAPITRE III -— La peau d’un autre 


Les opérations longues et délicates, grâce auxquelles le Dr 
Cornélius Kramm prétendait mener à bien l'étrange 
métamorphose, durèrent plusieurs jours et furent menées avec 
méthode. 


Tout d’abord, avec l’aide de Léonello, le docteur prit un 
moulage des deux sujets, et les deux moulages dressés sur deux 
socles furent revêtus, grâce à la photographie, des couleurs, des 
teintes exactes de la vie. À l’aide d’injections de paraffine 
chaude, faites sous l’épiderme, il pourvut le faciès un peu 
maigre de Baruch des rondeurs que possédait le visage de Joë ; 
par une habile résection des cartilages, il rectifia la forme du 
nez. La ressemblance des deux physionomies commença à 
s’accuser de façon frappante. 


Ses bras squelettiques retroussés jusqu'aux coudes, Cornélius 
travaillait avec une ardeur fébrile. Taillant en pleine matière 
vivante, ajoutant et retranchant suivant le besoin, c'était 
vraiment alors qu’il méritait son surnom de sculpteur de chair 
humaine. 


Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et de la seringue à 
injections hypodermiques, la première ébauche, il s’arma du 
microscope. Grâce à des pigments bistres et roses il obtint les 
nuances de la carnation, avec des tatouages il reproduisit les 
taches les plus minimes de l’épiderme. Jamais artiste ne mit 
autant de soin à parachever son œuvre. 


La chevelure et la barbe demandèrent à elles seules un 
laborieux travail. Les cheveux évalués au centimètre carré 
furent épilés électriquement, un par un, aux endroits où ils 
étaient trop touffus. Dans ceux où ils l’étaient moins, Léonello 
se servit d’une aiguille spéciale pour en repiquer en nombre 


voulu, comme font les coiffeurs dans les cas d’inguérissable 
calvitie. 


Pour les dents, l’opération ne présenta aucune difficulté ; des 
empreintes à la cire furent prises sur les deux patients et 
Cornélius, à l’aide de quelques coups de lime et de quelques 
implantations, obtint un résultat parfaitement satisfaisant. La 
nuance des cheveux fut donnée par une teinture indélébile. Le 
docteur avait fait des études spéciales sur les alcaloïdes qui ont 
la propriété de modifier la couleur des yeux, il décida que, pour 
doter Baruch des yeux noirs de Joë, un traitement interne était 
indispensable. 


Ces travaux une fois terminés, Cornélius demeura quelque 
temps en contemplation devant son œuvre. 


— La ressemblance est parfaite, s’écria-t-il orgueilleusement ; 
il est impossible de faire mieux. Maintenant, la preuve en est 
faite, je possède le secret de pétrir à mon gré la face humaine, 
mes doigts modèlent la chair vive comme de l’argile ! 


Léonello l’arracha à cet enthousiasme lyrique. 


— Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut être regardée comme 
presque terminée en ce qui concerne Baruch, cependant il est 
encore beaucoup plus corpulent que Joë. 


—Il est facile de remédier à cette imperfection. En 
soumettant le sujet à un courant électrique à haute tension, il se 
produira une transpiration abondante. De même que certains 
jockeys, à la veille d’une course, Baruch va maigrir pour ainsi 
dire instantanément, en quelques heures. Occupez-vous de cela. 


Le traitement singulier indiqué par Cornélius eut d’ailleurs 
un succès complet. 


Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une étrange et 
douloureuse sensation ; il lui semblait avoir dormi pendant des 
années. Il ressentait par tout le corps une douleur sourde, il 
était faible comme un enfant. 


Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de stupeur qu’il 


se trouvait dans sa chambre. 


Peu à peu, il reprenait conscience de lui-même. Il se 
rappelait sa visite dans le laboratoire souterrain, l’étrange pacte 
qu'il avait conclu, puis il y avait comme une brume sur ses 
souvenirs. 


Il essaya de faire un mouvement. 


Il ne put bouger, tout son corps était emprisonné dans des 
bandages aux puissants ressorts et dans des moulages qui 
l’immobilisaient. Son visage était recouvert d’un masque d’acier 
qui lui tirait douloureusement les paupières et les coins de la 
bouche. 


Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher à l’espèce 
d’étau qui l’enserrait de toutes parts, il ne put y réussir. Il 
poussa un gémissement douloureux. C’est alors qu’il aperçut, à 
quelques pas de lui, la face obséquieuse du préparateur 
Léonello. 


- Ne bougez pas, dit l'Italien. Je suis heureux de vous 
annoncer que l’expérience tentée par mon illustre maître, le Dr 
Cornélius Kramm, a brillamment réussi. Dans quelques 
semaines vous serez en voie de complète guérison. Dès que 
vous irez tout à fait bien, que vous serez en état de vous lever, 
vous pourrez regagner le palais de votre père, Mr. William 
Dorgan, qui est inconsolable de votre perte. 


Baruch eut un saisissement, un vertige envahit son cerveau 
anémié. Ainsi donc le sculpteur de chair humaine avait réalisé 
de point en point son effarante promesse. Il fut pris d’une 
irrésistible envie de voir son visage. Il ne pouvait arriver à 
croire que Léonello eût dit la vérité. 


— Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un miroir. 


Mais il se tut brusquement, saisi d’une terreur folle. Ce 
m'était plus sa voix qu’il entendait ; il n’en reconnaissait plus les 
intonations. 


— Soyez calme, s’écria Léonello avec vivacité. Le docteur a 


bien recommandé que vous ne parliez pas, que vous demeuriez 
complètement immobile. Il vous est même, pour quelque temps 
encore, interdit de manger. Je vous nourrirai, moi-même, à 
l’aide d’aliments liquides. 


Baruch poussa un gémissement étouffé, dont Léonello 
comprit la signification : 


— Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas très longtemps et 
vous serez bien soigné. Je ne quitterai pas le chevet de votre lit. 
Nuit et jour je serai là, prêt à deviner de quoi vous pouvez avoir 
besoin. Je comprends ce que vous désirez. Vous voudriez voir 
votre nouvelle physionomie, c’est un vœu, en somme, bien 
légitime, et que je veux contenter tout de suite. Je vais — mais 
pour un instant seulement — vous délivrer. 


Léonello, avec d’infinies précautions, desserra les ressorts du 
masque, l’enleva et approcha une glace du visage du patient. 


Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur. 


La face étonnée et mélancolique qui le regardait du fond de 
la glace n’était plus la sienne. Il avait devant lui les traits du 
jeune homme qu'avant sa métamorphose il avait vu endormi 
dans le laboratoire souterrain, les traits de Joë Dorgan. 


Il ne put supporter longtemps la contemplation de cette 
physionomie qui était, pourtant, désormais sa physionomie. 


Il ferma les yeux ; il lui semblait qu’il venait d’apercevoir un 
spectre. 


— Vous avez vu ? fit ironiquement l’Italien. J’espère que vous 
êtes content de votre nouveau visage ; maintenant je vais vous 
remettre Votre masque. 


Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa faire 
docilement, il sentait la folie envahir son cerveau ; il essaya de 
dormir pour ne plus penser. Grâce, sans doute, aux drogues 
stupéfiantes qu’on lui avait fait absorber, il tomba dans un 
profond sommeil. 


En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais à un degré 


moindres les pénibles sensations de la veille. Mais, pendant le 
temps qu'il resta éveillé, il fut en proie à un ennui mortel. Ce 
jour-là, il reçut la visite du Dr Cornélius. Il était accompagné de 
Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia franchement sur le merveilleux 
résultat. 


— C'est inouï, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru qu’on pût 
atteindre à une telle perfection dans la ressemblance. Cela tient 
vraiment du prodige. 


— Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce n’est pas très, 
agréable pour celui qui subit une pareille opération : de cela je 
me rends parfaitement compte. 


Et comme un éclair de haïne passait dans les prunelles du 
convalescent, toujours réduit au silence et à l’immobilité, il 
ajouta sous forme de palliatif : 


— Mais aussi quel triomphe après la fin du traitement ! 


— Il faudrait, en effet, qu’un détective fût véritablement rusé 
pour aller dénicher Baruch Jorgell sous la peau de Joë Dorgan 
que son sosie a endossée comme un complet neuf. 


— Et qui lui sied à ravir. 

— Il est certain que je le trouve plus jeune. 

— Plus élégant ! 

— Plus distingué ! 

— On ne l’est jamais trop quand on est fils d’un milliardaire. 


Baruch, auquel il était défendu d’ouvrir la bouche, était mis à la 
torture par ces consolations ironiques. 


Léonello, cependant, ne négligeait rien pour faire prendre au 
convalescent son mal en patience. Il lui expliquait chaque jour 
les progrès que faisait sa guérison et il avait pour lui des 
attentions dévouées. 


Les jours passaient. Baruch Jorgell était dévoré d’ennui et 
d’impatience. 


SN 


Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, les chairs 


violemment rapprochées se soudèrent et, les uns après les 
autres, les appareils furent retirés. Baruch put se lever, absorber 
des aliments solides. 


Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement métamorphosé, 
une vraie joie lorsque le docteur lui permit de descendre dans le 
jardin, appuyé au bras de Fritz et de Léonello. 


Certes, il était complètement guéri, il n’éprouvait plus 
aucune extrême faiblesse, mais d’étranges sensations 
l’assaillaient. Il était dépaysé dans sa nouvelle enveloppe 
physique ; son corps, retouché pour ainsi dire et repétri par le 
sculpteur de chair humaine, le gênait comme un vêtement trop 
étroit ; ses jambes vacillaient, ses gestes étaient mal assurés, sa 
voix hésitante, et il ressentait, en toute sa personne, l’étrange 
engourdissement de quelqu'un qui sortirait par miracle du 
cercueil. 


— Vous n'êtes pas encore accoutumé à votre nouvelle 
enveloppe, dit le docteur qui l’observait avec attention, il vous 
reste encore une certaine gaucherie, une certaine lourdeur de 
gestes et d’attitudes qui disparaîtra rapidement. J’ai grande 
hâte, d’ailleurs, que vous soyez guéri. 


— Pourquoi cela ? 
— Il va falloir vous mettre au travail. 
Et comme Baruch manifestait un certain étonnement : 


— Vous ne vous souvenez donc plus de ce que je vous ai dit ? 
C’est déjà beaucoup, évidemment, de posséder la ressemblance 
physique de Joë Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous avez déjà 
la voix, il vous faut les phrases, les pensées, les gestes, les tics, 
les manies, tout ce qui constitue enfin la personnalité. 


— Mais comment y réussir ? demanda Baruch qui, dans le 
désarroi moral où il se trouvait, n’avait pas encore eu le temps 
de réfléchir à cela. 


J'y ai songé. Il y a dans mon laboratoire souterrain 
quelques milliers de rouleaux phonographiques que Joë a eu la 


complaisance de dicter lui-même et qui contiennent tout ce qui 
nous manque. Il faudra faire complètement abstraction de votre 
ancien moi, et vous habituer à certaines phrases, à certains 
mots. Vous avez une bonne mémoire ? 


— Pas mauvaise. 
— Alors, tout ira bien. 


— Permettez-moi encore une question, fit Baruch émerveillé. 
Pour les phrases et les idées, tout ira bien, maïs les gestes ? la 
démarche ? 


— Tout est prévu, rien n’a été laissé au hasard ; j’ai eu soin 
de faire cinématographier Joë Dorgan dans toutes les attitudes, 
debout, en marche, couché, assis, mangeant ou lisant. Vous 
n'aurez qu’à vous figurer pendant quelque temps que vous êtes 
acteur, et qu’à étudier votre personnage consciencieusement. 


— Je suis sûr de réussir, s’écria Baruch, j'y mettrai tout le 
temps qu’il faudra, maïs je veux que l’adaptation soit parfaite. 


Ainsi que l’avait prévu Cornélius, Baruch avait oublié, en 
quelques jours, ses souffrances et sa réclusion, et il était fier 
d’être sorti vivant et vainqueur d’une aussi fantastique 
expérience. Il montrait autant d’enthousiasme qu’il avait eu 
d’abord d’hésitations. 


Dès le lendemain, il descendit de bonne heure au laboratoire 
souterrain et il y demeura jusqu’au soir, travaillant avec une 
sorte de rage à graver dans sa mémoire, d’une façon indélébile, 
les attitudes et les pensées même de sa victime. 


Le lendemain et les jours suivants, inlassablement, il 
recommença. 


Pendant que la voix très calme du phonographe redisait les 
phrases gaies ou tristes, plaisantes ou sérieuses arrachées à Joë 
Dorgan sous l’empire du pouvoir hypnotique, Baruch répétait 
patiemment mot par mot, s’efforçant de prendre l’intonation 
exacte. D’autres fois, en face d’un appareil cinématographique, 
que surveillait Léonello, il s’étudiait à reproduire les gestes 


habituels et les expressions de physionomie de son sosie 
involontaire. 


C'était quelque chose de terrible que ce fantôme 
phonographique se démenant tout noir sur la toile blanche, 
pendant que Baruch, la face crispée, s’évertuait à reproduire 
exactement toutes ses attitudes. 


De temps en temps, les frères Kramm faisaient subir à leur 
complice une sorte d'examen. Le docteur se frottait les mains, 
de jour en jour plus satisfait. 


— Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait. Encore 
quelques jours de travail consciencieux et vous serez 
complètement Dorganifié. 


Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute espèce de 
scrupules, il n’avait jamais de remords et il avait consenti sans 
hésitation à commettre un nouveau crime, mais, à mesure qu’à 
l’aide des conversations phonographiées qu’il était obligé 
d'apprendre par cœur il pénétrait plus avant dans l’intime 
pensée de sa victime, il ressentait une sorte de gêne, comme un 
commencement de honte. 


Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire : sitôt qu’il eut 
terminé ses études au collège de Boston, en même temps que 
son frère, l’ingénieur Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux 
ans, il était devenu pour son père un précieux collaborateur. 


Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë n’avait aucun 
vice, c'était une âme loyale et franche. 


En constatant toutes ces qualités, qu’il était obligé bon gré 
mal gré de s’assimiler, l’assassin était en proie à une rage froide. 


— Pourquoi, s’écria-t-il avec colère, suis-je obligé de jouer 
cette terrible partie ? Cornélius est un misérable ! On dirait que 
c'est avec intention qu'il s'amuse à me faire jouer ce rôle 
d’hypocrite et de petit saint. Mais patience ! Le temps approche 
où je pourrai me dédommager de cette abominable contrainte ! 


Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête homme, Baruch 


se remettait au travail, et, chaque jour, son exaspération allait 
croissant. 


Mais bientôt un autre phénomène se produisit. 


Passant toute la journée dans le laboratoire souterrain, 
rempli de machines étranges, de mannequins grimaçants et de 
cadavres à demi disséqués, l'assassin devenait sujet à 
d’effrayants cauchemars. Son sommeil était peuplé de masques 
bariolés. L’atmosphère saturée d’électricité, chargée de gaz aux 
odeurs pénétrantes, influait petit à petit sur sa cervelle. Il se 
rendait compte que, si son séjour se prolongeait dans cet 
endroit maudit, il deviendrait complètement fou. 


Quand, avec le soir, se produisaient les énervements de la 
fatigue et qu’il lui arrivait de se regarder dans la glace, il se 
rejetait en arrière avec épouvante. 


— C'est terrible, bégayait-il en frissonnant de tous ses 
membres. Je suis devenu moi-même le propre fantôme, le 
spectre vivant de ma victime ! 


Quelquefois, au crépuscule, ou dans la pénombre du matin, 
ce n’était plus le visage de Joë que lui renvoyait la glace, c'était 
une face grave et triste sous la longue chevelure grise qui la 
couronnait, la face vengeresse de M. de Maubreuil, le chimiste 
français qu’il avait assassiné pour lui voler ses diamants. 


— Arrière, fantôme ! s’écria-t-il en claquant des dents. 


Et, blême d’épouvante, il s’empressait de couvrir la glace ou 
de la tourner contre le mur. 


CHAPITRE IV - Un revenant 


Quelques mois avant la disparition de Joë Dorgan, 
l'excellente mistress Griffton, qui dirigeait, à New York, une 
pension de famille honorablement achalandée, avait éprouvé 
une amère déconvenue. 


Un placier en produits chimiques - du moins, il se donnait 
comme tel — avait réussi, grâce à de fallacieuses promesses, à 
obtenir du crédit pendant quelques semaines. Puis, 
brusquement, un samedi, précisément le jour où il devait régler 
sa note, il avait disparu et, depuis, personne n’avait plus eu de 
ses nouvelles. 


Pendant toute une semaine, mistress Griffton avait rempli de 
ses lamentations le parloir du family-house. 


— Quel escroc ! s’écriait-elle, avec indignation, en parlant de 
son pensionnaire, c’est une honte, tromper ainsi ma confiance, 
c’est indigne d’un loyal Yankee ! 


Et elle concluait d’un ton dolent : 


— Je viens de recevoir là une leçon dont je profiterai ; jamais 
plus je ne ferai crédit à personne, j’en fais le serment solennel. 


Mistress Griffton se serait peut-être résignée à ce mécompte 
si quelques-uns de ses clients n'avaient mis une maligne 
insistance à lui rappeler que le mauvais payeur en fuite offrait 
une indéniable ressemblance avec le fameux Baruch Jorgell, 
assassin d’un chimiste français. Et on étalait devant elle, comme 
à plaisir, les numéros des journaux et des revues qui 
reproduisaient la photographie du meurtrier. 


— Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous avez manqué là 
une occasion superbe de toucher une prime de plusieurs 
milliers de dollars. 


— Alors, vous croyez que ce jeune homme si paisible est bien 
l’assassin de M. de Maubreuil et le voleur des diamants ? 


— Nous en sommes parfaitement sûrs, clamaïit le chœur des 
pensionnaires, voyez plutôt son portrait. 


Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier et le débiteur 
indélicat une ressemblance parfaite. 


Après de longues réflexions, elle se décida à se rendre au 
Police-Office et à y faire une déclaration en règle. Elle 
s'attendait à recevoir des compliments pour son zèle. Elle fut, à 
sa grande surprise, assez mal accueillie par le chef des 
détectives. 


— Mistress, s’écria-t-il furieux, vous auriez aussi bien fait de 
ne pas vous déranger. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il fallait 
venir. À quoi pensez-vous donc ? Vous avez tous les jours, à 
votre table, un coquin dont la tête vaut son pesant d’or, vous 
remarquez même naïvement qu’il ressemble au portrait publié 
dans tous les journaux, et vous n’avez l’idée de venir me 
trouver que lorsque l'oiseau s’est envolé ? Vraiment, c’est 
impardonnable ! 


— Mais je ne savais pas ! Vous pensez bien, master, que si 
j'avais pu prévoir. Je lui ai même fait crédit... 


— Vous êtes stupide ! Et, naturellement, il ne vous a pas 
payée ? 

— Non, master ! 

— Vous êtes aussi par trop naïve ; il a bien fait, vous n’avez 
que ce que vous méritez. À l’heure qu’il est, l’assassin est en 


route pour l’étranger ou s’est terré dans quelque coin perdu, 
nous ne le retrouverons plus ! 


Le détective ajouta, en reconduisant la directrice du family- 
house, d’un air fort peu gracieux : 


— La piste est perdue, bien perdue cette fois, et par votre 
faute. Au plaisir de vous revoir, mistress ! 


Elle était de fort méchante humeur quand elle regagna le 


family-house. 


Cependant, la démarche de mistress Griffton ne fut pas 
entièrement inutile. 


Sa déposition fut publiée par divers journaux, ce qui amena 
au family-house une nuée de reporters, désireux de connaître 
les menus du fameux Baruch Jorgell, ses habitudes, ses jeux 
favoris et la marque de son tabac préféré. 


Avides d’informations exactes, les journaux publièrent le 
portrait en pied de mistress Griffton et la photographie du 
parloir et de la salle à manger commune. 


Après les reporters et les détectives amateurs, vinrent les 
curieux. Ce fut un défilé ininterrompu de badauds, enchantés de 
visiter la chambre du fameux criminel et de s’asseoir à la place 
même où il avait pris ses repas. Le family-house ne 
désemplissait pas. 


Depuis que le succès était venu, Mme la directrice avait pris 
à ses propres yeux une importance nouvelle. Dans le parloir où 
elle présidait chaque soir aux distractions de ses pensionnaires, 
elle se campait dans son fauteuil, à côté du piano, avec la mine 
d’une vraie grande dame ; maintenant, ce n’est qu'après s’être 
fait longtemps prier, qu’elle consentait à raconter aux nouveaux 
pensionnaires l’histoire cent fois ressassée de l’assassin Baruch 
Jorgell, sans doute venu pour la tuer. 


— En somme, concluait-elle, je n’ai échappé à la mort que 
grâce à la protection de la Providence. 


Et tout l’auditoire de frémir en songeant au péril qu’elle 
avait couru. 


Pour elle, le moment solennel de la journée était celui 
qu’elle consacrait à la lecture des newspapers où s’étalaient de 
passionnants comptes rendus de crimes, de suicides et de 
lynchages dans lesquels la riche imagination des reporters 
n'avait pas ménagé les invraisemblances. 


Mais il était écrit que mistress Griffton ne tarderait pas à 


jouer elle-même un rôle capital dans une de ces tragédies 
policières qui exerçaient sur elle une si puissante attraction. 


Un soir, mistress Griffton trônait à sa place habituelle entre 
le piano et la table à thé, elle venait de donner lecture d’un 
long article consacré précisément à Joë Dorgan dont le cadavre 
n’avait encore pu être découvert, lorsque la sonnerie électrique 


de la porte extérieure retentit à coups précipités. 


— Toby, ordonna mistress Griffton au stewart qui venait de 
servir le thé et les gâteaux secs, allez ouvrir. Faites entrer dans 
le bureau, pourvu, toutefois, que la personne ait des allures 
respectables. 


— Bien, mistress ! 


— Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter à pareille 
heure. 


Toby s'était élancé. 


Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout le corps agité 
d’un tremblement d’horreur. 


—Qu’'y a-t-il donc? demanda majestueusement mistress 
Griffton. 


— Mistress, mistress !.. bégaya le stewart d’une voix 
inarticulée. 


— Qu’y a-t-il donc ? 
— Mistress.…, répéta Toby avec épouvante. 


Le pauvre diable était tellement terrifié qu’on ne put en 
arracher autre chose. 


Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne voulait le 
paraître. 


- Il se passe quelque chose d’extraordinaire, murmura-t-elle, 
il faut que j'aille voir moi-même quel intrus a pu causer une 
pareille frayeur à Toby. 


Lentement, pour montrer qu’elle possédait tout son sang- 
froid, elle replia son journal, assura son pince-nez et marcha 


d’un air délibéré vers la porte. 


Elle n’eut pas le temps de passer dans la pièce voisine ; elle 
fut presque renversée par un personnage, à l’air égaré, aux 
vêtements sales et fripés, qui pénétra en coup de vent dans le 
parloir. Il jeta autour de lui un regard chargé de supplications 
et d'horreur. 


Le nouveau venu avait relevé la tête et balbutiait des paroles 
incompréhensibles ; son visage osseux, émacié, apparut en 
pleine lumière. 


Mistress Griffton, et avec elle toutes les personnes présentes, 
avait jeté un long cri d’épouvante. Une vieille dame s’évanouit, 
d’autres se barricadèrent derrière le piano ; quant à Toby, il 
avait déjà disparu sous une table. 


- Baruch Jorgell! s’écriait-on au milieu d’un vacarme 
indescriptible. C’est bien lui !... Comment ose-t-il venir ici ?.… 
Il va nous tuer tous !... Au secours !.. À l’assassin !.…. 


Mistress Griffton était demeurée un instant comme figée de 
stupeur, mais dans la panique générale, ce fut elle qui reprit 
courage la première et qui comprit avec un sang-froid 
admirable les nécessités de la situation. 


— Ladies et gentlemen! commanda-t-elle d’une voix 
tonnante, qu’on ferme les portes et qu’on mette l’assassin hors 
d'état de nuire, avant qu’il ait eu le temps de faire usage de ses 
armes. 


D'ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne paraissait nullement 
redoutable. Il continuait à regarder autour de lui d’un air 
inconscient et vague comme s’il fût tout à coup tombé de la 


lune dans le parloir du family-house. 


À la voix mâle et réconfortante de mistress Griffton, les plus 
poltrons avaient repris courage. En un clin d’œil, Baruch, qui 
n'avait pas fait un geste pour se défendre, fut empoigné par dix 
bras vigoureux. 


On le renversa par terre, on le garrotta solidement avec des 


embrasses de rideau et on le déposa sur un fauteuil, sans qu’il 
eût cessé de rouler autour de lui des yeux hébétés et mornes. 


Toute l’assemblée, après cette brillante capture, fit retentir 
un hurrah triomphal. 


Mistress Griffton était rayonnante de joie et d’orgueil. 


— Maintenant, Toby, dit-elle avec une admirable simplicité, 
veuillez aller chercher deux policemen. 


«Je vais prendre vaillamment ma revanche, songeait-elle. 
Quand je suis allée lui apporter des renseignements, il m’a fort 
mal reçue. Nous allons voir maintenant ce qu’il dira. » 


Elle couvait des yeux comme un trésor le misérable étendu 
dans le fauteuil et dont les yeux étaient maintenant gonflés de 
larmes. 


— C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le reconnais, 
mais on dirait qu’il a perdu son bon sens ; il a l’air idiot ; c’est 
une punition de Dieu, c’est sans doute le remords qui lui a 
tourné la cervelle. 


Les pensionnaires du family-house formaient maintenant un 
grand cercle autour de l’assassin qu’ils contemplaient avec des 
yeux écarquillés. C'était donc là le rusé bandit, l’assassin 
couvert de crimes qui avait mis sur les dents les polices des 
deux mondes ! Un profond silence régnait dans le parloir. 


Malgré la gravité des circonstances, mistress Griffton 
dissimulait avec peine un sourire de satisfaction. 


Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle s’énumérait à 
elle-même tous les profits et tous les avantages qui allaient 
résulter pour elle d’une capture de cette importance. 


D'abord la prime, qui allait faire tomber dans sa caisse un 
épais matelas de bank-notes, puis la réclame grandissante et 
naturellement gratuite dont allait bénéficier le family-house ; 
encore tout cela n’était-il que peu de choses au prix de la gloire 
d’avoir débarrassé la société d’un criminel de cette envergure. 
Elle voyait déjà, par avance, son portrait figurer en bonne place 


à côté de celui de Baruch Jorgell. 


À la réflexion, elle pensa qu’en vue des interviews futures il 
serait peut-être bon de procéder à un premier interrogatoire, 
avant que les reporters et les détectives eussent défloré un sujet 


si sensationnel. 


— Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de gravité que si 
elle eût présidé une cour de justice, ne vous semble-t-il pas qu’il 
est absolument indispensable de poser quelques questions à 
l'assassin ? 


— Mais oui, il le faut, c’est absolument nécessaire, s’écrièrent 
d’une voix tous les pensionnaires. 


Baruch Jorgell, dont la face lamentable était baignée d’un 
torrent de larmes, jeta autour de lui des regards de bête 
traquée. 


— Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour m’assassiner —- moi que 
tu as déjà indignement escroquée, en abusant de ma bonté - 
que tu es revenu dans cette honnête maison ? 


— Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui était sorti de 
dessous la table où il s'était réfugié. 


— Silence ! fit mistress Griffton, laissez répondre l’accusé. 


Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son accablement 
stupide. 


Aux questions réitérées de la directrice du family-house, il 
ne répondait que par des mots sans suite. 


— Oui, oui... Je ne sais pas... Non, bégayait-il, comme un 
homme qui fait un incroyable effort de mémoire. 


Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer. Cependant, à force 
de le tourmenter de questions multiples et réitérées, mistress 
Griffton finit par comprendre que des inconnus -— des complices 
sans nul doute -— avaient conduit l’assassin jusqu’à la porte de la 
maison de famille et s’étaient enfuis après avoir appuyé sur le 
bouton de la sonnerie électrique. 


— Les tramps, balbutiaïit-il, la Main Rouge !.. oui. 


— Il veut nous faire comprendre, dit mistress Griffton, qu’il 
fait partie des bandits de la Main Rouge. C’est sans doute à 
cause de cela qu’il a échappé si longtemps aux recherches. 


— C’est à n’y rien comprendre, fit un des pensionnaires, on 
dirait qu’il est devenu idiot, complètement idiot. 


— Tous les assassins finissent ; comme cela, ils boivent du gin 
ou de l’éther pour échapper au remords et ils finissent par 
perdre la raison. 


Et elle continua d’un ton plein de sagacité : 


— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’est passé, ce n’est pas 
difficile à deviner. Pourchassé de toutes parts, il a dû trouver 
asile chez les malfaiteurs de la Main Rouge et ils ont dû se 
payer de leur hospitalité en lui volant ses diamants. Une fois 
dépouillé, ils s’en sont débarrassés en le reconduisant ici. 


— Pourquoi ici plutôt qu'ailleurs ? demanda quelqu'un. 


— Cela s'explique très bien, on a lu ma déposition dans les 
journaux. En l’amenant ici, ceux qui lui ont pris ses diamants 
étaient sûrs qu’il se ferait arrêter, ce qui est sans doute pour eux 
le moyen le meilleur de s’en débarrasser. 


— Peut-être a-t-il encore ses diamants ? hasarda Toby. 


— Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress Griffton, nous 
n'avons pas eu l’idée de le fouiller. 


— C’est que, fit observer timidement un des pensionnaires, 
nous n’en avons peut-être pas le droit ? 


— Avec cela ! riposta un autre. Du moment que l’opération 
de la fouille a lieu en présence de témoins honorables, c’est très 
légal. 


— Tout ce qu’il y a de plus légal. 
— Fouillons-le ! 


— C’est cela. 


Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress Griffton 
ordonna à Toby d’explorer les poches du captif. 


Le stewart improvisé détective se mit à l’œuvre, sous les 
regards anxieux de l’assistance. Il déposait au fur et à mesure 
ses trouvailles sur le rebord du piano : un bowie-knife de taille 
respectable, un browning, une blague à tabac et divers autres 
objets furent saisis les uns après les autres, enfin on découvrit 
un portefeuille qui renfermait quelques bank-notes et des 
papiers au nom de Baruch Jorgell. 


— Vous voyez, s’écria mistress Griffton, il n’y a pas de doute 
possible, c’est bien l’assassin de M. de Maubreuil ! 


Mais les assistants n’étaient pas encore au bout de leurs 


émotions. Toby tira tout à coup de la doublure du gilet 
plusieurs pierres incolores et transparentes. 


— Je puis vous affirmer, dit un des pensionnaires qui exerçait 
la profession de courtier en pierres précieuses, que ce sont là les 
plus beaux diamants bruts qu’il m’ait été donné de voir. 


Ces investigations intéressantes allaient sans doute continuer 
lorsque deux policemen firent brusquement irruption dans le 
parloir. 


Après de brèves explications, ils mirent les menottes à 
Baruch Jorgell et l’'emmenèrent en le soutenant chacun par un 
bras, car il paraissait incapable de se tenir debout. Toutes les 
personnes présentes furent en même temps invitées à se rendre 
au Police-Office pour y faire leur déposition. 


Chemin faisant, une terrible discussion s’éleva entre mistress 
Griffton, qui prétendait toucher la totalité de la prime, et ses 
pensionnaires, qui affirmaient avoir droit chacun à une part. Le 
chef de la police, à qui le cas fut soumis, déclara que mistress 
Griffton serait d’abord indemnisée de l’argent qui lui était dû et 
qu'elle toucherait, en outre, la plus grosse part. Cet 
arrangement à l’amiable fut agréé de tous. 


Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule solidement 
grillée, et, la déposition de chacun une fois faite, on regagna le 


family-house où mistress Griffton, en l'honneur d’un si 
mémorable événement, offrit un bol de punch à tous ses 
pensionnaires. 


CHAPITRE V - Perplexité !… 


L’arrestation de l’assassin de M. de Maubreuil eut un 
retentissement considérable en Amérique et même dans le 
monde entier. De nouveau, on vit paraître dans les quotidiens et 
dans les revues le portrait de Baruch Jorgell, flanqué, cette fois, 
de celui de mistress Griffton et de tous ses pensionnaires. 


L'événement produisit une telle sensation qu’on en oublia 
presque l’enlèvement de Joë Dorgan, qui demeurait toujours 
enveloppé d’un mystère impénétrable. 


Baruch avait désormais pris rang parmi les criminels 
illustres, et sa biographie se vendait en petits fascicules illustrés 
de dessins barbares. 


Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on vit son 
portrait, monté en broches et en bracelets, exposé à la vitrine 
des bijoutiers. Mais l’enthousiasme des badauds se changea en 
un véritable délire, lorsqu'on s’aperçut, après les premiers 
interrogatoires, que Baruch contrefaisait d’une façon admirable 
la folie ou tout au moins la stupidité. 


Les juges les plus rusés, les détectives les plus retors ne 
parvenaient à lui arracher que des lambeaux de phrases, des 
mots sans suite, dont l’ensemble ne présentait rien d’intelligible. 


— Quel admirable comédien ! s’écriaient les badauds avec 
admiration. Les a-t-il roulés, les juges ? Hein ? Vous verrez qu’il 
sera impossible de lui arracher aucun aveu et que le jury sera 
obligé de l’acquitter. Il n’y a pas à dire, il faut venir en 
Amérique pour trouver des criminels de cette force ! 


Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge d'instruction 
chargé de cette affaire sensationnelle fut obligé de reconnaître 
que l’accusé ne possédait pas une mentalité intacte. On fit 


appeler, à titre d’experts, les plus éminents spécialistes de 
l’Union. Après un examen très sommaire, ils déclarèrent à 
l'unanimité que Baruch Jorgell, atteint de graves lésions 
cérébrales, était complètement irresponsable. 


Cette constatation produisit dans le public une profonde 
déception. On répéta partout que le père de l'assassin, le 
milliardaire Fred Jorgell, avait payé les médecins pour sauver la 
vie de son indigne rejeton. La prison fut assaillie par une foule 
qui ne parlait de rien moins que de lyncher le meurtrier : il 
fallut deux détachements de police montée pour rétablir l’ordre. 


D'ailleurs, il était absolument faux que Fred Jorgell eût payé 
les médecins chargés de l’expertise ; le milliardaire, ainsi qu’il 
l'avait hautement déclaré, n’avait rien voulu tenter pour 
arracher son fils au châtiment : pourtant, il fut heureux, à cause 
de sa fille miss Isidora, que Baruch ne fût pas condamné au 
dernier supplice ; puis il préférait croire que son fils avait agi 
sous l’empire de la folie que de le supposer entièrement 
conscient des crimes monstrueux qu’il avait commis. 


SN 


La loi américaine s’oppose à la condamnation à mort d’un 
aliéné. En présence des déclarations formelles des médecins, le 
jury rendit un verdict «non coupable », comme ayant agi sans 
discernement, et le tribunal décida qu’il serait enfermé au 
« Lunatic-Asylum » ; c’est ainsi qu’on appelle, de l’autre côté de 
l’Atlantique, les maisons de fous. 


Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte de faire le 
silence sur cette affaire qui demeurait enveloppée d’un profond 
mystère. 

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit au Lunatic- 
Asylum de Greenaway, fut complètement oublié. 


Non pas de tous, cependant : il existait encore une personne 
qui s’intéressait au misérable dément, c'était sa sœur, miss 
Isidora Jorgell. 


Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait parvenir au 
directeur de l’asile le premier quartier d’une pension qu’elle 


devait verser mensuellement, afin que son frère fût soigné à 
part et ne subît aucune privation. 


Miss Isidora, qui possédait une fortune personnelle qu’elle 
avait héritée de sa mère et qu’elle gérait elle-même, n'avait pas 
prévenu son père de ses intentions; elle savait que le 
milliardaire ne pardonneraït jamais à Baruch, même au lit de 
mort, et qu’il avait défendu qu’on prononçât devant lui le nom 
du fils indigne. 


Miss Isidora, en cela différente de beaucoup de jeunes filles 
de la société des Cinq-Cents, uniquement occupées de toilettes 
fastueuses et de bijoux nouveaux, consacrait une grande partie 
de ses loisirs à des lectures sérieuses. 


Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son jugement une 
telle confiance qu’il n’entreprenaïit aucune opération importante 
sans l’avoir consultée. Il était sans exemple que miss Isidora eût 
conseillé à son père une mauvaise spéculation. 


Précisément, à cette époque, Fred Jorgell soutenait -— 
d’ailleurs courtoisement -— une bataille financière contre 
William Dorgan. Après s'être partagé longtemps le trust des 
cotons et des maïs, chacun d’eux voulait devenir l’unique 
maître du marché. 


C'était grâce à miss Isidora que la lutte entre les deux 
trusteurs n’avait pas pris un caractère plus aigu. Miss Isidora 
avait été fiancée à l’ingénieur Harry Dorgan. Le départ de 
Baruch, chassé par son père à la suite de crimes mystérieux 
dont l’ingénieur avait découvert l’auteur, avait fait remettre à 
plus tard l’union projetée. 


L’énorme retentissement de l’assassinat de M. de Maubreuil 
avait fait reculer de nouveau le mariage à une date indéfinie. 
En dépit de l’insistance d’Harry Dorgan, miss Isidora n’avait pas 
voulu donner son consentement. Lors du mariage des 
milliardaires, il est de règle, en Amérique, de publier les 
portraits des jeunes époux, et miss Isidora voyait déjà, par les 
yeux de la pensée, réunis sur la première page de quelque 
quotidien à gros tirage, le portrait de l’assassin et celui de la 


sœur de l'assassin. 
— Attendons, avait-elle dit à l’ingénieur. 


Docilement, Harry Dorgan s'était rendu à ces raisons et il 
attendait. 


Cette demi-rupture n’empêchait pas qu’une vive et profonde 
affection existât entre les deux jeunes gens, qui se rencontraient 
fréquemment dans les salons des Cinq-Cents. 


Puis, après la tapageuse publicité donnée à l’assassinat de 
M. de Maubreuil, miss Isidora s'était retirée dans une solitude 
absolue. 


Pendant des après-midi entières elle se promenait, en 
méditant silencieusement, dans les longues allées bordées 
d’orangers du parc paternel. Elle se plaisait à s’isoler sous un 
bosquet de cèdres vénérables, au-dessous duquel se trouvait un 
banc de marbre couvert de mousse. 


EN 


Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges rêveries. À 
force de réfléchir, elle avait été frappée des obscurités et des 
contradictions qui entouraient le crime et le criminel. Elle 
flairait là un mystère; elle trouvait que la justice s'était 
beaucoup trop hâtée. Elle s’était intimement convaincue que la 
vérité, dans ce sinistre drame, était beaucoup plus complexe 
que les détectives et les reporters, pressés de trouver une 
explication vraisemblable, ne se l’étaient imaginé. 


Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille avait lu les 
interrogatoires des shérifs, les rapports des aliénistes et les 
comptes rendus des interviewers ; ces lectures l’avaient laissée 
très perplexe. 


Certes, elle le savait, Baruch était dénué de toute espèce de 
scrupules, et même de tout sens moral, mais il était d’une santé 
intellectuelle très robuste et d’une énergie puissante. 


- Il y a là, songeait-elle, une énigme inconcevable. Si mon 
misérable frère avait perdu complètement la mémoire, il ne se 
serait jamais rappelé le chemin du family-house, il ne lui serait 


resté aucun souvenir. Pourquoi aussi n’a-t-il jamais voulu 
reconnaître mistress Griffton, n’a-t-il témoigné, d’aucune façon, 
qu’il l’eût jamais connue ? Autre énigme : qu’étaient devenus 
les diamants ? Comment se faisait-il qu’il n’en restât de trace 
nulle part ? 


Les gemmes qui dépassent un peu la taille ordinaire sont 
parfaitement connues des joailliers. Dès qu’un diamant d’un 
poids inusité arrive sur le marché, il est immédiatement signalé 
par des publications spéciales éditées à Londres et à Paris. Il 
fallait donc que ces diamants fussent entre les mains de 
quelqu'un, d’un complice, ou de plusieurs complices ? Alors, s’il 
en était ainsi, pourquoi la police ne recherchaïit-elle pas ces 
complices ? 


Ce problème devenait pour elle une lancinante obsession. Il 
fallait à tout prix qu’elle connût la vérité. Elle prit une 
résolution désespérée. Accompagnée de sa gouvernante 
écossaise, mistress Mac Barlott, elle se rendit au Lunatic-Asylum 
situé dans la banlieue, à quatre miles de New York. 


Comme presque tout ce que l’on rencontre en Amérique, 
l'asile des fous offrait le contraste d’un luxueux confort et d’une 
sauvage négligence. 


Toute une partie des bâtiments était construite en marbre et 
en céramiques polychromes avec des « window-bow » aux 
vitraux éclatants. 


C'était là qu’étaient installés l’administration, les docteurs 
aliénistes et quelques riches clients, anciens spéculateurs pour 
la plupart, dont la cervelle avait été anémiée par le surmenage. 
Les fous pauvres étaient exilés dans des cahutes en planches 
mal jointes, d’où s’élevaient toute la journée des lamentations 
et des hurlements. 


En franchissant la solide grille aux lances dorées qui servait 
d'entrée à ce pandémonium, la gouvernante ne put réprimer 
une vague appréhension, et c’est à peine si le directeur parvint 
à la rassurer par son accueil empressé. Le docteur Johnson, un 
Yankee d’une gravité funèbre, n’ignorait pas qu’il se trouvait en 


présence de miss Isidora Jorgell, la fille du milliardaire, et il se 
mit entièrement à sa disposition. 


CHAPITRE VI - Au Lunatic-Asylum 


Le directeur de l’asile ressentait en lui-même un certain 
orgueil de posséder dans son établissement un personnage aussi 
notoire que ce Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé le 
monde entier. 


— Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des soins les plus 
dévoués ; il reçoit la visite de célèbres aliénistes, parmi lesquels 
je citerai le Dr Cornélius Kramm. Il était encore ici avant-hier. 


— Pense-t-il, demanda miss Isidora avec émotion, que l’on 
puisse conserver quelque espoir, sinon de guérison complète, au 
moins d'amélioration dans l’état du malade ? 


— Je veux être franc avec vous, miss, le docteur ne conserve 
aucun espoir. Mr. Baruch Jorgell est atteint d’amnésie 
complète, et MM. les aliénistes sont d’accord que cette amnésie 
a dû être causée par un choc violent qui a produit une lésion 
certainement inguérissable... à moins d’un miracle. 


Miss Isidora poussa un profond soupir et suivit 
silencieusement le directeur par une allée sablée bordée 
d’arbustes en caisse. 


- Vous pouvez constater, reprit-il, que les travaux 
d'aménagement sont poussés avec l’activité la plus fiévreuse. 
D'ici peu de mois nous aurons sous la main tout ce que l’on a 
trouvé de mieux pour la guérison des maladies mentales ; vastes 
jardins pour les cures de plein air et d’exercice physique, salles 
de chirurgie, bains électriques, bains de radium et bains 
solaires, sans oublier une salle de frigothérapie, indispensable 
dans le traitement de l’hypocondrie et de la neurasthénie aiguë. 


S’apercevant que miss Isidora et sa gouvernante l’écoutaient 
d’une oreille distraite : 


— Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de promesses, 
désireriez-vous voir quelques-uns de nos malades ? C’est une 
faveur que je n’accorde pas souvent et nous avons ici des sujets 
bien intéressants ! 


— Je vous remercie, monsieur, répondit froidement la jeune 
fille. 


— Je vous assure que vous avez tort, reprit-il avec insistance ; 
nous avons ici, par exemple, l’aviateur Nelson qui se croit 
changé en aéroplane et qu’on doit garder à vue pour qu’il ne 
monte pas sur les toits afin de s’envoler ; l’homme automobile 
qui se promène toute la journée emmailloté de pneumatiques et 
qu'on a toutes les peines du monde à empêcher de boire du 
benzonaphtol ; l’homme chat qui refuse toute autre nourriture 
que du lait et du foie cru; il passe son temps à miauler, à 
ronronner et à s’effiler les ongles sur une planchette. Nous 
avons encore. 


— Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, que tous ces 
malades ne soient fort intéressants, mais miss Isidora n’est 
nullement soucieuse de voir ces malheureux dont la vue ne 
pourrait que l’attrister profondément. Elle est venue pour 
rendre visite à son frère, uniquement pour cela ! 


— Fort bien, murmura le directeur légèrement vexé du peu 
de cas qu’on faisait de ses offres ; je croyais vous être agréable, 
mais puisqu'il en est ainsi, n’en parlons plus... Je suis 
malheureusement obligé de vous quitter pour un rendez-vous 
urgent ; mais voici le surveillant en chef qui vous servira de 
guide. 


Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, confia les 
deux femmes aux soins d’un athlétique personnage, vêtu d’un 
uniforme jaune à boutons de métal et coiffé d’un bizarre casque 
de cuir bouilli ; c'était le surveillant en chef. 


Miss Isidora lui posa quelques questions sur la situation de 
son frère, mais il avait des instructions précises sur la façon de 
répondre aux parents des clients riches. 


— Mr. Jorgell, dit-il d’un ton obséquieux, se porte aussi bien 
que le permet son état. Nous n’avons qu’à nous féliciter de sa 
conduite. Quant aux soins dont il est entouré, vous savez, miss, 
que la devise de la maison est : douceur, humanité, confort. 


L'homme à l’uniforme jaune se garda bien de parler de la 
camisole de force, des douches glacées et du fouet dont il ne se 
faisait aucun scrupule de faire usage quand les malades se 
montraient tant soit peu turbulents. 


On était arrivé devant une haute muraille dans laquelle 
s’ouvrait une petite porte de fer munie d’un judas. 


Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau de clefs et 
introduisit les visiteuses dans un enclos dont le sol, recouvert 
d'un maigre gazon, nourrissait quelques arbres chétifs. C'était 
là, sans doute, songea miss Isidora avec un serrement de cœur, 
les vastes jardins, propices aux cures de plein air et d’exercices 
physiques, dont avait parlé le directeur. 


Une trentaine de malades payants étaient là, les uns en proie 
à un morne abattement, les autres se promenant d’un pas 
saccadé, avec force gesticulations, sous le regard tour à tour 
fixe et mobile de quatre gardiens —- ce regard spécial des 
geôliers qui s’attendent toujours à être attaqués à l’improviste. 


Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut son frère. 


Elle contemplait avec épouvante ce regard terne et sans 
chaleur, cette face amaigrie et ravagée par le remords et la 
maladie et ces lèvres décolorées comme celles d’un vieillard. Un 
être peureux, voûté, sans âge précis, aux membres agités d’un 
perpétuel tremblement, c'était tout ce qui restait du robuste, de 
l’énergique Baruch. 


— Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là mon frère, 
murmura la jeune fille avec une tristesse poignante. 


— Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante, mais 
combien déprimé, il n’est plus que l’ombre de lui-même ! 


Miss Isidora prit la main du dément et s’assit à côté de lui. 


— C'est moi, votre sœur Isidora, dit-elle en s’efforçant de 
sourire, comment allez-vous ? 


Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où la pensée était 
absente et retira sa main d’un geste craintif. 


— Baruch! dit miss Isidora, avec une douceur obstinée, 
voyons, faites un effort ! Regardez-moi !. Isidora, ce nom ne 
vous rappelle-t-il rien ? 


— Rien, grommela-t-il d’une voix rauque. 


Il considérait maintenant la jeune fille d’un regard un peu 
moins éteint, où tout à coup venait de passer comme un fugitif 
éclair de pensée ; puis il porta la main à son front avec un geste 
lamentable. 


— Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne sais plus... Que 
me voulez-vous ? Je suis très malheureux ! oh, oui! très 
malheureux !… 


Miss Isidora se détourna pour cacher les larmes qui lui 
montaient aux yeux ; elle était à bout de courage. Elle tenta 
cependant un suprême effort ; elle ne voulait pas s’en aller sans 
emporter un peu d’espoir. 


— Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle. 
— Je ne sais pas. 


Il cacha sa tête dans ses mains et il fut impossible à miss 
Isidora d’en tirer autre chose. 


Pendant cette scène affligeante, la gouvernante était 
demeurée silencieuse. Elle était invinciblement attirée par les 
grimaces d’un vieux gentleman qui rôdait dans le voisinage en 
marchant à quatre pattes et en faisant le gros dos. C'était 
précisément celui qui se figurait être changé en chat. Tout à 
coup, il se mit à miauler de si lugubre façon que l’honorable 
mistress fut terrifiée malgré la présence des gardiens. 


— Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il vaut mieux que nous 
nous en allions. Les mines hagardes de tous ces malheureux me 
glacent le sang dans les veines... Notre présence les agace peut- 


être. Allons-nous-en. 
— Vous avez raison, murmura tristement la jeune fille. 


— Allons-nous-en, répéta peureusement l’Écossaise en se 
rapprochant de sa maîtresse, ce gentleman me fait peur avec ses 
miaulements. 


Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas d’elle. 


— Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut peut-être 
mieux, après tout, que Baruch ait perdu tout souvenir du 
passé. 


Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre jardin et de 
sortir de cet asile de douleurs. Elles remontèrent dans l’auto qui 
les attendait et qui les emporta rapidement dans la direction de 
New York. 


Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la terrible 
émotion qu’elle venait d’éprouver. 


— C’est étrange, murmura-t-elle, je ne puis m’imaginer que ce 
soit mon frère Baruch que je viens de voir. Il me semble que 
c’est lui et que ce n’est pas lui ; que le malheureux que nous 
venons de quitter n’est qu’une caricature grotesque et pitoyable 
du Baruch d’autrefois. 


— Certes, dit la gouvernante, la maladie l’a beaucoup changé. 


— Puis, il y a des choses que je n’arrive pas à m'expliquer. À 
certains moments je me demande si mon frère est vraiment 
coupable de tous les crimes dont on l’a convaincu... On ne peut 
pas dire qu’il soit fou, et il n’est pas idiot non plus puisqu'il se 
rend compte de sa situation et qu’il en souffre... Cette visite m’a 
brisé le cœur. 


Miss Isidora regagna tristement le palais de son père, mais 
sa mélancolie et ses préoccupations s'étaient accrues. Elle se 
renferma, dès lors, dans une retraite plus profonde que jamais. 


Chaque mois, courageusement, elle se rendait au Lunatic- 
Asylum et elle constatait avec désespoir que l’état de Baruch ne 
se modifiait en aucune manière ; son intelligence et sa mémoire 


demeuraient plongées dans les ténèbres du néant. 


CHAPITRE VII - L’incendie de la 
Trentième avenue 


Jusqu'au jour où son fils Joë avait été enlevé, et sans doute 
assassiné par les tramps de la Main Rouge, William Dorgan 
aurait pu être considéré comme un des milliardaires les plus 
favorisés par la chance de tous les États de l’Union. 


Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à coup sûr dans la 
grande bataille des dollars, et sa fortune s’augmentait d’année 
en année, sans à-coups, avec une sage lenteur. Il suffisait qu’il 
s’intéressât à une entreprise pour en décider le succès. Il était 
aussi heureux au point de vue du bonheur familial que sous le 
rapport des affaires. Ses deux fils lui donnaient pleine 
satisfaction. Il était sûr de laisser derrière lui des héritiers 
dignes de sa fortune et de sa réputation de probité. 


William Dorgan était d’origine anglaise et, comme tel, il 
adorait le confortable et la bonne chère. Il n’était pas de ces 
milliardaires qui travaillent seize ou dix-huit heures par jour 
sans s’accorder la moindre distraction, et vivent plus 
misérablement que le dernier de leurs employés. IL était 
laborieux, mais de façon raisonnable, et il eût fallu qu’il se 
produisit une catastrophe extraordinaire pour le forcer à 
retarder l’heure de son dîner. Son cuisinier était célèbre et tous 
ceux qui avaient eu l’honneur de s’asseoir à sa table déclaraient 
que William Dorgan était un bon vivant, un loyal compagnon et 
un excellent homme. 


Au physique, le milliardaire offrait une mine réjouie, une 
large face rubiconde qu’encadraient des cheveux blancs et 
bouclés. Ses traits respiraient la bonté et un perpétuel sourire 
s’épanouissait sur ses lèvres charnues, la gentillesse pétillait 
dans ses yeux d’un gris clair, aussi vifs et aussi brillants que 


ceux d’un écolier espiègle. Très simple dans ses manières, très 
libéral et très gai, William Dorgan s’attirait immanquablement 
les sympathies de ceux qui avaient affaire à lui. 


La disparition de Joë avait éclaté comme un coup de foudre. 


En quelques jours, William Dorgan avait perdu l’appétit, il 
avait maïigri, il négligeait ses affaires, rien ne l’intéressait plus. 
Un espoir lui restait, pourtant, c’est que l'ingénieur Harry 
retrouvât son frère. 


Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de ses recherches, ne 
s'était pas découragé. À la tête d’une troupe d'élite, il continuait 
à battre les défilés et les cavernes de la montagne, asiles 
ordinaires des tramps. Comme il l’avait expliqué à son père, il 
lui semblait inadmissible que des bandits aussi intelligents, 
aussi pratiques que les compagnons de la Main Rouge, eussent 
assassiné stupidement un homme dont la rançon représentait 
une valeur colossale. 


William Dorgan avait fini par partager la conviction de 
l’ingénieur, il avait même fait publier dans tous les journaux 
qu’il s’engageait à payer n’importe quelle somme, pourvu que 
son fils lui fût rendu. Maïs ces promesses, aussi bien que les 
battues d’Harry Dorgan, n’avaient amené aucun résultat. 


Le temps passait sans qu'aucun fait nouveau se produisit. 
William Dorgan était tombé dans un état de neurasthénie ou, 
comme on disait naguère encore, de spleen accablant. Il ne 
sortait plus, se promenant de long en large pendant des nuits 
entières dans son cabinet de travail, comme un fauve dans sa 
cage. 


La demeure du milliardaire, au n°299 de la Trentième 
avenue, était un luxueux édifice d’une  prétentieuse 
architecture, copiée sur celle de certains châteaux du sud de 
l’Angleterre, construits sous le règne d’Elisabeth. Ce n’était 
partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries de 
sculptures ; cette demeure plaisait tellement à son propriétaire 
qu’il n’avait jamais voulu la quitter, bien qu’elle s’élevât dans 
un quartier des moins aristocratiques. Elle était, en effet, 


entourée de trois côtés par d'immenses docks dont les uns 
renfermaient des balles de coton et les autres des bois de 
construction appartenant à divers trusts. 


Pendant la nuit, ces docks étaient sous la surveillance de six 
gardiens qui se relayaient d’heure en heure pour faire une 
ronde de vigilance. 


Or, ce soir-là — c'était précisément un samedi et les ouvriers 
s'étaient retirés de très bonne heure -— vers dix heures, deux des 
gardiens, dont c'était le tour de ronde, sortirent de la cabane 
qu'ils occupaient dans la cour des docks et pénétrèrent dans le 
magasin aux cotons, munis d’une lanterne grillagée et armés 
chacun d’un browning. 


Dans le silence le plus profond, les deux hommes 
s’avancèrent jusqu’au milieu de l’immense entrepôt. 


Tout autour d’eux, les balles de coton formaient des cubes 
réguliers entre lesquels étaient ménagés d’étroits passages. 


— Je crois, Slugh, dit tout à coup un des hommes à voix 
basse, que c’est pour aujourd’hui. 


— Tu crois ? fit l’autre avec un bizarre sourire. 
— Oui, j'ai comme un pressentiment, puis, certains indices. 
— Ton pressentiment ne t’a pas trompé, regarde. 


Et il tira de sa poche un billet où étaient griffonnées 
quelques lignes en caractères hiéroglyphiques et qui avait pour 
signature une main grossièrement tracée à l’encre rouge. 


Il y eut quelques moments de silence. 


— C’est étonnant, murmura le premier interlocuteur d’une 
voix mal assurée, j'aimerais autant me trouver dans le désert du 
Black-Cañon, ma carabine au poing, avec nos amis les tramps, 
que faire le métier qu’on nous fait faire. 


— Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant tout, il faut 
obéir aux chefs. D'ailleurs, j’ai reçu des instructions précises ; 
nous ne courons aucune espèce de danger. 


— Les bidons sont là ? 


— Oui, depuis hier ; la Main Rouge les a introduits ici sans 
que personne ne s’en aperçoive; je serais moi-même bien 
embarrassé de dire comment. Et maintenant, à l’œuvre, dix 
minutes de retard pourraient tout compromettre. 


Slugh — le chef des tramps qui avaient assassiné l’escorte de 
Joë Dorgan -— s'était baissé ; il déplaça quelques balles de coton, 
et il mit au jour une dizaine de bidons semblables à ceux qui 
servent à renfermer le pétrole. 


— Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à faire, c’est de 
verser le contenu de ces bidons sur les balles. 


— Puis d’y mettre le feu ? 
— Pas du tout... Cela s’allumera tout seul. 
— Pas possible ! 


—-On m'a expliqué que c’est un composé chimique qui 
contient du phosphore. Quand le liquide s’est évaporé, tout 
flambe ! 


— C’est terrible, dépêchons-nous, il me semble que nous 
allons être grillés tout vivants. 


Slugh ne répondit rien, mais il commença à asperger les 
balles de coton du liquide contenu dans les bidons, avec une 
hâte qui prouvait qu’il partageait les craintes de son complice. 


En moins d’un quart d’heure, les deux bandits eurent 
terminé leur œuvre criminelle. Ils se glissèrent alors 
précipitamment hors des docks, traversèrent la cour tout d’une 
haleine et gagnèrent la rue, non sans avoir pris la précaution de 
refermer derrière eux la porte extérieure. 


— Ouf ! dit Slugh une fois dehors, je suis content que ça soit 
fini. Je n’aime pas ces manigances-là. J’aimerais mieux me 
battre contre dix policemen à cheval que de recommencer ce 
que nous venons de faire. 


— Où allons-nous ? 


— Suis-moi, on nous attend, il faut que nous rendions compte 
de notre expédition. 


Les deux bandits, qui semblaient pressés de s’éloigner du 
théâtre de leurs exploits, se dirigèrent au pas de course vers le 
centre de la ville et ne tardèrent pas à se perdre dans la cohue 
des noctambules du samedi. 


Au moment même où les tramps achevaient de vider sur les 
balles de coton le dernier bidon du liquide incendiaire, William 
Dorgan se promenait avec agitation dans sa chambre à coucher, 
située au deuxième étage de l’hôtel. Il tenait à la main une 
lettre qu’il venait de recevoir une heure auparavant de son fils 
l’ingénieur Harry. 

Le jeune homme annonçait à son père que l’enquête n’avait 
pas fait un pas, bien que les battues des policemen à cheval 
eussent été poussées jusqu’à la frontière du Mexique. Aucune 
piste sérieuse n’avait pu être relevée, en dépit de l’or prodigué à 
pleines mains. Le ton de la lettre exprimait un profond 
découragement. 


—Je suis désespéré, murmura le milliardaire avec 
accablement ; si mon fils Harry lui-même perd tout espoir, c’est 
qu'il n’y a plus de ressource. Pauvre Joë !… 


Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la lettre de 
l’ingénieur s’échappa de ses mains. 


Un domestique était entré sur la pointe des pieds et avait 
déposé sur un guéridon une masse de correspondance et de 
télégrammes. William Dorgan l’avait vu faire d’un regard 
distrait, comme absent. 


— Y a-t-il du courrier de l’État de San Francisco ? demanda-t- 
il anxieusement. 


— Non, sir, vous avez eu une lettre de Mr. Harry à la dernière 
levée, il ne peut pas y en avoir d’autre aujourd’hui. 


Le milliardaire congédia l’homme d’un geste vague et se 
replongea dans ses mélancoliques méditations. 


— Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant, balbutia-t-il, la gorge 
serrée par l’angoisse. 


Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à la fenêtre, 
l’ouvrit toute grande, respira avec soulagement l’atmosphère 
glacée de la nuit. 


Devant lui, New York s’étalait sous le ciel inondé des 
rayonnements cruels de l’électricité, avec ses monstrueuses 
perspectives de ponts géants et de gratte-ciel à trente et 
quarante étages; une rumeur menaçante, comme le 
grondement lointain de milliers de bêtes fauves, montait de 
l'énorme ville. 


William Dorgan demeura immobile, détourné malgré lui de 
sa douleur par le spectacle de l’immense panorama de toute 
l’activité humaine. 


— À quoi bon ce monstrueux progrès matériel ? soupira-t-il. 
Trouvera-t-on jamais le moyen d’empêcher l’homme de 
souffrir … 


Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur et d’épouvante. 


Brusquement, avec la soudaineté d’une explosion, une 
immense gerbe de flammes livides avait jailli, montant 
jusqu'aux nuages, éclairant d’une lueur violente tout un vaste 
horizon de monuments et de maisons. 


— Le feu est aux docks !.…. s’écria le milliardaire terrifié. 


Mais presque au même instant une seconde colonne de 
flammes, aussi haute que la première, monta vers le ciel. 


La seconde d’après, un troisième foyer d'incendie éclatait 
avec la même soudaineté, la même inexplicable violence ; 
c'était maintenant une véritable mer de feu, avec des vagues 
rougeâtres et des écumes de fumées rousses, qui ondulait 
formidablement sous la brise du soir, et l’hôtel du milliardaire, 
cerné de tous côtés, était comme un récif perdu au milieu de cet 
océan embrasé. Les tourelles gothiques, les balcons sculptés se 
découpaient crûment sur un fond d’apocalypse. Une minute à 


peine avait suffi au déchaînement du cataclysme. C'était tout un 
pâté de maisons, tout un quartier qui brûlait. 


William Dorgan s'était reculé de la fenêtre, rejeté en arrière 
par le souffle ardent de l’incendie ; déjà les vitres de l’hôtel 
éclataient avec un pétillement sec, la charpente brûlait déjà. 


La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct de bête affolée 
qu’à un raisonnement, le milliardaire se précipita hors de la 
chambre. L’escalier était déjà rempli de fumée et la cage de 
l’ascenseur était comme la gueule ardente d’un four. 


— Au secours ! s’écria-t-il d’une voix qui ressemblait à un 
hurlement. Au secours ! au secours ! 


Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut se réfugier dans 
la chambre dont les peintures craquaient et s’effritaient sous 
l’action de la chaleur, et dont le parquet disjoint laissait déjà 
échapper de minces jets de vapeur. 


Il était aveuglé par la réverbération des flammes, à demi 
suffoqué par l’atmosphère brûlante tout autour de la pièce pour 
chercher une issue. Il comprit qu’il était perdu. 


Cependant, une immense clameur de désolation montait de 
la grande cité, arrachée à ses plaisirs par la rougeoyante 
horreur de l’incendie qu’on apercevait à dix milles en mer. Les 
pompes à vapeur accouraient par douzaines sur le théâtre du 
sinistre, se frayant à grand-peine un passage au milieu de la 
cohue que contenaient malaisément deux bataillons de 
policemen à cheval. 


Mais on s’aperçut bientôt que tous les efforts seraient 
inutiles pour conjurer le fléau qui se déchaînait dans d’aussi 
vastes proportions. Il eût fallu verser un fleuve entier sur ce 
brasier alimenté par des millions de quintaux de matières ultra- 
combustibles. Il y avait des gratte-ciel de quinze étages qui 
brûlaient et le jet des pompes les plus puissantes n’était pas 
capable de monter au-dessus du huitième étage. Les sauveteurs 
ne songeaient plus qu’à une chose : faire la part du feu, sacrifier 
complètement le quartier attaqué, pour préserver les autres ; 


encore cette tâche leur paraïissait-elle hérissée d’insurmontables 
difficultés. 


Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la foule. 

— La Main Rouge ! C’est la Main Rouge qui a mis le feu ! 
— Tout New York va brûler !.… 

— On dit que deux banques ont été pillées. 


- La police est d’accord avec les bandits !... Nous sommes 
perdus !… 


Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de rentrer chez 
eux et les habitants d’une même maison s’organisaient en 
groupes armés de revolvers et de casse-tête pour défendre leurs 
domiciles contre les incendiaires. 


Un peu partout, des troupes de courageux sauveteurs se 
précipitaient dans les flammes pour en arracher les femmes, les 
enfants et les malades. La foule les encourageait par des 
hurrahs retentissants. 


Ce ne fut que le lendemain qu’on s’aperçut que toutes les 
maisons visitées par ces intrépides citoyens avaient été 
complètement dévalisées. 


Dans d’autres endroits, la panique avait produit de terribles 
bousculades ; des spectateurs, des femmes surtout, avaient été 
piétinés, foulés aux pieds. Les nombreux cadavres que l’on 
retrouva le lendemain avaient tous été dépouillés de leurs 
bijoux et de leurs valeurs. 


En face de l’hôtel de William Dorgan, les badauds affluaient. 
Ce n’est pas un spectacle banal de voir un milliardaire grillé 
tout vif dans son palais ; chacun tenait à assister à un pareil 
spectacle. 


Beaucoup des amis de William Dorgan étaient accourus avec 
des échelles articulées et d’autres appareils de sauvetage, mais 
personne n’osait se risquer dans la fournaise. D’ailleurs, on 
m'était pas sûr que le milliardaire n’eût pas déjà succombé. 


Tout à coup un groupe d'hommes fendit la foule ; parmi eux 
on remarquait le Dr Cornélius Kramm, Fritz son frère, et un 
jeune homme qui paraissait en proie à une violente émotion. 


Ces trois personnages paraissaient avoir sur la multitude une 
grande autorité. 


En quelques minutes, sous leur direction, une grande échelle 
de fer fut appliquée le long de la façade de l’hôtel, dont les 
fenêtres vomissaient maintenant des torrents de fumée, mêlée 
de flammèches. 


Le jeune homme se tordait les bras avec désespoir. 


— Mon Dieu ! répétait-il, faites vite ! Pourvu qu'il ne soit pas 
trop tard !.… 


Et il stimulait, à l’aide de bank-notes insoucieusement 
distribuées, le zèle de tous ceux qui l’entouraient. 


Rapidement, il endossa un costume d’amiante complètement 
incombustible. Il se coiffa d’un de ces casques munis de lames 
de mica à la place des yeux et dont font usage les pompiers de 
certaines villes d'Amérique. 


Puis il serra la main des frères Kramm et s’élança sur 
l'échelle de fer. 


En quelques enjambées, il atteignit un des balcons de l’hôtel, 
et poussant la fenêtre d’un coup de poing, il pénétra dans la 
fournaise. 


La foule avait poussé un long cri d’admiration et 
d’épouvante, puis elle était redevenue silencieuse. Tous les 
cœurs palpitaient d’une même angoisse. 


Une minute s’écoula, longue comme un siècle. Le jeune 
homme ne reparaissait pas. 


— Je crains, murmura Fritz à l’oreille de son frère, que nous 
n’ayons attendu trop longtemps. 


— Non, répondit le docteur, toutes mes précautions sont 
prises, je réponds du succès. 


Une fois qu’il eut atteint le balcon, le mystérieux sauveteur, 
qui semblait connaître parfaitement l’hôtel de William Dorgan, 
alla droit à la chambre à coucher. 


Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, les cheveux 
brûlés, à demi asphyxié, venait de se réfugier dans un cabinet 
adjacent qui — par un hasard qui sembla providentiel plus tard — 
avait été peu de temps auparavant entièrement doublé de tôle 
épaisse, car c’est là que se trouvaient rangés une foule de 
papiers importants. William Dorgan se trouvait là comme s’il 
eût été dans l’intérieur d’un vaste coffre-fort. Désormais, il ne 
courait plus le risque d’être brûlé vif, mais il ne devait s’écouler 
qu'un laps de temps très minime avant qu’il fût complètement 
étouffé. 

L'homme vêtu d'amiante ouvrit la porte du cabinet, saisit le 
vieillard dans ses bras et l’emporta jusqu’au balcon sur lequel 
était appuyée l’échelle de fer. 


Là, il reprit haleine ; le plus difficile de la besogne était 
accompli. 


— Qui êtes-vous ? bégaya le milliardaire d’une voix faible. 


L’inconnu souleva le masque d’amiante qui recouvrait ses 
traits. 


- Mon fils ! Mon cher Joë ! balbutia le milliardaire. 


Mais, après tant d'émotions violentes, la secousse était trop 
forte, William Dorgan s’évanouit dans les bras de ce fils si 
miraculeusement sorti de sa captivité pour le sauver. 


La foule poussa un long applaudissement, toute frissonnante 
du drame qui venait de se jouer sous ses yeux dans l’espace de 
quelques minutes. 


Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché son père sous 
les bras avec une corde solide, grâce à laquelle le vieillard, 
toujours inanimé, fut descendu avec précaution jusqu’au sol de 
la rue. 


Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec une sourde 


explosion, l’hôtel s’écroula dans les flammes. 


Quand William Dorgan revint à lui, il se trouvait dans un 
des plus confortables appartements de l’Atlantic-Hotel. Le 
docteur Cornélius et Joë Dorgan lui tamponnaient le front avec 
une eau révulsive et lui faisaient respirer des sels. 


En ouvrant les yeux, son premier regard rencontra celui de 
son fils et tout aussitôt son visage s’éclaira d’un sourire. Le 
contentement est le plus puissant des remèdes; l'instant 
d’après, il était en état de parler. 


— Mon Joë est retrouvé, s’écria-t-il, tout le reste m'est égal. 
Viens dans mes bras, mon fils, que je te serre sur mon cœur. 


— Mon père, murmura le jeune homme profondément ému, 
je suis heureux d’être arrivé assez à temps pour vous arracher à 
la mort ! 


Le père et le fils s'embrassèrent avec tendresse. 


- Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, si tu savais 
comme nous t’avons pleuré. Ton frère Harry a été admirable. À 
l’heure qu’il est, il te cherche encore dans les gorges sauvages 
de la sierra mexicaine. 


— Ce cher Harry, comme il sera heureux de me revoir sain et 
sauf ! 


— Tu nous raconteras tes aventures, mais peut-être faudrait-il 
prendre des mesures pour que ce qu’il reste de l’hôtel ne soit 
pas pillé. 


— Ne vous occupez pas de cela. Mr. Fritz Kramm s’est chargé 
de faire le nécessaire. Les ruines de l’hôtel doivent être, à 
l'heure qu’il est, entourées d’un cordon de policemen qui ne 
laisseront approcher personne. Pour être sûr de leur vigilance, 
j'ai fait remettre cinquante dollars à chacun des hommes, en 
leur promettant une pareille somme pour demain. 


— Tout est alors pour le mieux ; reprit le milliardaire. Mes 
dossiers les plus importants sont dans des caisses blindées qui 
n'auront nullement souffert du feu. Ma fortune est déposée à la 


banque d’État. Quant à la perte de l’hôtel, je la considère 
comme insignifiante. J’en serai quitte pour en faire reconstruire 
un plus luxueux. Ne songeons donc plus qu’à nous réjouir de 
ton retour ; qu’on fasse venir une bouteille de vieux porto et, 
pendant que nous la dégusterons, tu nous feras le récit de tes 
aventures ; c’est, en ce moment, ce qui m'intéresse le plus. 


Joë Dorgan - ou plutôt Baruch Jorgell déguisé sous les traits 
de Joë Dorgan - commença alors un récit dont les moindres 
détails avaient été soigneusement concertés entre lui et ses deux 
complices. 


— Vous vous rappelez, mon père, dit-il, qu’en allant faire ma 
tournée annuelle dans vos propriétés de l’État de Californie, je 
devais rapporter une somme considérable, d’un transport 
particulièrement difficile dans une contrée sans routes et sans 
police, puisqu'elle se composait surtout de piastres et de barres 
d'argent. Suivant votre recommandation, je m'étais fait escorter 
par une troupe de douze policemen à cheval. 


— Ce n’était pas suffisant, interrompit le docteur Cornélius 
Kramm. 


— C'est vrai, dit le narrateur, maïs c’est tout ce qu’il y avait 
de disponible, puis on m'avait affirmé que le pays, depuis de 
longs mois, était tranquille. Pendant toute ma tournée, je ne 
remarquai rien d’inquiétant; comme on me l'avait dit; la 
contrée paraissait jouir d’une sécurité absolue. Ce ne fut qu’en 
traversant le sinistre défilé du Black-Cañon que je m’aperçus, 
alors qu’il était trop tard pour reculer, combien mon erreur 
avait été lourde. En pleine nuit, par une terrible pluie d’orage, 
le chariot qui portait l’argent se trouva embourbé dans un étroit 
passage entouré de tous côtés par des murailles de rocher, du 
haut desquelles un seul homme aurait presque pu s’opposer au 
passage de toute une armée. C'était un endroit fait à souhait 
pour un guet-apens. Les tramps, qui devaient nous guetter là 
depuis plusieurs jours, tuèrent un à un tous mes hommes à 
coups de carabine. Bientôt, malgré une résistance désespérée, je 
me trouvai seul. Les bandits me garrottèrent, puis tout à coup, 


je sentis l’odeur fade du chloroforme, un tampon glacé se posa 
sur mes narines et je perdis connaissance. Quand je revins à 
moi, je me trouvais dans un ravin désolé entouré de toutes parts 
par des précipices et qui devait être le cratère d’un volcan 
éteint. On me fit manger un peu de viande grillée, boire une 
gorgée de whisky, puis je fus de nouveau attaché sur un cheval 
et l’on se remit en marche... 


— Comment se fait-il, demanda tout à coup William Dorgan, 
que les recherches de ton frère Harry, qui a battu toute une 
vaste région buisson par buisson, pour ainsi dire, n’aient amené 
aucun résultat ? Voilà ce que je ne m’explique pas ? 


— C'est, au contraire, fort explicable. Mes geôûliers 
paraissaient admirablement renseignés. Pendant que mon frère 
Harry bornait ses recherches à la contrée avoisinant le Black- 
Cañon, les tramps, franchissant à marches forcées plusieurs 
centaines de miles, avaient remonté très loin vers le nord en 
côtoyant les montagnes Rocheuses où ils sont toujours sûrs de 
trouver un abri en cas d’alerte. J’ai pu me convaincre, au cours 
de ce voyage forcé, de la puissance de la Main Rouge. Partout 
les tramps trouvaient des vivres, des guides, parfois même nous 
recevions l’hospitalité dans des fermes d’apparence très 
honnête. Enfin, nous fîimes halte définitivement dans un vallon 
boisé où l’on ne pouvait accéder que par un étroit sentier qui 
aboutissait à un torrent furieux sur lequel un tronc de sapin 
était jeté en guise de pont. 

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles ce récit 
fantaisiste. 

— Mais, enfin, comment as-tu pu t’échapper ? demanda-t-il 
avec impatience. 

— J'y arrive. Le chef des tramps, un vieux bandit plusieurs 
fois condamné à mort, avait décidé que je vous écrirais moi- 


même pour vous demander de payer cent mille dollars pour ma 
rançon. 


- Il fallait écrire. 


— Jamais ! Les tramps auraient doublé leurs prétentions et ne 
m'auraient pas relâché, une fois la somme encaissée ; puis il 
n'entre pas dans mon tempérament de céder à une menace, 
quelle qu’elle soit ! Furieux de ce refus, les tramps décidèrent 
de me dompter par la famine, ils me mirent au régime du 
biscuit sec et de l’eau, pendant qu'à côté de moi ils 
s’empiffraient effrontément de bœuf et de mouton volés aux 
« squatters » de la prairie, et qu’ils arrosaient de larges rasades 
de whisky et même de vin. Bien des fois, les narines 
chatouillées par le parfum d’une grillade, je fus sur le point de 
céder. 


— Mon cher Joë, s’écria le vieillard, tu t’es conduit d’une 
façon admirable ! 


Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la main de celui 
qu'il prenait pour son fils et l’étreignit avec émotion. 


— Cependant, continua Baruch, les bandits ne s’entendaient 
plus. Suivant le procédé classique, certains voulaient que l’on 
me coupât les oreilles pour vous les expédier, à défaut de lettre, 
et hâter ainsi l’envoi des fonds ; d’autres préféraient attendre 
encore ; il en résulta maintes batailles à coups de browning et 
de bowie-knife. C’est au cours d’une de ces rixes sanglantes que 
je réussis à couper mes liens sans qu’il y parût. La nuit venue, je 
franchis la passerelle, non sans avoir pris soin de l’envoyer 
ensuite rouler dans le torrent. Les bandits ne pouvaient plus me 
poursuivre. J’entendis leurs cris de rage, les balles de leurs 
carabines sifflèrent à mes oreilles. Enfin, je gagnai sans 
encombre la clairière où paissaient les chevaux de la troupe ; je 
sautai sur le meilleur après avoir chassé les autres vers 
l’intérieur du bois et j’atteignis, après trois jours de galopade, 
une petite station perdue en pleine prairie. Je sautai dans le 
premier train à destination de New York. Là, deux gentlemen, 
qui avaient vu mon portrait dans les journaux, m’avancèrent 
gracieusement de quoi payer mon billet et prendre quelque 
nourriture au wagon-restaurant. À une station où il y avait un 
arrêt suffisant, je vous envoyai un télégramme. 


— J'ai dû le recevoir, murmura le milliardaire, mais j'étais 
dans un tel état de chagrin et de prostration que je n’ai pas eu 
le courage de décacheter les lettres et les dépêches qui me sont 
parvenues un peu avant le moment où a éclaté l’incendie. 


— Peu importe, puisque me voici; arrivé à New York, je 
sautai dans un taxi-auto et, j’arrivai au moment même où 
l’hôtel était enveloppé d’un linceul de flammes. Vous savez le 
reste, mais je dois reconnaître que si j’ai pu aussi promptement 
me procurer les appareils nécessaires au sauvetage, c’est à MM. 
Fritz et Cornélius Kramm que je le dois. Je les connaissais à 
peine pour les avoir rencontrés autrefois dans les salons de Fred 
Jorgell ; mais ils se sont souvenus de moi et se sont mis à ma 
disposition avec un réel dévouement. 


Le milliardaire remercia chaleureusement le docteur, en lui 
assurant que, désormais, il ne voulait avoir d’autre médecin que 
lui. 


Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son admiration 
grandissait pour ce Cornélius dont il n’avait été jusqu'alors que 
le docile instrument. Désormais, grâce à l’habile mise en scène 
de l’incendie, il était impossible que William Dorgan n’eût pas la 
conviction absolue qu’il avait retrouvé son fils Joë. 

Pendant que le véritable Joë languissait au Lunatic-Asylum, 


l’assassin de M. de Maubreuil et ses complices allaient pouvoir 
se partager les milliards de William Dorgan. 


QUATRIÈME ÉPISODE - Les lords de 
la « Main Rouge » 


CHAPITRE PREMIER - Le cauchemar du 
samedi 


Appuyées au bras l’une de l’autre, deux jeunes filles se 
promenaient lentement dans les jardins créés à Kérity-sur-Mer, 
en Bretagne, par le fameux naturaliste Antoine Paganot. 
Lorsqu'’elles furent arrivées à l’extrémité d’une majestueuse 
allée de rhododendrons, elles s’assirent sur un banc rustique 
qu'ombrageait un tilleul au feuillage épais. Toutes deux 
demeuraient silencieuses, toutes deux paraïissaient en proie à 
une sombre préoccupation. 


— Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui paraissait la 
plus âgée, je t’assure que tu as tort de ne pas te montrer plus 
franche avec moi qui t’aime autant que si tu étais ma vraie 
sœur. Je suis sûre que tu me caches quelque chose. 


— Mais non, Frédérique, répondit Andrée d’un air contrarié, 
tu te trompes, je n’ai rien à te cacher. 


Cette phrase avait été prononcée sur un ton de contrainte et 
de mauvaise humeur dont sa sœur adoptive ne fut pas dupe. 


— Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur, 
de ta tristesse ? reprit-elle avec vivacité. Depuis quelque temps 
tu as considérablement changé, et il y a une autre personne que 
moi qui a constaté ce changement. 


— Qui donc ? demanda Andrée, dont le front se couvrit d’une 
fugitive rougeur. M. Bondonnat, peut-être ? 


— Tu sais bien que mon père, toujours préoccupé par ses 
expériences sur les végétaux, est l’homme distrait par 
excellence. Ce n’est pas de lui que je parle, c’est d’un de ses 
collaborateurs et tu n’as pas besoin de me demander lequel, 
n’est-ce-pas ? 


Et comme Andrée baïissait la tête en rougissant de plus 
belle : 


— Tu n’ignores pas que M. Roger Ravenel doit devenir mon 
mari à une date plus ou moins éloignée, je ne m’en cache pas, 
je ne suis pas une sournoise comme toi ; et tu n’ignores pas non 
plus que M.Paganot a pour toi l'admiration la plus 
respectueuse. 


— C’est donc M. Paganot qui t’a chargée de me soutirer mon 
secret ? 


— Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un secret ! 
— Oh ! un triste secret, murmura mélancoliquement Andrée. 


— N'importe ! Tu en as un, aie confiance en moi, parle en 
toute sincérité et je trouverai moyen de rassurer M. Paganot 
sans te trahir. 


Andrée s'était jetée au cou de sa sœur adoptive. 


— Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu es ma seule 
amie, ma véritable sœur, et je me repens d’avoir cherché à te 
cacher quelque chose. 


- Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit Frédérique en 
souriant. Allons ! je suis tout oreilles. 


- L'histoire que je vais te raconter est bien triste, elle est 
même terrible ! 


La jeune fille était devenue subitement pâle. 
Elle frissonnait de tous ses membres. 


—Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix 
involontairement, de te reparler de la catastrophe abominable 
qui a causé la mort de mon père. 


— Parle, si pénible que soit pour moi le souvenir de la mort 
de M. de Maubreuil. 


— Tu n’as pas oublié que c’est un samedi que mon père fut 
assassiné lâchement par un Américain qu’il avait eu 
l’imprudence de prendre comme préparateur. 


— Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant enfermé dans un 
asile d’aliénés. 

— Eh bien ! j'en ai maintenant la conviction, mon père n’a 
pas été vengé. Je doute même que ce soit le vrai Baruch Jorgell 
qui soit enfermé au Lunatic-Asylum. Chaque samedi, à l’heure 
même où mon père a dû être frappé, je suis tourmentée par un 
effroyable cauchemar !.. Et ce n’est pas là du cauchemar 
ordinaire, je suis bien forcée de reconnaître qu’il y a là quelque 
chose de mystérieux, d’inexplicable. 


Le visage d’Andrée, en prononçant ces paroles, exprimait la 
plus vive, la plus intense terreur. Frédérique n’était guère moins 
émue que son amie. Elle attendait anxieusement la suite de 
l’étrange récit. 


— Le plus extraordinaire, continua Mlle de Maubreuil, c’est 
que dans mon rêve je vois des personnages qui me sont 
inconnus et qui sont cependant toujours les mêmes. C’est 
d’abord un vieillard à la mine rose et réjouie, aux cheveux 
blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui sont sans doute ses 
fils. Tous trois s’entretiennent amicalement, mais je devine 
pourtant qu’il existe entre les deux frères une animosité 
secrète. 


— Jusqu'ici, dit Frédérique, il n’y a rien de bien terrible, il 
m'est arrivé souvent, à moi aussi, de voir dans mes rêves des 
visages inconnus. 


— Attends un peu, c’est ici que le cauchemar devient 
effrayant. Je revois celui que j'ai appelé le frère aîné. À cette 
période de mon rêve, il est seul dans une chambre luxueuse 
dont je pourrais presque te décrire l’ameublement, tant elle 
m'est apparue de fois. Il est seul et il se regarde dans une 
grande glace et ce ne sont pas ses traits qui se reflètent dans la 
glace, ce sont ceux de Baruch Jorgell, l'assassin. Et peu à peu le 
visage de l’homme qui est là, grimaçant de peur, devient pareil 
au reflet qui l’épouvante. C’est Baruch que j’ai devant les yeux 
comme si, tout à coup, le gentleman correct, le frère aîné que 
j'avais vu tout d’abord, avait changé de visage. 


— Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée! s’écria 
Frédérique toute remuée par ce récit fantastique. 


— Ce n’est pas tout, poursuivit Mlle de Maubreuil avec un 
geste d’horreur, il faut ensuite que je sois témoin de l’assassinat 
de mon père et c’est bien ainsi qu’il a dû se passer. J’assiste à 
toutes les phases du drame, je vois mon père rayonnant du 
bonheur d’avoir enfin résolu le problème de la synthèse du 
diamant. Il se penche vers un creuset et c’est alors que l’assassin 
le frappe d’un coup de marteau... Je me réveille baignée d’une 
sueur glacée, frissonnant de tous mes membres. C’en est fait de 
mon sommeil pour le restant de la nuit. Je crois que je tomberai 
malade, que je mourrai si cette affreuse hantise continue à 
peser sur moi... 


Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient comme un reflet 
de l’horreur de ces visions. 


— Et c’est chaque samedi ? demanda Frédérique, devenue 
pensive. 


— Chaque samedi. Et ce rêve est toujours identique et, pour 
ainsi dire, divisé en trois parties, comme je viens de te le 
raconter. 


— C’est épouvantable ! Je ne m'étonne plus maintenant de ta 
tristesse, de ta pâleur. Il faut tâcher de trouver un remède à 
cela, mais comment ? 


— Je dois dire, reprit Andrée, que depuis quelque temps le 
cauchemar a perdu beaucoup de son intensité, il se produit 
toujours, mais il m'arrive de ne plus me réveiller glacée de peur 
comme au début. Ce n’est qu’au matin que je me souviens 
d’avoir rêvé. C’est comme si une voix secrète venait me répéter 
chaque samedi : N’oublie pas ! 


- Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit gravement Frédérique, il 
faut aller raconter tout cela à mon père. 

— J'en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais osé : il croira que je 
suis folle ! 


— Pas du tout. Il a étudié de très près tous les phénomènes 
télépathiques ; il ne nie de parti pris aucun fait avant de l’avoir 
observé lui-même. Il expliquera d’une façon toute naturelle la 
hantise qui te tourmente. 


—Eh bien! je préfère cela, dit la jeune fille, prenant 
brusquement son parti ; il me semble que j’éprouverai un grand 
soulagement quand je serai débarrassée de cet obsédant secret. 


— S'il en est ainsi, mets ton projet à exécution 
immédiatement. Le premier mouvement est le bon. N’attends 
pas que l’hésitation s’empare de toi. 


Les deux jeunes filles traversèrent les jardins, passèrent près 
des serres aux vitraux  étincelants où M. Bondonnat 
expérimentait l'influence de la lumière colorée sur le 
développement de la végétation, et elles entrèrent dans la villa. 


La demeure de M. Bondonnat, bâtie au bord de la mer dans 
un renfoncement de la falaise, était citée comme un modèle de 
confortable scientifique et de modernisme bien compris. Les 
murs de toutes les pièces étaient revêtus de larges plaques de 
céramique, grès flammé ou porcelaine, dont toutes les teintes 
avaient été harmonieusement assorties et qui ne laissaient 
aucun refuge aux microbes. 


Chez M. Bondonnat, on n’employait au chauffage ni bois, ni 
charbon, ni gaz, mais, de place en place, des radiateurs 
électriques ornés de délicates arabesques étaient disposés ; il 
suffisait de pousser une poignée pour que la température de la 
pièce s’élevât. En été, des ventilateurs invisibles répandaient à 
profusion l’air glacé et aromatisé. Dans la salle à manger, de 
menues nappes d’eau glissaient en murmurant le long des 


murailles de porcelaine et répandaient une fraîcheur délicieuse. 


Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux savant dans son 
cabinet de travail, d’où l’on apercevait la perspective des 
jardins que bornait une haute falaise, dont le sommet était 
couronné par des canons paragrêles et d’autres machines 
compliquées et singulières qui servaient à M. Bondonnat dans 
ses expériences. Au loin, on distinguait un château au toit 


effondré, aux tourelles en ruine. C'était là que M. de Maubreuil 
avait été assassiné, et les gens du pays, qui s’en détournaient 
avec épouvante, affirmaient, qu’il était hanté par le spectre de 
la victime. 


M. Bondonnat, qui était occupé à examiner au microscope 
de menues parcelles de tissu végétal, interrompit son travail en 
voyant entrer les deux jeunes filles et leur demanda gaiement 
pourquoi elles venaient le troubler dans ses « chères études ». 


Mais il devint subitement grave quand Andrée lui eut fait 
connaître le but de leur visite, et il écouta dans un silence 
attentif le récit de Mlle de Maubreuil. Il demeura perplexe, 
cherchant vainement à expliquer pourquoi le terrifiant 
cauchemar se produisait avec une périodicité si parfaite. 


— Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie extraordinaire et 
je suis de l’avis de Frédérique. Baruch n’est pas fou, et ce ne 
doit pas être lui qui est enfermé au Lunatic-Asylum. Quand 
donc, ma chère enfant, ajouta-t-il, avez-vous été pour la 
première fois victime de ce cauchemar ? 


—Le jour même où nous avons appris l'arrestation de 
l’assassin dans une pension de famille de New York. 


- Tiens, voilà qui prouverait que vous n’avez pas été victime 
d’une hallucination ordinaire. Puis il faut vous dire que j'ai 
suivi avec la plus grande attention les péripéties du procès de 
Baruch et la manière dont il a été arrêté est toujours demeurée 
inexplicable pour moi. Il doit s’être passé là-bas, en Amérique, 
tout un drame que nous ignorons. J’ai besoin de réfléchir 
beaucoup sur cette affaire. 


— Mais croyez-vous, mon père, demanda Frédérique, 
qu’Andrée va continuer à être obsédée par cette effrayante 
vision ? 


— Je pense que le cauchemar du samedi la poursuivra 
longtemps encore, mais, comme les faits semblent l’indiquer, sa 
violence s’atténuera peu à peu. Qu'Andrée ait assez de courage 
pour ne plus s’en effrayer, pour le considérer seulement comme 


un avertissement de je ne sais quels événements mystérieux. 


- Il y a une chose tout à fait incompréhensible dans mon 
rêve, dit Andrée dont l’émotion se calmaïit petit à petit, c’est 
cette transformation de l’homme qui change brusquement de 
visage. 


— Il n’y aurait qu’une façon de l’expliquer, c’est de supposer 
que l’assassin à réussi à modifier certains traits de son visage 
grâce à la chirurgie. Le fait s’est quelquefois produit. Alors 
quand l’assassin se trouve seul, il revoit sa vraie physionomie ; 
mais voilà une hypothèse bien hasardeuse et bien vague. 


Les deux jeunes filles se taisaient. M. Bondonnat lui-même 
était retombé dans le silence. En dépit des explications 
rassurantes qu’il venait de donner, il se trouvait très 
embarrassé. Jamais il ne s'était trouvé en présence d’un cas 
semblable. 


Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et ce fut avec un 
sourire d’une malicieuse bienveillance qu’il dit à sa fille : 


— Ma petite Frédérique, veux-tu me faire le plaisir de nous 
laisser seuls un instant, Andrée et moi ? Nous avons à causer 
ensemble. 


— C’est bon, je m’en vais, dit la jeune fille, je n’ai pas besoin 
de connaître vos secrets. 


Et elle s’esquiva. 


— Mon enfant, dit le vieux savant lorsqu'il se trouva seul 
avec sa pupille, il y a longtemps que j'ai envie de te parler 
sérieusement. J’ai eu hier un long entretien avec mon 
collaborateur, M. Antoine Paganot, et il m’a demandé 
officiellement si tu voulais consentir à devenir sa femme. 


— Qu’avez-vous répondu ? balbutia Andrée, tout émue, et 
rougissante. 


— C’est moi qui, en ma qualité de tuteur, d’ami, de père 
adoptif, remplace près de toi ce pauvre Maubreuil ; je crois 
avoir parlé comme il l’aurait fait lui-même. J’estime beaucoup 


M. Paganot, qui est un honnête homme et un savant de haute 
valeur. Je lui ai donc répondu que, pour ma part, je favoriserais 
cette union de tous mes vœux, mais qu'avant de lui donner une 
réponse définitive je devais consulter la principale intéressée. 
Tu me connais trop pour ne pas savoir que je ne ferai rien pour 
l’influencer. 


— J’estime M. Paganot autant que vous, murmura la jeune 
fille avec embarras. Il a de grandes qualités. 


— Je vois que nous nous entendrons, dit le vieillard en 
souriant. 


— Je sais que mon père appréciait beaucoup M. Paganot. 
C’est une raison pour moi de ratifier le choix que vous avez fait. 


—Je puis donc annoncer à mon collaborateur que sa 
demande est agréée ? 


— Certainement. 


— Mais, poursuivit M. Bondonnat, j'espère que ce n’est pas 
seulement par respect pour la volonté de ton père et par 
déférence pour moi que tu donnes ton consentement ? 


— Non, j'ai pour M.Paganot une très vive sympathie, 
répliqua Andrée avec vivacité, et je n’aurai pas d’autre mari que 
lui. 

Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où elle avait 
montré le fond de son cœur, elle baïissa les yeux, toute confuse. 


— Fort bien, s’écria le vieux savant, tu as parlé franchement, 
je t’en félicite. Je suis certain, de cette façon, que tu ne te 
marieras pas à contrecœur. 


La jeune fille ne répondit que par un sourire plus éloquent 
que toutes les paroles. 


—Ce mariage me plaît d’autant mieux, continua le 
naturaliste, que j'ai, de mon côté, décidé d’accorder la main de 
Frédérique à M. Ravenel. Les deux noces se feront le même 
jour, et de cette façon je ne me séparerai pas de mes deux 
collaborateurs les plus chers, nous continuerons à vivre en 


famille comme par le passé. Embrasse-moi, mon enfant, je suis 
heureux aujourd’hui, vraiment très heureux ! 


Andrée s'était jetée dans les bras de son tuteur. 


— Comment m’'acquitterai-je jamais envers vous ? murmura- 
t-elle. 


— J’oubliais encore une chose, interrompit tout à coup le 
vieillard. Sitôt que tu seras mariée, je veux que nous allions en 
Amérique. 


— Je ferai tout ce que vous voudrez. 


- Le voyage est indispensable. Je tiens à connaître la vérité 
sur Baruch, je veux faire moi-même sur place une enquête 
sérieuse. J’ai pour principe d’aller au fond des choses. C’est en 
Amérique seulement que nous aurons l’explication définitive de 
ce cauchemar du samedi qui t’a causé tant de tourments. Je te 
recommande seulement une chose, c’est de ne pas parler de ce 
voyage avant que je ne te le dise. 


À ce moment, Frédérique rentra dans le cabinet de travail. 
— Les confidences sont terminées, dit gaiement le naturaliste. 
— Ce n’est pas trop tôt ! 


— Andrée te mettra elle-même au courant du secret. C’est 
une bonne nouvelle que je veux lui laisser le plaisir de 
t’annoncer elle-même. Allez continuer votre promenade. Il faut 
que je me remette au travail. 


Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, bras dessous, 
et quelques minutes plus tard les jardins de la villa 
retentissaient de leurs voix joyeuses. 


CHAPITRE II - Les Lords de la « Main 
Rouge » 


Joë Dorgan venait de regagner sa chambre après avoir mis à 
jour une volumineuse correspondance, lorsque la sonnerie du 
téléphone placé au chevet de son lit retentit bruyamment. 


— AIG ! AIG ! 

— AIl6. 

— C’est vous, master Joë Dorgan ? 

— Parfaitement. Qui êtes-vous ? 

— Dr Kramm !.…. 

— Très bien, je vous écoute. 

— Pouvez-vous disposer d’une heure ou deux ce soir ? 

— Oui. 

— Alors, je vous attends. Nous avons à causer. Fritz sera là. 
— À tout à l'heure. 


Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un peu inquiet de 
cette communication si tardive, mais le docteur Cornélius était 
un de ses meilleurs amis, un homme auquel il n’avait rien à 
refuser. 


Joë Dorgan endossa un «overcoat » en drap de Suède, se 
coiffa d’un feutre à larges bords et glissa dans sa poche le 
browning dont il ne se séparait jamais ; en même temps, il 
insérait dans son portefeuille un respectable paquet de bank- 
notes. 


Ces préparatifs terminés, il sortit de sa chambre et prit place 
dans l’ascenseur qui le déposa au seuil du grand vestibule du 
rez-de-chaussée. 


Dans la vaste cour sablée, deux autos électriques étaient là, 
tous phares allumés, Joë Dorgan monta dans l’une d’elles. 


— Vous stopperez à l’entrée de la Trentième avenue, dit-il au 
chauffeur. 


— Well sir, répondit l’homme obséquieusement. 


L’auto démarra, franchit la grille qui, silencieusement, 
venait de s'ouvrir au coup de trompe du chauffeur, et fila à 
toute vitesse à travers les longues avenues désertes de New 
York. 


Un quart d’heure plus tard, Joë Dorgan mettait pied à terre, 
et, après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre, remontait à 
pied la Trentième avenue, le chapeau sur les yeux, le collet de 
son overcoat remonté jusqu'aux oreilles, rasant les murs comme 
un homme qui craint d’être reconnu. 


Chemin faisant, il remarqua que de rares passants, 
emmitouflés comme lui jusqu'aux yeux et prenant les mêmes 
précautions pour n'être pas remarqués, se hâtaient dans une 
direction pareille à la sienne. 


Après avoir marché pendant une vingtaine de minutes, il fit 
halte en face d’une propriété bordée de hautes murailles et 
fermée d’une grille de fer forgé. Sur l’une des colonnes qui 
soutenaient la grille était encastrée une plaque de marbre noir 
sur laquelle on lisait en lettres d’or : Dr Cornélius Kramm. 


Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt introduit par un 
vieillard d’aspect souriant, sévèrement vêtu de noir des pieds à 
la tête, qui le salua avec toutes les marques du plus profond 
respect. 


— Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le docteur se 
porte bien ? 


— À merveille. Il vous attend. 
— Où cela ? 


— Venez avec moi. 


— C’est loin ? 
— À deux pas. 


Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le jardin, franchit 
une petite porte à demi cachée par les lierres et se trouva dans 
une ruelle déserte, bordée de masures sordides. 


Ils cheminèrent silencieusement pendant quelques minutes, 
puis Léonello fit halte et frappa quatre coups à la porte d’une 
masure en planches que bordaïit un terrain vague entouré d’une 
palissade. 


Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se glissèrent 
silencieusement dans une salle basse qu’éclairait à peine de sa 
lueur tremblotante une lampe à huile toute rouillée suspendue 
au plafond par un fil de fer. 


— Voici M. le docteur et son frère, dit Léonello en montrant à 
Joë deux hommes assis à une petite table couverte de papiers et 
qui n'avaient pas même levé la tête en entendant la porte 
s'ouvrir. 


Le vieillard avait disparu. 
Joé faillit jeter un cri de stupeur. 


Les deux personnages qui se trouvaient en face de lui 
avaient le visage recouvert d’un masque de caoutchouc percé à 
la place des yeux, mais assez mince pour ne dissimuler qu’à 
demi les jeux de la physionomie. 


— C’est bien vous, Cornélius et Fritz ? demanda le jeune 
homme d’une voix anxieuse. 


— Nous-mêmes, répondit un des deux hommes avec un rire 
sarcastique, mais rassurez-vous, ce n’est pas à votre intention 
que nous nous sommes déguisés. 


— Je respire ! Vous êtes hideux avec ces masques. Mais 
pourquoi cette convocation tardive. Se serait-il produit quelque 
incident grave ? 


— Non ; si nous vous avons fait venir, c’est pour vous donner 


une preuve de plus de notre entière confiance. 


À ce moment quatre coups régulièrement espacés furent 
frappés à la porte extérieure. 


— On vient ! murmura Cornélius, il ne faut pas qu’on vous 
voie en notre compagnie. Passez par ici, dépêchez-vous.. 
Écoutez et regardez, vous allez connaître un de nos plus 
importants secrets. 


Cornélius avait entraîné le jeune homme vers un angle 
sombre de la pièce. Avant que Joë Dorgan fût revenu de sa 
surprise, il se trouvait enfermé dans une étroite cachette à peine 
plus spacieuse qu’une armoire ; à la hauteur de ses yeux, des 
trous avaient été ménagés de façon à ce qu’il pût voir et 
entendre. 


Le panneau qui fermait la cachette avait à peine eu le temps 
de se refermer que Fritz Kramm allait ouvrir. Un homme en 
haïllons pénétra dans la salle basse. Il paraissait très intimidé, 
et tenant respectueusement sa casquette à la main, il jetait des 
regards apeurés sur les deux frères. 


— Milords, balbutia-t-il, voici ! 


Et il tira de sa poche un carré de papier sur lequel étaient 
tracés quelques signes hiéroglyphiques. Au bas se voyait une 
main grossièrement dessinée à l’encre rouge et dans l’angle 
gauche du papier une main plus petite. 


Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le papier, pendant 
que l’homme attendait humblement. 


— C’est deux cents dollars, dit enfin Cornélius. 
— Deux cents dollars, répéta Fritz. 


Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui, un petit rouleau 
d’or. L'homme le prit et gagna la porte sans mot dire, en saluant 
à reculons. 


Une minute s'était à peine écoulée depuis son départ qu’un 
autre visiteur fut introduit. C'était un homme entre deux âges, 
assez bien vêtu et dont les manières annonçaient une certaine 


éducation. De même que le miséreux qui venait de sortir, il 
paraissait mal à l’aise et pénétré d’une terreur respectueuse. 


Tête nue et silencieusement, il présenta à Cornélius un carré 
de papier exactement semblable à l’autre et portant les deux 
mains dessinées à l’encre rouge. 


— Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm d’une voix 
blanche et sans timbre, comme effacée. 


— Cinq cents dollars, répéta Fritz. 


L'homme prit les bank-notes qu’on lui tendait et se retira 
sans avoir prononcé une parole. 


À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé par un policeman 
en uniforme qui toucha mille dollars, puis ce fut une élégante 
mondaine qui en toucha sept cents, un ministre qui en eut deux 
mille. Pendant deux heures, ce fut un défilé ininterrompu de 
personnages appartenant à toutes les classes de la société et qui 
tous encaissaient une somme plus ou moins considérable. Les 
carrés de papier qui portaient le double cachet de la Main 
Rouge formaient maintenant un paquet volumineux à côté de 
Cornélius et la boîte qui contenait les espèces était presque 
vide. 


Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de grands yeux. 
Il avait approximativement calculé qu’en cette soirée près de 
deux cent mille dollars venaient d’être distribués. Une sorte de 
vertige s’emparait de lui; c’est à peine, maintenant, s’il 
regardait les figures plus ou moins bizarres qui se succédaient 
dans la salle basse et qui s’effaçaient comme dans un rêve, avec 
des gestes presque identiques. 


Mais, tout à coup, son attention fut attirée par une sorte 
d’hercule aux épaules carrées, aux poings énormes, qui venait 
de pénétrer dans la salle avec une sorte d’arrogance. Il regardait 
autour de lui d’un air de curiosité plein d’impertinence. Il avait 
gardé sa casquette sur sa tête et sifflotait entre ses dents. 


— Il est d'usage de se découvrir devant les Lords de la Main 
Rouge, dit gravement Cornélius. 


L'homme ôta sa coiffure, impressionné malgré toute son 
audace. 


— Je n’aime pas beaucoup ces fameux lords que personne n’a 
jamais regardés en face, ricana-t-il. Mais je m’en moque, pourvu 
qu’on me donne ce qui m'est dû. 


Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit son carré de 
papier, timbré de deux mains rouges. 


— Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius. 
— Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank-note. 


L’hercule la prit rageusement et la froissa entre ses doigts 
avant de la glisser dans la poche de son gilet. Sa face s’était 
empourprée, les veines de son front se gonflaient. 


— Cinq cents dollars ! s’écria-t-il en donnant sur la table un 
coup de poing qui fit craquer lamentablement les ais 
vermoulus. Et c’est là tout ce qui me revient pour avoir risqué 
cent fois ma peau, en déménageant les coffres-forts des 
banquiers pendant le grand incendie !... Je veux dix mille 
dollars au moins, entendez-vous ? Le travail vaut cela ! Et je ne 
m'en irai pas sans les avoir! Jack Simpson n’a peur de 
personne, non, pas même des Lords de la Main Rouge. Ce n’est 
pas avec des masques et des comédies que l’on m'’intimide ! 
Allons, mon argent, et plus vite que ça ! 


— Jack Simpson, répondit Cornélius d’une voix très calme, tu 
viens d’insulter gravement les Lords de la Main Rouge. Ce n’est 
pas la première fois que pareille chose t’arrive et tu en seras 
puni. 


— Moi ! railla le bandit, c’est ce que nous allons voir. Je n’en 
crains pas une demi-douzaine comme vous deux ! On ne me la 
fait pas, à moi. Mes dollars ou je tire ! 


Joignant le geste à la parole, Jack Simpson brandissait un 
énorme browning et visait au front Cornélius. 


Le docteur demeura impassible, maïs déjà, sans que l’athlète 
s’en aperçût, il avait pressé fortement du pied un piton de 


cuivre fixé dans le parquet. 


Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi toutes les 
péripéties de cette scène et il s’apprêtait à voler au secours des 
frères Kramm, lorsque subitement deux hommes aussi robustes 
que Jack Simpson bondirent sur lui avec la rapidité de l’éclair. 
L'un d’eux broya de ses doigts le poignet qui tenait le browning 
tandis que l’autre saisissait l’athlète à la gorge. 


— Chiens maudits ! hurla Jack Simpson en se débattant 
désespérément. 

Mais toute résistance était inutile; en une seconde, le 
colosse fut terrassé, garrotté et bâillonné. 


Les deux hommes avaient disparu aussi rapidement qu’ils 
étaient venus. 


Cornélius et Fritz se concertèrent quelque temps à voix 
basse. 


— Jack Simpson, dit enfin le docteur de la même voix 
tranquille, tu as insulté les Lords de la Main Rouge. Apprête-toi 
à subir le châtiment que tu as encouru. 


Le colosse se tordit dans ses liens comme pour demander 
grâce et son visage exprima une indicible terreur. Cette face 
crispée par une muette supplication était d’une éloquence à 
donner le frisson. 


Cornélius appela : 
— Slugh ! Jackson ! 
Les deux hommes reparurent. 


— Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le en lieu sûr ; 
demain je vous ferai connaître la décision des Lords de la Main 
Rouge à son sujet. 


Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le colosse sur leurs 
épaules et l’emportèrent dans une pièce latérale, puis le défilé 
des visiteurs continua. 


Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la séance était 


terminée, et il alla tirer Joë Dorgan de sa cachette. Le jeune 
milliardaire paraissait très impressionné de ce qu’il avait vu et 
entendu pendant ces deux heures. 


— L'organisation de la Main Rouge est une merveille ! 
déclara-t-il avec enthousiasme. Malgré tout ce que vous m’aviez 
dit, je n’aurais jamais cru qu’on pût atteindre, dans une société 
de ce genre, à une précision aussi administrative. 


— Vous n’avez encore rien vu, mais, avec les drôles que nous 
avons sous nos ordres, il faut quelquefois de la poigne. Vous 
venez d’en avoir un exemple. 


— Mais ils ignorent votre vraie personnalité à tous deux ? 


— Nous serions perdus s’ils la soupçonnaient. Tous se 
figurent que les Lords de la Main Rouge sont nombreux et nous 
nous arrangeons de façon à ce qu’ils persistent dans cette 
croyance. 


- Mais vos retraites doivent être connues ? Ainsi cette 
maison ? 


—.. a été louée pour quinze jours seulement sous un faux 
nom et nous n’y reviendrons jamais. Le prochain partage 
trimestriel aura lieu dans un autre quartier de New York. 


— Vous donnez donc des dividendes tous les trois mois 
comme les grandes maisons de banque ? 


— Mais oui, cela est nécessaire. Aujourd’hui, j’ai réparti les 
bénéfices provenant du grand incendie allumé par la Main 
Rouge et qui a consumé, comme vous le savez, tout un quartier 
de New York... 


— Il me semble, interrompit tout à coup Fritz Kramm, que 
nous serions beaucoup mieux ailleurs qu'ici pour causer. 


— C’est juste, approuva le docteur, nous n’avons plus rien qui 
nous retienne dans cette masure et il serait même imprudent 
d’y séjourner plus longtemps. 


Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de caoutchouc, 
rangèrent soigneusement les carrés de papier qui devaient sans 


doute leur servir à établir leur comptabilité, et se préparèrent à 
sortir. 


— Encore une question, demanda le jeune milliardaire. Que 
va devenir ce Jack Simpson, qui a eu l’audace d’insulter les 
Lords de la Main Rouge ? 


— Son affaire est claire, grommela Cornélius. J’ai appris, par 
ailleurs, qu’il avait des accointances avec le Police-Office, il faut 
en faire un exemple. 


- Mourra-t-il ? 


— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. On retrouvera demain 
son cadavre dans quelque avenue déserte, la joue marquée de la 
main sanglante qui est la signature de l’Association. 


Le jeune homme ne put s'empêcher de frissonner. 


— Ce sont des exemples nécessaires, continua le docteur, 
comme s’il eût pénétré la pensée de son interlocuteur. Si nous 
n’agissions pas ainsi, il y a longtemps que nous aurions été 
vendus à la police et que l’Association n’existerait plus. J’ai 
tenu à vous faire voir cela, maintenant que vous êtes, vous 
aussi, un Lord de la Main Rouge. Vous verrez bientôt qu’il y a 
quelque plaisir à exercer ce formidable et mystérieux pouvoir. 
C’est, en somme, une royauté comme une autre. 


Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés à la petite 
porte du jardin, que leur ouvrit le silencieux Léonello. 


— C’est assez causer de la Main Rouge, dit brusquement Fritz 
Kramm, nous allons maintenant nous occuper des affaires de 
notre ami qui sont, d’ailleurs, un peu les nôtres. 


— Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons beaucoup plus 
à l’aise dans mon laboratoire souterrain. 


Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui s’élevait au milieu 
des jardins et prirent place dans un ascenseur électrique qui 
s’engouffra dans les profondeurs du sol. 


Quelques minutes après ils mettaient pied à terre dans une 
pièce aux murailles revêtues de céramique. 


C'était le vestibule du laboratoire. 


CHAPITRE III — L’hallucination 


Les frères Kramm et leur complice se trouvaient maintenant 
dans une vaste pièce voûtée qu'éclairaient de nombreuses 
lampes électriques et où s’entassaient une foule de machines 
étranges et d'appareils aux destinations inconnues. 


Ils prirent place dans de confortables fauteuils, autour d’un 
guéridon sur lequel l’officieux Léonello déposa une bouteille 
d’extra-dry et trois coupes de cristal, en même temps qu’une 
boîte de trabucos de la manufacture de La Havane. 


— Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les prunelles 
d'oiseau de proie étincelèrent derrière les verres de ses lunettes 
d’or, doit vous rappeler quelques souvenirs. 


Le jeune homme était devenu blême. 


— Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai éprouvé les émotions 
peut-être les plus poignantes de mon existence. 


— J'espère que vous ne regrettez pas de vous être confié à 
mes soins. Quand vous êtes entré ici, vous étiez Baruch Jorgell, 
recherché pour l'assassinat d’un savant français, 
M. de Maubreuil ; quand vous en êtes sorti, vous vous nommiez 
Joë Dorgan, fils d’un milliardaire honorablement connu. Grâce 
à la chirurgie, à la carnoplastie, dont je suis le promoteur, vous 
aviez complètement changé de physionomie. J’ai renouvelé 
pour vous le miracle des magiciens qui opéraient la 
transmutation des âmes d’un corps dans un autre. Qui sait si au 
fond de ces légendes il n’y a pas une parcelle de vérité ? Plus 
tard, la véridique histoire de Baruch Jorgell devenu Joë Dorgan 
passera peut-être pour une légende. 


— Pourquoi me rappeler ce souvenir ? murmura Baruch. 


— Parce que, dit Fritz, mon frère est légitimement fier d’une 


opération si bien réussie. Il faut lui passer cette faiblesse. Puis, 
dans ce laboratoire, personne ne peut nous entendre, nous 
sommes ici absolument chez nous. 


— Parlons sérieusement, interrompit Cornélius ; nos intérêts 
à tous les trois sont maintenant complètement associés et il 
importe absolument que je sache de quelle façon - depuis trois 
semaines que William Dorgan a retrouvé son fils - Baruch a 
joué le rôle de Joë. 


— Admirablement, l'ingénieur Harry lui-même y a été 
trompé. Personne n’a le moindre soupçon. D'ailleurs, je fais tout 
ce qu’il faut pour entretenir cette illusion. Je continue dans le 
plus grand secret le traitement interne qui doit rendre définitifs 
les changements que le docteur a si rapidement opérés dans ma 
personnalité. J’affiche les mêmes goûts et les mêmes opinions 
que mon sosie involontaire, je joue aux mêmes jeux. 


— Et pour ce qui est des souvenirs d’enfance ? demanda 
Cornélius. 


— J’en use discrètement, je place à propos une anecdote et 
jusqu'ici je suis sûr de n’avoir commis aucune erreur. Par 
exemple, une chose qui m’agace terriblement, c’est d’être obligé 
de rééditer, partout où je vais, le récit de ma prétendue 
captivité. J’ai raconté cette anecdote au moins deux cents fois. 


— Tout s’est donc passé selon nos prévisions, s’écria Fritz ; 
maintenant il faudrait peut-être, d’ores et déjà, étudier quelle 
est, pour nous, la meilleure manière de tirer parti de la 
situation. 


- J'y ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous ne pourrons 
rien entreprendre sur les milliards de William Dorgan tant que 
l’ingénieur Harry - mon soi-disant frère —- sera là à me 
surveiller. Il faut donc avant tout le brouiller avec son père. 


— Cela sera peut-être difficile, grommela Cornélius. 


— Difficile, oui, mais non impossible. L’ingénieur est très fier, 
très personnel, il ne supporte pas la contradiction. À la moindre 
remontrance de son père, qu’il aime cependant beaucoup, je 


suis sûr qu’il ferait un coup de tête et irait chercher fortune 
ailleurs. Mais pour en arriver là, il me faudra un certain temps. 
Pour le moment, je fais du zèle, je travaille énormément, j'ai 
reconnu que c'était le vrai moyen de gagner la confiance du 
vieux Dorgan. 


— Continuez dans cette voie. J'aimerais mieux que nous 
réussissions de cette façon qu’en employant des moyens 
violents, dit Fritz. Il sera toujours temps d’y recourir. 


Les trois bandits demeurèrent quelque temps dans leurs 
réflexions, ils se demandèrent combien de temps encore il leur 
faudrait attendre avant de mettre la main sur les milliards de 
William Dorgan. Ce fut Baruch qui rompit le premier le silence. 


-— Vous avez parlé tout à l’heure de moyens violents, dit-il 
brusquement, si vous m’en croyez, vous n’en emploieriez jamais 
de semblables. 


Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil rapide. 
— Pourquoi cela ? demanda Cornélius. 


— J'ai beaucoup réfléchi: nous avons maintenant des 
capitaux assez puissants pour agir ouvertement. Évitons de nous 
compromettre par des crimes inutiles. 


—On dirait vraiment, railla Fritz, qu’en revêtant la 
physionomie de Joë Dorgan vous avez aussi hérité de ses 
vertueuses théories. 


— Voulez-vous que je sois franc? continua Baruch sans 
répondre à cette ironie. Eh bien! vous devriez abandonner 
cette Main Rouge qui vous jouera tôt ou tard un mauvais tour. 


— C’est impossible en ce moment, répliqua sérieusement 
cette fois Cornélius. C’est la Main Rouge qui nous procure le 
plus clair de nos ressources. C’est grâce à ses affidés que les 
magasins de mon frère sont remplis des tableaux et des objets 
d'art volés dans tous les musées de l’Europe. C’est la Main 
Rouge qui me fournit les sommes énormes dont j’ai besoin pour 
mes expériences. Je ne suis pas encore assez riche pour pouvoir 


m'en passer. 


— Puis, ajouta Fritz, n'est-ce rien que de commander à une 
armée d’audacieux malfaiteurs qui mettent en coupe réglée tous 
les États de l’Union ? Grâce à la Main Rouge, j'ai une police qui 
me tient au courant de tout, il n’est rien que je ne puisse 
entreprendre. Vous avez pu en juger par vous-même. Je puis, 
avec l’impunité la plus complète, brûler les villes, piller les 
banques, mettre les riches à rançon. 


— Vous serez trahi un jour ou l’autre. 


— Je saurai me retirer à temps, mais il faudra pour cela que 
mon frère et moi possédions chacun notre milliard solidement 
placé. 


— Cela viendra peut-être très vite, grâce à Baruch, dit 
Cornélius ; jusqu'ici l'affaire a été admirablement conduite. À la 
santé de Baruch. 


Les trois bandits choquèrent leurs coupes et les vidèrent d’un 
trait, puis de nouveau le silence régna dans le laboratoire ; tous 
trois étaient retombés dans leurs réflexions. 


— Je crois, murmura Cornélius, qu’il serait temps de se 
séparer. Il me semble que nous n’avons plus rien à nous dire. 


— Pardon, fit Baruch avec une certaine hésitation, encore un 
mot, s’il vous plaît. Je vous ai montré tout à l’heure le beau 
côté de ma situation, mais je ne vous ai pas mis au courant de 
mes propres souffrances. 


Cornélius Kramm haussa les épaules. 


— Bah ! fit-il, ce n’est rien. Votre nouvelle personnalité vous 
gêne sans doute aux entournures, comme un habit neuf, mais 
cela se fera, cela s’assouplira avec le temps. À force de répéter 
votre rôle, vous le saurez tellement bien qu’il fera partie 
intégrante de vous-même. Vous en arriverez même, j'en suis 
persuadé, à oublier complètement que vous vous êtes appelé 
Baruch Jorgell. 


— Oh ! pour cela, jamais ! J’ai de terribles raisons de croire 


que je ne perdrai jamais la mémoire du passé. 
— Que voulez-vous dire ? 


— Dussiez-vous me considérer comme un faible d’esprit, 
comme une cervelle débile, je dois vous avouer que je suis 
hanté par d’horribles visions, par des cauchemars atroces. Si je 
croyais au remords. 


— La science ne connaît pas cela, ricana le docteur, vous êtes 
tout simplement victime d’hallucinations, dont le temps, 
l’exercice physique et quelques calmants viendront facilement à 
bout. Voulez-vous que je vous rédige une ordonnance ? 


— Attendez... C’est que ces hallucinations, comme vous les 
nommez, sont d’un genre très particulier. D’abord, elles se 
traduisent par la peur des miroirs, j’'éprouve en leur présence 
des souffrances intolérables. Je suis pareil à cet homme dont 
parlent les contes fantastiques et qui avait vendu son reflet. Je 
suis attiré d’une façon invincible par les glaces, et quand je m’y 
contemple, il me semble voir grimacer, à travers la 
physionomie de Joë Dorgan, mon vrai visage, le visage de 
Baruch... Et cette attirance, je le sens, a son danger ; car ily a 
des moments où mes traits actuels, sous les crispations de la 
peur, reprennent un peu de leur ancien aspect !.. Et pourtant, 
il faut bien que chaque matin je m’étudie soigneusement pour 
voir si aucune modification ne s’est produite dans mes traits, si 
je ressemble toujours bien à Joë Dorgan !.… C’est terrible !.…. 
Les glaces m'attirent et j'ai peur du reflet qu’elles me 
renvoient. 


— Tout cela n’est pas grave, dit le docteur. Je vois là 
seulement un peu de nervosité, causée par le surmenage, par la 
fatigue. 


— S'il n’y avait que cela, je serais de votre avis, mais mon 
mal est plus compliqué, plus terrible aussi. Chaque samedi — et 
c'est un samedi que j'ai tué M. de Maubreuil (la voix de 
l’assassin n’avait pas tremblé en prononçant cette phrase), 
chaque samedi, l’hallucination prend une forme aiguë. 


— Voyons cela, fit Cornélius, devenu subitement attentif. 


— Cela commence, toujours de la même façon, reprit Baruch, 
et cela comporte trois phases toujours pareilles. Chaque samedi, 
quand je suis à prendre le thé avec William Dorgan et son fils, — 
en famille —, je vois devant moi l’image très nette, le « living 
phantasm{1} » de Mlle de Maubreuil ; elle me regarde d’un air à 
la fois désespéré et menaçant. D’abord, elle n’est qu’une sorte 
de brouillard vaporeux, une tache indécise de lumière, mais à 
mesure que je la regarde — et il m’est impossible de ne pas la 
regarder — ses traits s’accentuent, elle se corporise, il me semble 
que je n’ai que la main à étendre pour la toucher, je tremble 
qu'elle ne s’avance vers moi, et cependant elle reste toujours 
debout derrière la chaise de William Dorgan. L’hallucination en 
vient à un tel degré qu’il m'est impossible de suivre la 
conversation. Je suis obligé de m'’excuser d’une façon 
quelconque et de m’enfuir… 


— Vous avez dû être amoureux de cette jeune fille ? 


— C’est vrai, mais elle m’a brutalement repoussé, et c’est 
peut-être pour cela aussi que j’ai été impitoyable pour son père. 
— Cela est de la suggestion à distance, expliqua Cornélius 
Kramm, sans conviction d’ailleurs ; vous pensez à elle et elle 
pense à vous, pourvu qu'on ait une certaine force 


d’objectivité.. Avez-vous lu le livre Les Fantômes des vivants ? 


— Non, et je ne veux pas le lire... Mais ceci est la première 
phase. 


— Voyons la seconde, dit Fritz avec une négligence affectée, 
cela est prodigieusement intéressant. 


— Je m’enfuis, je me réfugie dans ma chambre, et là je suis 
obligé, entendez-vous ? obligé de me placer devant la grande 
psyché, et ce n’est plus le reflet de Joë Dorgan qui grimace en 
face de moi, c’est celui de Baruch Jorgell, de Baruch 
l'assassin !.… À ce moment, je le sens, mon visage est redevenu 
lui-même... le masque est tombé... 


L’assassin avait pris un instant de repos, il essuyait son front 


couvert d’une sueur froide. 


— Voilà qui est ennuyeux, grommela Cornélius; si de 
pareilles hallucinations vous prenaient souvent, cela pourrait 
compromettre la ressemblance si péniblement obtenue, 
détériorer mon chef-d'œuvre. 


— Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm, Baruch rentre-t-il 
dans sa chambre ? À sa place, j'irais au théâtre, au bar, 
n'importe où, et je ne rentrerais qu’au petit jour, ce serait le 
moyen d'échapper à toutes ces visions. 


— Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch avec humeur, maïs à 
l’heure dite, quoi que je fasse, une force invincible me ramène 
devant le miroir maudit en face duquel je suis contraint de 
demeurer et bientôt — c’est là quelque chose d’épouvantable -— je 
vois s’estomper lentement, dans la buée changeante des reflets, 
le visage mélancolique de M. de Maubreuil avec sa chevelure 
grisonnante et son front ridé par les insomnies. Il est revêtu de 
sa blouse de laboratoire toute souillée par les acides, il est tel 
que je le vis la dernière fois !.… 


Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une voix creuse, 
ses yeux se révulsaient, il étendait les bras en avant, comme si, 
en cet instant même, l'apparition vengeresse se fût dressée 
devant lui ; les frères Kramm le regardaient, en proie, eux aussi, 
à une secrète épouvante. 


— Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un ton doctoral, 
le système nerveux est déprimé, largement déphosphoré ; vous 
prendrez du phosphoxyl, un remède merveilleux qui tonifie 
puissamment les cellules cérébrales... Mais j'espère que vous en 
avez fini avec tous vos fantômes ? 


— Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous connaissions la 
troisième phase. 


— C'est peut-être la plus terrible, reprit Baruch en 
frissonnant. Voici ce qui arrive: cette lutte atroce contre le 
spectre qui hante les profondeurs de la glace prend fin 
brusquement. Je m’arrache à la hantise et je me jette sur mon 


lit tout habillé. Je suis brisé de fatigue, physiquement et 
moralement, et je m’endors aussitôt, presque instantanément, 
d'un sommeil de plomb. Mes yeux sont à peine fermés que 
l’obsession prend la forme du cauchemar, je me revois dans le 
laboratoire de M. de Maubreuil, je réassiste à la synthèse du 
diamant. 


— Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un rire horrible, 
au trépas inattendu de M. de Maubreuil. Je devine que vous 
attendez sans aucune impatience la soirée du samedi. 


— C'est mon épouvante de toute la semaine. Et pourtant, 
ajouta Baruch avec une sorte de rage, j'ai de la volonté, moi, je 
suis un homme d'énergie, vous le savez, et jamais personne, 
n’est arrivé à me suggestionner ou à m’hypnotiser !.… 


— Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce que vous venez de 
nous raconter, déclara le docteur, c’est que vous êtes très 
malade ; et, dans notre intérêt à tous, il ne faut pas laisser la 
névrose vous envahir. Si vous ne résistez pas courageusement, 
vos fantômes ne vous quitteront plus. Vous verrez, comme 
Banquo{2}, le spectre de votre victime s’asseoir à table ; à votre 
place. Shakespeare a d’ailleurs fort bien décrit ces sortes 
d’hallucinations. Et depuis quand souffrez-vous de cette 
névrose ? 


— Depuis le jour de l’arrestation de Joë Dorgan - déguisé 
sous mon apparence — dans un family-house de New York. 
L’obsession a débuté par un simple rêve qui, de samedi en 
samedi, a pris une acuité plus térébrante. 


— C’est que la névrose a grandi et s’est exacerbée de semaine 
en semaine, expliqua Cornélius Kramm, mais pourquoi ne 
m'avoir pas prévenu plus tôt ? 

— J’espérais parvenir à me dominer moi-même, mais j'ai 
reconnu que c'était impossible. 

Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et griffonnait 
rapidement une ordonnance. 


— Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine, valérianate de fer, 


privation absolue de liqueurs alcoolisées, promenades au grand 
air, long sommeil, exercice modéré. Il faudra suivre ce régime 
avec opiniâtreté et je suis sûr que d’ici peu vos cauchemars du 
samedi auront complètement disparu. 


— Je le souhaite... mais si le traitement était inefficace ? 


— Il faudrait m’en prévenir, alors nous essayerions autre 
chose. 


— Comment ! s’écria Fritz Kramm en jetant un coup d’œil sur 
son chronomètre, déjà deux heures, il est grand temps de partir. 


Les trois complices se hâtèrent vers l'ascenseur ; cinq 
minutes plus tard, Baruch et Fritz franchissaient ensemble la 
grille de l’établissement. 


— À propos, dit tout à coup le marchand d’objets d’art en 
tendant à Baruch une lourde enveloppe, j'ai quelque chose à 
vous remettre. 


— Qu'est-ce que cela ? 
— Quelques bank-notes, votre part de Lord de la Main Rouge 
dans le dernier partage. 


— Je ne vois pas en quoi j'ai mérité..., balbutia le jeune 
homme. 


— N'importe, prenez toujours. Vous êtes Lord de la Main 
Rouge, cela suffit. Rappelez-vous que ce ne sont pas toujours 
ceux qui récoltent et qui sèment le blé qui mangent le pain. 


Baruch n'’insista pas. Il serra distraitement la main de son 
interlocuteur et regagna son automobile, dont le chauffeur 
l’avait patiemment attendu à l’angle de la Trentième avenue. 


CHAPITRE IV - Le trust 


Les milliardaires américains — rois de l’acier, du pétrole ou 
du coton -— sont presque tous à la tête d’un trust. Le trust est 
l’accaparement dans tout un pays et, s’il se peut, dans l’univers 
entier, d’une denrée de première nécessité. 


Le fonctionnement de cette redoutable machine financière — 
d’ailleurs interdit par les lois dans toute autre contrée que 
l'Amérique — est des plus simples. 


Prenons un exemple : supposons qu’il s’agisse du pétrole. 
Plusieurs spéculateurs signent un traité d’association et mettent 
en commun de gigantesques capitaux, puis ils achètent, à 
n'importe quel prix, les mines, les distilleries, les entrepôts, et 
quelquefois même les lignes de chemin de fer qui donnent accès 
dans les régions pétrolifères. 


Comme on peut le supposer, il y a des propriétaires qui 
résistent, qui refusent de vendre, même au prix fort, leurs 
usines et leurs exploitations. Alors le trust a recours à un autre 
moyen; il inonde le marché de pétrole à bas prix. Les 


industriels isolés ne peuvent les fournir à d’aussi bonnes 
conditions, ils sont ruinés et obligés de capituler. 


Les plus glorieux milliardaires yankees seraient, en France, 
considérés comme de simples malfaiteurs et condamnés à de 
longues années de prison, mais en Amérique ce brigandage est 
admis et devenu d’une pratique courante. 


Il finit par arriver un moment où le trust est propriétaire de 
toute la production du pays. Maître alors du marché, il double, 
triple ou quadruple les prix à sa guise et réalise, au détriment 
du consommateur qui ne peut se défendre, des bénéfices 
fantastiques. 


Le but du trust que dirigeait William Dorgan était 
l’accaparement du coton et du maïs, les deux principaux objets 
de la production agricole aux Etats-Unis. 


Mais Fred Jorgell, le père de l’assassin Baruch, avait formé 
un contre-trust, et comme les capitaux en lutte étaient à peu 
près égaux de part et d’autre, les deux milliardaires n’avaient 
pas jusqu'alors osé entamer une lutte à outrance; ils se 
partageaient le marché du coton et du maïs, et leur 
antagonisme maintenait un certain équilibre dans les prix. 


L'arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui voyait en lui 
son fils Joë, vint brusquement modifier cet état de choses. 


Jusque-là, le milliardaire avait redouté une bataille décisive 
qui pouvait tout aussi bien le ruiner que décupler ses capitaux. 
Contrairement à l’avis de l’ingénieur Harry, qui était pour la 
modération, Baruch eut l’art de persuader à William Dorgan 
qu'il fallait aller de l’avant et entamer une lutte à outrance. 


— Mon frère Harry n’y entend rien, répétait-il ; d’ailleurs, ce 
n’est un secret pour personne qu’il est passionnément épris de 
miss Isidora, la fille de notre adversaire. 


Baruch eût voulu ruiner son véritable père, Fred Jorgell, 
auquel il avait voué une haine mortelle et, dans sa rancune, il 
n’oubliait aucun argument pour décider William Dorgan. 


— De l’audace, répétait-il, toujours de l’audace. N’attendez 
pas que Fred Jorgell prenne l'offensive. Je suis sûr qu’il 
n'affiche autant de modération que parce qu’il vous prépare un 
piège. 

— Ce n’est pas ce que dit ton frère Harry. 

— Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager celui qu’il 
croit être son futur beau-père, maïs je sais de bonne source que 
Fred Jorgell n’accordera jamais la main de miss Isidora au fils 
de son adversaire financier. 


- D'ailleurs, répliquait le milliardaire, je ne tiendrais pas 
beaucoup à ce que mon fils prît pour femme la sœur d’un 


assassin. 


SN 


Petit à petit, Baruch s’emparait de l'esprit de William 
Dorgan, et l’ingénieur Harry, presque toujours en voyage ou 


occupé à installer des usines pour le compte du trust, ne se 
trouvait pas là pour défendre ses idées. 


Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini par se persuader 
que Baruch avait raison et, insensiblement entraîné, il était 
entré dans la voie dangereuse de la lutte à outrance. Les achats 
de terrains et de récoltes sur pied se succédaient rapidement. 


D'abord, Fred Jorgell, sans défiance, ne riposta pas ; mais, 
brusquement tiré de la sécurité trompeuse à laquelle il se 
laissait aller, il riposta vigoureusement et rendit coup pour 
coup. Il se mit aussi à acquérir, à coups de bank-notes, tous les 
terrains et toutes les récoltes disponibles. En même temps, il 
abaïissait d’une façon presque dérisoire les prix du sac de maïs 
et de la balle de coton. Les deux concurrents achetaient cher 
pour revendre bon marché et leurs capitaux et ceux de leurs 
commanditaires décroissaient avec rapidité. 


Au bout de quelques semaines de ce duel acharné, la 
situation ne semblait pas s'être modifiée. William Dorgan et 
Fred Jorgell arrivaient, comme on dit à certains jeux, manche à 
manche. 


William Dorgan commençait à se repentir d’avoir suivi les 
conseils de son fils. Il devenait soucieux et perdait l’appétit ; 
son visage, naguère frais et rose, pâlissait et se sillonnait de 
rides. 


— J'aurais dû écouter mon fils Harry, se disait-il souvent, 
c’est lui qui avait raison ; mais maintenant que j'ai passé le bras 
dans l’engrenage, il faut que j'aille jusqu’au bout. 


À l'égard de l'ingénieur Harry, Baruch avait fait preuve 
d’une habileté diabolique. Comme le jeune homme paraissait 
surpris de l’allure outrancière qu'avait prise la lutte : 


— Ce n’est pas de la faute de notre père, avait répondu 
hypocritement l’assassin ; c’est Fred Jorgell qui nous a attaqués 


le premier, nous avons bien été forces de nous défendre. 


— Cela m'étonne, murmuraïit l’ingénieur, très perplexe, je ne 
croyais pas Fred Jorgell aussi âpre au gain. 


—Tu peux constater par toi-même que la modération de 
notre ennemi n’était qu’une habile tactique. 


- Il faudra que je tire cela au clair : il est impossible que le 
caractère et les projets de Fred Jorgell se soient modifiés aussi 
brusquement, sans qu’il y ait une raison. 


Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne découvrit la 
vérité et il s’arrangeait toujours pour que l’ingénieur, appelé par 
une brusque dépêche, fût obligé de partir en hâte, dans le sud 
ou dans l’ouest, installer un moulin à vapeur ou quelque autre 
exploitation agricole, dont la surveillance le retenait loin de 
New York. 


Pendant ce temps, Baruch était le seul maître de la situation. 


Il avait pris sur son père un empire absolu ; c’est à peine si 
le vieillard, entraîné dans un tourbillon qu’il ne pouvait plus 
maîtriser, osait faire quelque timide objection aux audacieux 
projets de ce fils en l'intelligence duquel il avait une foi 
aveugle. 


Malgré cette faiblesse, le milliardaire n’était cependant pas 
sans éprouver de terribles angoisses à la pensée de la ruine 
totale qui pouvait, d’un jour à l’autre, s’abattre sur lui. 


Il comprenait que, malgré toutes les belles paroles de 
Baruch, la situation allait en s’aggravant et ne pouvait aboutir 
qu’à une catastrophe. 


Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations qui le 
tourmentaient, déployait une activité et un zèle extraordinaires, 
avait préparé dans le plus grand mystère un véritable coup de 
théâtre. 


Un matin, après une nuit anxieusement passée à compulser 
les dossiers des plantations et les mercuriales des marchés, 
William Dorgan alla trouver Baruch. 


— Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, jusqu'ici j'ai 
suivi aveuglément tes idées. J’ai cru comme toi au triomphe 
définitif et j’ai dépensé les millions sans compter. 


—Il le fallait! répliqua Baruch, dont les prunelles 
étincelèrent d’une sauvage énergie. 


— À quoi avons-nous abouti ? répliqua le vieillard. 
— Attendez ! 


— Je n’ai que trop attendu. Chaque jour, tu me répètes que 
Fred Jorgell est sur le point de capituler. 


— Je crois fermement qu’il ne peut plus tenir bien longtemps. 


— C’est possible, mais il tiendra assez longtemps pour assister 
à ma ruine ; sais-tu que mes réserves sont épuisées et que les 
siennes semblent presque intactes ? Que n’ai-je écouté ton frère 
Harry ! Je me repens amèrement aujourd’hui de n’avoir pas 
suivi ses conseils. Devine combien il me reste de disponible en 
ce moment ? 


Le milliardaire avait parlé d’une voix tremblante d'émotion, 
Baruch, lui, demeurait parfaitement calme, la mine souriante et 
presque ironique. 


— Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il avec une 
négligence affectée, mais qu'importe ! 


— Comment, qu'importe ? Mais, malheureux, c’est à peine si 
nous avons encore vingt millions de dollars comme disponible, 
tout juste de quoi continuer la bataille pendant un mois !.… 


— Vingt millions de dollars, oui, c’est à peu de chose près le 
chiffre de l’évaluation que j’ai faite. 


—-Je ne comprends rien à ta tranquillité, s’écria le 
milliardaire avec un commencement de colère ; sais-tu que nous 
courons droit à une catastrophe, à une irrémédiable culbute ? 


— Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne s'était pas 
départi un instant de son calme, que vous exagérez un peu le 
danger. 


- Je n’exagère nullement !.. Je vois les choses comme il 
faut les voir... Combien je regrette amèrement d’avoir suivi tes 
conseils, de m'être abandonné à tes inspirations !.… 


— Elles étaient pourtant excellentes et elles le sont encore. 


— Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais faire ? Je vais 
télégraphier immédiatement à ton frère, l’ingénieur Harry, qu’il 
revienne d’urgence, et nous allons tâcher ensemble de faire la 
part du feu, de proposer à Fred Jorgell une transaction, si 
toutefois il veut bien y consentir. 


Baruch s'était levé, le regard étincelant d’un feu sombre : 


— Vous ne ferez pas cela, mon père! déclara-t-il 
impérieusement. 


— Et ce sera toi qui m’en empêcheras ? Mais tu as donc juré 
ma ruine ? 


— Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit ; avant de me 
faire d’aussi sanglants reproches, il serait bon d’examiner si je 
les mérite. Dès le début, je savais fort bien que nous ne 
pourrions soutenir très longtemps une lutte aussi gigantesque. 


—Tu le savais ? et tu m'as laissé m’embourber jusqu’au 
cou... 


— Vous allez me comprendre. Nos réserves, qui ne se 
montent plus qu’à vingt millions de dollars, ne nous permettent 
plus de tenir que pendant un mois au plus, c’est exact. Maïs que 
diriez-vous si j'avais les moyens de résister victorieusement 
pendant six mois, un an et peut-être davantage ? 


— Ah ! si tu pouvais dire vrai ! Ce serait la victoire assurée, 
l’écrasement complet de Fred Jorgell... Mais est-il possible que 
tu aies pu trouver des capitaux ? 


— Rien n’est plus vrai; c’est une surprise que je vous 
ménageais depuis longtemps. J’ai exposé notre situation à nos 
excellents amis Fritz et Cornélius Kramm, et ils ont consenti à 
s'intéresser à votre trust. Le docteur est à peine millionnaire, 
mais le marchand de tableaux est très riche ; enfin ils ont des 


amis qu’ils ont su persuader. Il est entendu qu'ils doivent faire 
un premier versement de dix millions de dollars, qui sera 
réitéré, s’il y a lieu. 

— Mais c’est magnifique ! s’écria William Dorgan avec 
enthousiasme. Fred Jorgell est perdu, c’est un homme à la mer ! 
Nous allons triompher, sur toute la ligne. 


— Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas écouter mon 
frère Harry. Avec son système de modération à tout prix, c'était 
nous qui succombions. 


— Mon cher Joë, s’écria le vieillard avec émotion, je n’ai 
jamais douté de tes talents de spéculateur. Je t’ai suivi jusqu’au 
bout, et je suis fier de n’avoir pas douté de toi ! 


Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un reste de 
défiance : 


— J'espère que tu as pris tes précautions, que tu ne t'es pas 
contenté de promesses verbales ? 


— Pas du tout, fit Baruch orgueilleusement ; tout est en règle, 
le traité est signé par le groupe de commanditaires à la tête 
desquels se trouvent les frères Kramm ; le versement aura lieu 
sitôt que nous le voudrons. Je vous ai gardé jusqu’au dernier 
moment le secret sur mes démarches pour ne pas vous donner 
de faux espoirs. 


— Me voilà débarrassé de tous mes soucis, s’écria gaiement le 
milliardaire, dont toute la bonne humeur était revenue. Tu as 
fait là un coup de maître, et je t’en félicite bien sincèrement. Je 
vieillis, vois-tu, et je crois qu’il faudra bientôt que je prenne ma 
retraite pour te laisser la direction des affaires. Quant à ton 
frère Harry, il est vraiment trop timide, il n’entend rien à la 
spéculation, il aura grand besoin de tes leçons s’il veut réussir. 


— Je ne demande qu’à lui donner de bons conseils ; nous en 
reparlerons, quoiqu'il ne se montre guère docile... Mais je vous 
quitte, Cornélius et Fritz Kramm doivent déjeuner avec nous, et 
je n’ai que le temps de prendre mon tub et de m’habiller pour 
être prêt à l’heure… 


Le milliardaire et son prétendu fils se séparèrent aussi 
satisfaits l’un que l’autre de l’heureux événement qui venait de 
modifier en leur faveur les chances du combat qu'ils livraient à 
Fred Jorgell. 


Ce n’était pas sans peine que Baruch avait décidé les frères 
Kramm à devenir les commanditaires bénévoles de William 
Dorgan, mais ils avaient fini par comprendre que leur véritable 
intérêt se trouvait là et ils s'étaient arrangés de façon à ne 
courir aucun risque dans l’opération. 


Grâce à des renseignements minutieusement vérifiés, ils 
savaient que le milliardaire Fred Jorgell était à bout de 
ressources et qu'il avait vainement essayé de trouver de 
nouveaux capitaux. Ses commanditaires étaient las d’aventurer 
sans cesse de nouvelles sommes en vue d’un résultat que 
l’énergie de ses adversaires rendait problématique. 


Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa situation, était réduit aux 
abois, et jouer contre lui, c'était jouer gagnant presque à coup 
sûr. De plus, les crimes de Baruch et la réprobation qui 
entourait le nom du misérable avaient peu à peu fait le vide 
autour du milliardaire et avaient éloigné de lui certains amis 
qui, autrefois, n’eussent pas manqué de le secourir. 


Baruch avait démontré à ses complices que le seul moyen de 
mettre la main sur les milliards de William Dorgan, c'était de le 
soutenir ostensiblement, de façon à lui enlever toute défiance. 
L'influence de l’ingénieur Harry Dorgan, jadis toute-puissante 
sur son père, allait ainsi se trouver complètement neutralisée et 
Baruch ne désespérait pas d’amener, à très bref délai, une 
brouille complète entre le père et le fils. 


Enfin, la majeure partie des capitaux que les frères Kramm 
mettaient à la disposition de William Dorgan ne sortait pas de 
leur caisse ; ils avaient trouvé des commanditaires complaisants 
parmi les riches clients du sculpteur de chair humaine et parmi 
les milliardaires, acheteurs de tableaux de maîtres, avec 
lesquels Fritz se trouvait en relations journalières. 


La somme fournie par les deux frères provenait de la vente 


d'une partie des diamants volés à M. de Maubreuil. Ces 
diamants avaient été taillés par des ouvriers hollandais à la 
solde du marchand de curiosités, puis sertis dans d’anciennes 
montures et fort habilement vendus à divers potentats 
européens. 


Fritz, en cette circonstance, avait même usé d’un truc 
inédit ; les journaux avaient raconté qu’un pauvre terrassier de 
Philadelphie avait découvert dans les fondations d’une ancienne 
maison un trésor d’une valeur inestimable, composé de toutes 
sortes de bijoux ornés de diamants d’une beauté et d’une 
grosseur extraordinaires. Les archéologues consultés déclarèrent 
que les bijoux avaient dû être cachés là au temps de la guerre 
de l’Indépendance, peut-être même à l’époque des pirates 
flibustiers. On apprit bientôt que le célèbre marchand d’objets 
d'art, Fritz Kramm, s'était rendu acquéreur de ce trésor 
d’orfèvrerie ancienne pour une somme fabuleuse. 


Comme on peut le deviner, le terrassier de Philadelphie était 
un complice de Fritz, un affilié de la Main Rouge, et la 
découverte du trésor n’était qu’une mise en scène habilement 
truquée et dont le monde fut la dupe. Désormais, les diamants 
volés avaient une origine avouable et l’habile réclame faite 
autour de leur découverte leur fit atteindre des prix inespérés. 


Telle était donc l’origine des sommes engagées par les trois 
bandits dans le trust de William Dorgan. 


Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la catastrophe par une 
chance qu’il ne s’expliquait pas, il allait audacieusement de 
l'avant, achetant chaque jour de nouvelles plantations de coton 
et de maïs. En même temps, ces deux marchandises de première 
nécessité subissaient une formidable baïisse. 


Suivant un antique proverbe, un bonheur ne vient jamais 
seul, le milliardaire en eut la preuve, les actions qu’il possédait 
dans les mines de cuivre du Colorado se trouvèrent subitement 
en hausse et il toucha une somme considérable de 
l’expropriation d’un terrain qu’il possédait dans la banlieue de 
New York. 


En outre, les récoltes des acréages de coton et de maïs 
s’annonçaient plus abondantes qu’elles ne l’avaient jamais été, 
et les demandes du marché mondial étaient presque doubles de 
celles des années précédentes. Lorsque William Dorgan serait le 
maître absolu du marché et qu’il pourrait produire la hausse à 
sa fantaisie, c'était par millions de dollars que devaient se 
traduire les bénéfices. 


La défaite de Fred Jorgell était regardée comme certaine 
dans les milieux financiers bien informés, et les commanditaires 
les mieux disposés n’eussent pas aventuré cent dollars dans 
l’entreprise qu’il dirigeait. 

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin satisfaire ses 
rancunes. Il voyait avec bonheur approcher le moment où ce 
père, qui l'avait maudit et chassé de son toit, serait 
complètement ruiné. 


CHAPITRE V - À la veille de la ruine 


Le milliardaire Fred Jorgell pressentait depuis longtemps la 
catastrophe qui le menaçait, mais il comprenait que tous ses 
efforts n’aboutiraient à rien et il s’était d'avance résigné à sa 
ruine. 


D'ailleurs, depuis le crime commis par son fils Baruch, après 
une série d’autres méfaits demeurés impunis, le caractère du 
spéculateur s'était brusquement modifié. En quelques semaines, 
il avait vieilli de plusieurs années: ses cheveux, déjà 
grisonnants, avaient complètement blanchi, sa face amaigrie 
s'était encore allongée et ses yeux, au fond de ses orbites caves, 
brillaient d’une, flamme inquiétante. Son affection pour sa fille, 
la toute bonne et charmante miss Isidora, était le seul sentiment 
qui pût encore amener de temps en temps un mélancolique 
sourire sur ses lèvres. 


L’arrestation et le jugement de Baruch avaient été pour lui 
comme deux coups de poignard en plein cœur, il ne s’en était 
jamais remis et son énergie et son intelligence s'étaient 
ressenties du terrible chagrin qu’il avait éprouvé. 


Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, il semblait 
que la malchance se fût acharnée après lui. Quoiqu'il possédât 
au suprême degré le sens des affaires et les connaissances 
spéciales nécessaires au lancement et à la direction des grandes 
entreprises, toutes les spéculations qu’il entreprenait se 
soldaient par un déficit plus ou moins grand. Il voyait avec 
désespoir que le trust des cotons et maïs, l’affaire sur laquelle il 
comptait le plus, allait se terminer, lui aussi, par un cataclysme. 
Vainement, il avait essayé de trouver des capitaux ; les portes se 
fermaient devant lui, comme en vertu d’un mystérieux mot 
d'ordre. 


Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte de point 
d'honneur, comme pour se faire illusion à lui-même, mais il 
sentait qu’il était perdu. D’un tempérament naturellement 
orgueilleux, il ne voulait faire part à personne de ses 
appréhensions. Toute la journée, à la Bourse, en présence des 
personnages de son entourage, il affirmait hautement que tout 
allait bien, il simulait même la gaieté, parlait des réserves 
considérables qu’il possédait dans diverses banques de l’Union 
et parvenaïit ainsi à faire encore illusion à certaines gens. 


Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de travail, il se 
laissait tomber dans un fauteuil avec accablement, n’ayant plus 
le courage de calculer, de combiner, s’efforçant même de ne 
plus penser. 


C'était l’heure où il goûtait dans sa tristesse une sorte de 
tranquillité pareille, à peu de chose près, à celle du condamné à 
mort dans sa cellule. 


Mais c'était l’heure aussi où le milliardaire recevait la visite 
de sa chère Isidora. Souriante, consolatrice, la jeune fille entrait 
sur la pointe des pieds et venait mettre un silencieux baiser sur 
le front de son père, puis une conversation s’engageait. 


— Quelles nouvelles ? demandait miss Isidora qui, seule, était 
dans la confidence des chagrins paternels. 


— Cela ne peut aller plus mal, répondait le milliardaire. 
William Dorgan ne me laisse ni trêve ni merci. D'ici peu je ne 
pourrai plus continuer la lutte ; je suis vaincu d’avance… 


— Je n’y comprends rien ; ne m’as-tu pas répété cent fois que 
tu n'avais rien à craindre de cet Anglais que tu regardais 
comme parfaitement loyal ? 


- William Dorgan n’est plus le même. Il est tout à coup 
devenu intraitable, déloyal et perfide ; je ne le reconnais plus. 


— Quelle a pu être la cause de ce changement ? 
Fred Jorgell eut un geste de colère. 


— La cause est facile à trouver, s’écria-t-il, c’est Joë Dorgan 


qui excite son père contre moi. Ce n’est que depuis son retour 
que tout s’est gâté. Il m’a voué une haine mortelle et je ne puis 
en deviner la cause. 


Miss Isidora réfléchissait. 


— Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit-elle au bout 
d’un instant, nous savons que l'ingénieur Harry nous est 
entièrement dévoué. 


— Oui, mais malheureusement l'influence d’Harry sur son 
père est maintenant à peu près nulle ; Joë a pris sur William 
Dorgan un tel ascendant que l’ingénieur ne compte pour ainsi 
dire plus. 


— En tout cas, reprit la jeune fille avec insistance, l’ingénieur 
Harry s’est toujours montré parfaitement correct. Je sais qu’il 
est personnellement désolé que la lutte ait pris ce caractère 
d’intransigeance et d’âpreté entre toi et son père. 


— Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il nous est tout acquis, et il 
n’est pas difficile de deviner pourquoi. 


Miss Isidora se détourna en rougissant. 


—Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle d’une voix 
faible, au projet d’union dont il avait été question entre moi et 
Mr. Harry. Je ne te cacherai pas que j'ai toujours pour lui une 
sincère affection, c’est un grand malheur pour moi que de 
terribles circonstances aient empêché cette union. 


Fred Jorgell s’était levé un peu ému. 
— Je vois que tu l’aimes comme au premier jour. 


Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses yeux étaient 
gonflés de larmes. 


— Tous ces malheurs sont causés par cet infâme coquin de 
Baruch, s’écria le milliardaire avec fureur. Sans lui, tu 
t’appellerais depuis longtemps mistress Dorgan, les deux trusts 
auraient fusionné et je ne serais pas à deux doigts de la ruine. 
Tu dois bien comprendre que maintenant ce mariage ne se fera 
jamais. 


— Qui sait ? balbutia la jeune fille d’une voix tremblante. Les 
circonstances peuvent changer. 


— Ne te berce pas d’un vain espoir. Même si Harry Dorgan - 
et je l’en crois capable - consentait à accepter pour femme la 
sœur d’un assassin — j'appelle brutalement les choses par leur 
nom, moi -, je serais le premier à refuser ta main au fils de 
l’homme qui est en train de me dépouiller de mes derniers 
dollars ! 


Et il ajouta avec un rire amer : 


— D'ailleurs, je n’aurais pas de dot à t’offrir ; tu n’es plus un 
parti sortable pour un fils de milliardaire ! 


— La catastrophe est-elle donc à ce point imminente ? 
— Nous en sommes là ! 


— Père ! s’écria courageusement la jeune fille, je suis prête à 
tout supporter pourvu que je ne me sépare pas de toi. Mais 
donne-moi du moins cette suprême marque de confiance de me 
dire à quelle date doit se produire l’inévitable catastrophe. Il 
faut que j’aie le temps de m’y préparer. 


Le milliardaire était devenu blême, il semblait hésiter. 


- Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin péniblement, nous 
avons encore un mois devant nous, un mois, sans plus. 


— Mais c’est beaucoup ; que d'événements ne se produisent 
pas en un mois ! En ce court espace de temps la face des 
événements peut changer. 


- Je n’ai plus aucun espoir. 
- Il n’y a donc nul moyen d'éviter la ruine ? 


— Si, il y en aurait un, mais pour en user il faudrait que 
j'aille implorer la pitié de William Dorgan et de son fils — que je 
déteste tous les deux -— et cela, je ne le ferai jamais. 


— Quel serait ce moyen ? 


— Il faudrait que, dès maintenant, je vende toutes mes 
propriétés, toutes mes usines, tout le stock de marchandises de 


mon trust. De cette façon, je ne perdrais guère que la moitié de 
ma fortune et il m’en resterait encore assez pour essayer autre 
chose. Si je ne vends pas immédiatement, le bruit se répandra — 
il commence même déjà à se répandre en dépit de toutes mes 
précautions — que j'ai eu le dessous dans ma lutte contre 
William Dorgan. Alors, on en profitera pour acheter mes 
marchandises et mes terrains à vil prix et il ne me restera, de 
mes capitaux, que des épaves, à peine de quoi ne pas mourir de 
faim. 


Miss Isidora était atterrée. 


— Père, murmura-t-elle, vous m’avez appris de bonne heure à 
ne pas craindre la pauvreté. Si vous êtes ruiné, vous en serez 
quitte pour recommencer la lutte. 


— Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire d’un air 
sombre. 


— Il n’est jamais trop tard, ne me l’avez-vous pas répété cent 
fois vous-même ? Je regrette seulement que vous n’ayez pas cru 
devoir me prévenir de la véritable situation des affaires. 


— Mon enfant, il vaut mieux que j'aie agi comme je l’ai fait, 
je t’ai épargné bien des larmes inutiles. 


Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se demanda 
anxieusement comment elle pourrait bien s’y prendre pour 
conjurer la ruine imminente. 


— Si seulement, songeait-elle, j'avais pu voir Harry Dorgan, 
peut-être m'aurait-il indiqué le moyen de tout arranger ; 
précisément, les journaux d’avant-hier annonçaïient le départ de 
Joë Dorgan et de ses inséparables, les frères Kramm, pour une 
longue tournée d'inspection dans le Sud et dans l'Ouest. 
Momentanément libéré de la néfaste influence de Joë, William 
Dorgan serait peut-être plus accessible. 


Tout entière à ses préoccupations, Isidora quitta son père 
plus tôt que de coutume. Énergique et têtue, en vraie Yankee 
qu’elle était, elle s’était promis de mettre tout en œuvre pour 
sauver son père. 


Mais lorsqu'elle en vint à songer aux moyens pratiques de 
mettre à exécution ses projets, elle se trouva dans un grand 
embarras ; elle savait que son père ne lui eût jamais pardonné 
une visite à William Dorgan, et elle n’osait écrire à Harry, ce 
qui eût été une démarche tout à fait « impropre ». 


Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce ne fut qu’au petit jour 
qu’elle s’endormit d’un mauvais sommeil, sans avoir pu trouver 
la solution de l’angoissant problème. 


Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, mistress Mac 
Barlott, que, malgré son dévouement reconnu, elle n’avait pas 
mise au courant de ses ennuis. 


— Bonjour, miss, dit gaiement l’Écossaise, j'espère que vous 
avez bien dormi ? 


— Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le visage pâli 
gardait les traces de l’insomnie et dont les beaux yeux étaient 
entourés d’un cerne violet. 


—Ma chère enfant, s’écria mistress Mac Barlott avec 
sollicitude, je vois que vous avez passé une mauvaise nuit, vous 
me paraissez très nerveuse... Suivez mon conseil, prenez un 
bain électrisé, qui vous défatiguera, puis nous sortirons en 
canot automobile, sur l’Hudson. Le temps est magnifique, le 
grand air vous fera du bien. 


— Je vais suivre votre conseil, murmura la jeune fille avec un 
léger bâillement ; la brise marine me remettra les nerfs en 
place. D'ici trois quarts d’heure je serai prête. À tout à l’heure, 
mistress… 


CHAPITRE VI - Sur l’Hudson 


En descendant de l'auto qui les avait rapidement 
transportées jusqu’au quai de l’Hudson, miss Isidora et sa dame 
de compagnie prirent place dans le canot électrique qui servait 
à leurs habituelles promenades sur le fleuve. C'était une 
élégante embarcation entièrement construite en bois de teck et 
au centre de laquelle se dressait une sorte de cabine assez 


semblable, comme disposition, à celles que l’on voit sur les 
gondoles vénitiennes. 


Les deux femmes s’assirent sur les coussins de velours 
bouton d’or, pendant que le chauffeur s’installait à l’arrière. 


Presque sans bruit, le canot glissa entre les nombreux 
navires ancrés dans l’immense estuaire et qui portaient les 
pavillons de toutes les nations du monde. De grands clippers, 
chargés de bois et venus du Canada, ferlaient leurs voiles 
géantes. Des paquebots de fer lançaient des torrents de fumée 
noire, tandis qu’un peuple de dockers, appartenant à toutes les 
races de l’univers, s’affairait dans le tapage des sirènes à vapeur 
et les sifflets des usines. On eût dit l’activité d’une monstrueuse 
fourmilière. 


Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé les faubourgs 
industriels, bordés d’usines noires de suie, crachant jusqu'aux 
nuages, avec une éructation presque douloureuse, leurs vapeurs 
nauséabondes ; les rives de l’Hudson apparurent bordées de 
villas et de jardins. 


Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère rafraîchie par 
la brise et elle écoutait, avec un sourire distrait, le bavardage de 
l’EÉcossaise. 


Comme beaucoup de vieilles filles, mistress Mac Barlott 
avait une manie, manie d’ailleurs tout à fait inoffensive. Elle 


collectionnait les portraits des acteurs et des actrices célèbres. 
Sa galerie, qui comptait plusieurs milliers de photographies — et 
même des coupures de journaux illustrés -, passait pour avoir 
une réelle valeur documentaire. 


— J'attends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot important 
qui va compléter ma collection. 


Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs, s’apprêtait à 
répondre par quelque phrase polie, lorsque, tout à coup, elle 
remarqua avec épouvante que le canot électrique venait de 
s'engager dans un bras du fleuve resserré entre deux îles ; à 
l’entrée de cette espèce de canal, une large pancarte portait cet 
avertissement en lettres rouges et noires : 


THIS CHANNEL IS RESERVED FOR EXPERIENCES OF 
— ENGINEER HARDISON - 
DANGEROUS{3} 


Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et le canot 
continuait à filer à toute vitesse sous l’ombrage des grands 
arbres qui bordaient la rive des deux îles. 


— Retournez, ordonna la jeune fille en montrant d’un geste le 
dangereux avertissement. 


Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence qu’il avait 
commise, par la faute de sa négligence. Il essaya de virer de 
bord. Impossible, le canal ne présentait pas une largeur 
suffisante. 


Miss Isidora était devenue pâle, mais elle n’avait pas perdu 
son sang-froid. Sans savoir au juste quel danger pouvaient lui 
faire courir les expériences de l’ingénieur Hardison, elle pensa 
que le plus simple serait d’accoster sur la rive la plus proche. 


— Abordez ! ordonna-t-elle avec impatience. 


Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put amortir assez 
promptement l’élan de l’embarcation qui avança encore d’une 
dizaine de mètres en vertu de la vitesse acquise. Une estacade, 
jusque-là masquée par un bouquet d’arbres, apparut 


brusquement. Il s’y trouvait cinq personnes qui, à la vue du 
canot, donnèrent tous les signes d’une violente terreur. 


— Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou vous êtes 
perdus ! 


— Trop tard ! cria quelqu'un d’une voix déchirante. 


À ce moment même, une gerbe de liquide s’éleva de la 
surface du canal avec le bruit d’une sourde détonation, 
chavirant le canot et ceux qui le montaient. 


L’ingénieur Hardison, bien connu en Amérique par ses 
découvertes sur les explosifs, était précisément en train 
d’expérimenter une nouvelle torpille chargée d’une poudre de 
son invention ; la malchance avait voulu que le chauffeur 
n’aperçût pas la pancarte qui avertissait du danger et que le 
canot arrivât à l'instant précis où la torpille allait faire 
explosion. 


Mais déjà un des témoins de cette scène, sans même prendre 
la peine d’enlever ses vêtements, s'était jeté à l’eau, et après 
avoir plongé deux fois avait ramené miss Isidora évanouie sur 
la berge. 


C'était l’ingénieur Harry Dorgan que, par une étrange 
coïncidence, l’inventeur Hardison avait invité la veille à assister 
à ses expériences ; c'était lui qui avait poussé un cri d’angoisse 
en constatant le péril que courait la jeune fille. 


Pendant ce temps, l’inventeur Hardison et ses amis avaient 
sauté dans une yole et ils avaient repêché, assez aisément, 
mistress Barlott et l’imprudent chauffeur du canot automobile. 


Les trois victimes furent étendues sur la pelouse de gazon 
qui se trouvait en face des ateliers de l’ingénieur, et des soins 
énergiques leur furent prodigués: application de révulsifs 
puissants, respiration artificielle, massages. 


Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la première sitôt 
qu'on eut approché de ses narines un flacon de revigoratif 
«lavander salt ». Le chauffeur, au bout d’une demi-heure de 


soins, fut également rappelé à l’existence. 


Seul l’état de miss Isidora demeurait inquiétant. Le front de 
la jeune fille avait porté sur le bordage nickelé du canot, sa 
tempe était barbouillée de sang et son visage offrait une lividité 
cadavérique. 


L’inventeur Hardison était consterné. 


— C’est encore une chance, bégayait-il, presque aussi pâle 
lui-même que les victimes de l’accident, que l'effet de ma 
torpille se produise entièrement dans le sens de la verticale ! 
Autrement, le canot aurait été littéralement pulvérisé. 


À genoux près de celle qui avait été sa fiancée, l'ingénieur 
Harry avait pansé la légère blessure de la tempe et il venait de 
constater, avec une joie infinie, que le cœur battait encore 
faiblement. La rapidité avec laquelle miss Isidora avait été 
secourue avait été telle que l’asphyxie n’avait pas même eu le 
temps de commencer son œuvre. Il fallait attribuer 
l’évanouissement de la jeune fille à la contusion assez grave 
qu’elle avait reçue et, sans doute aussi, au saisissement de la 
peur. 


D’abord rassuré par cette idée, Harry retombait dans les 
transes en s’apercevant que, malgré tous les soins, Isidora ne 
revenait pas à elle. 


— Elle est morte ! s’écria-t-il avec un immense désespoir, et 
c’est moi qui suis un des auteurs de sa mort... 


C’est à ce moment que mistress Mac Barlott, qu’un verre de 
whisky venait de remettre complètement sur pied, s’avança 
tragiquement vers le corps inanimé de sa maîtresse, et s’écria 
d’une voix lamentable : 


— Vous venez de tuer miss Isidora ! Que vais-je répondre 
Fred Jorgell, mon maître, mon bienfaiteur, qui avait confié 
ma garde son unique enfant ? 
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Mais, tout à coup, elle reconnut l’ingénieur et se précipita 
vers lui. 


— Comment, c’est vous, mister Harry Dorgan ! murmura-t- 
elle d’un air de tristesse et de reproche, c’est vous qui placez 
des torpilles sur notre passage. Ah ! je n’aurais jamais cru cela 
de votre part ! Je m’imaginais, comme tout le monde, que vous 
aviez pour miss Isidora une ancienne et sincère affection. 
Ainsi, le père essaye de nous ruiner, et le fils. 


Harry Dorgan était à la fois furieux et désespéré. 


— Mais je ne suis pour rien dans l’accident, répliqua-t-il, c’est 
moi, au contraire, qui viens d’arracher miss Jorgell à la mort ! 


La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, regarda 
autour d’elle d’un air d’accablement profond, puis, 
reconnaissant Harry Dorgan, elle eut un faible sourire et 
esquissa le geste de tendre la main au jeune homme. 


— Elle vit, nous la sauverons ! s’écria mistress Mac Barlott. 
Un médecin ! Il faudrait un médecin ! 


Presque au même moment, un personnage grave et tout vêtu 
de noir s’avança à pas comptés; c'était le docteur si 
impatiemment attendu. Il activa d’ailleurs son allure sitôt qu’il 
fut informé que la cliente pour laquelle il était appelé était la 
fille d’un milliardaire. 
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Après avoir procédé à un examen rapide, il déclara 
pédantesquement : 


— Certes, l’état général est inquiétant, la dépression nerveuse 
est considérable, des accidents ultérieurs sont peut-être à 
redouter du côté du cœur ; cependant, jusqu’à nouvel ordre, je 
ne crois pas que la vie de la malade soit en danger. 


Et il ajouta au milieu du silence et de l’attention générale : 


— La première chose à faire est de transporter la malade dans 
un endroit où je puisse lui prodiguer mes soins. 
— J'ai mon auto ! s’écria Harry Dorgan. 


Isidora fut aussitôt déposée avec précaution sur les coussins 
de la voiture ; le docteur et mistress Mac Barlott prirent place à 
ses côtés, pendant que l’ingénieur Harry s’asseyait en face 


d’elle. 


Quelques minutes plus tard, on fit halte en face d’une 
pharmacie où le docteur fit exécuter, sous ses yeux, une potion 
cordiale dont il fit avaler deux cuillerées à sa cliente. L'effet de 
cet élixir fut immédiat. Isidora reprit de nouveau connaissance 
et l’auto put repartir à toute allure. Le docteur se frottait les 
mains sans essayer de dissimuler la satisfaction qu’il ressentait. 


— C'est bien ce que je pensais, murmura-t-il d’un ton 
important, la phase de  prostration est terminée, 
l’évanouissement se dissipe, la pâleur même s’efface petit à 
petit. Quant à la blessure de la tempe, rien de grave. Je me fais 
fort, au bout d’une ou deux semaines de traitement, de remettre 
complètement sur pied la charmante miss Jorgell… 


Le docteur continuait à pérorer pendant que l’auto traversait 
les faubourgs de New York. 


Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux tourelles 
gothiques, aux sculptures luxueuses et compliquées. 


C'était la demeure de William Dorgan que le milliardaire 
avait fait reconstruire, dans une situation moins dangereuse, 
aussitôt après le grand incendie qui l’avait détruite. Dans son 
émotion, l’ingénieur Harry n’avait donné aucune adresse à son 
chauffeur et celui-ci était tout naturellement revenu chez son 
maître. 


Mais mistress Mac Barlott s'était levée. 


— Vous devez comprendre, dit-elle à l’ingénieur, que miss 
Isidora, quelle que soit la gravité de son état, ne peut recevoir 
l’hospitalité chez l’adversaire le plus acharné de son père. 


— Cependant..…., balbutia l’ingénieur Harry. 
— C’est impossible, vous dis-je, absolument impossible !.… 


Mais à ce moment, soit que l’effet de la potion qui l’avait 
momentanément ranimée se fût dissipé, soit que l’émotion que 
lui avait causée la vue de la demeure de son ancien fiancé eût 
été trop vive, miss Isidora poussa un profond soupir, se 


renversa dans les bras de sa dame de compagnie et perdit de 
nouveau connaissance. 


— Laissons là les questions de convenances, s’écria Harry 
avec énergie, il faut avant tout songer au salut de miss Isidora. 
Ce serait exposer sa vie que d’aller plus loin. 


- Que dit le docteur ? demanda l’Écossaise, tout interloquée. 


— Après cette nouvelle syncope, déclara gravement le 
praticien, je ne réponds de rien si la malade doit être soumise 
de nouveau aux cahots du transport. 


Mistress Mac Barlott se tut ; l’autorité toute-puissante de la 
Faculté n’était pas à mettre en balance avec les nécessités du 
protocole. Quelques minutes plus tard, Isidora était déposée 
avec précaution, sur le lit d’une spacieuse chambre laquée de 
bleu pâle et de vert tendre, dont le décor printanier convenait 
parfaitement à celle qui allait, pendant quelques jours, en 
devenir l’habitante. 


Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne voulait le 
paraître, faisait prendre à miss Isidora une nouvelle dose de la 
potion, l’Écossaise s'était précipitée au téléphone et prévenait 
Fred Jorgell. 


Le milliardaire laissa échapper une série de jurons bien 
yankees en apprenant l’accident arrivé à sa fille ; mais sa colère 
ne connut plus de bornes quand il apprit qu’'Iisidora avait 
précisément trouvé asile chez son ennemi William Dorgan. 

— By God! rugissait-il dans l’appareil, vous êtes stupide, 
mistress ! Vous n’auriez pas dû laisser faire une pareille 
chose !... Me voilà, maintenant, forcé d’aller remercier un 
homme que je déteste !.… 


—Il le fallait, sir, s’excusait mistress Mac Barlott..… Le 
médecin... 


— Taisez-vous !... Vous mériteriez que je vous renvoie en 
Ecosse ! 


Mistress Mac Barlott n’entendit plus rien ; Fred Jorgell avait 


raccroché violemment le récepteur de l’appareil. 


Dix minutes après, il se présentait, en personne, chez 
William Dorgan, très calmé, ne pensant plus qu’à une chose, au 
péril que couraïit son enfant. 


Quand Isidora revint à elle, elle constata avec surprise 
qu’elle se trouvait dans une chambre qui lui était inconnue ; et 
ce fut avec non moins de stupeur qu’elle aperçut à son chevet 
William Dorgan, Harry Dorgan et son père, qui paraissaient 
s’entretenir à voix basse avec une certaine cordialité. 


Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harry mit, en 
souriant, un doigt sur ses lèvres, pendant que mistress Mac 
Barlott lui présentait une potion. Elle but à petites gorgées sans 
essayer de comprendre une aussi étrange situation ; presque 
aussitôt après elle tombait dans un paisible sommeil. 


— Maintenant, déclara le docteur qui, discrètement, s'était 
tenu à l’écart, tout va bien ; demain, miss Jorgell sera presque 
remise de cette terrible secousse. Sa guérison ne sera plus 
qu’une question de petits soins. 


— Et je vous promets, mister Jorgell, qu’elle n’en manquera 
pas ici, s’écria Harry Dorgan avec énergie. 


Les deux milliardaires ne purent s'empêcher de sourire ; ils 
sortirent ensemble et William  Dorgan  reconduisit 
cérémonieusement Fred Jorgell jusqu’à son auto. 


Au moment de se séparer, ils se serrèrent la main. 


— Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous avez 
fait pour Isidora, dit Fred Jorgell d’un air un peu contraint. 


— Ma conduite est toute naturelle, ce me semble, répliqua 
William Dorgan, mon fils n'est-il pas un des auteurs de 
l'accident ?.… 


- Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui l’a sauvée ; c’est 
une chose que je n’oublierai jamais, quelles que soient nos 
rivalités financières. 


Le dialogue se poursuivit pendant quelque temps sur ce ton 


de courtoise froideur, puis les deux milliardaires prirent congé 
l’un de l’autre. Le lendemain, comme l'avait prédit le docteur, 
miss, Isidora allait beaucoup mieux ; elle put prendre quelques 
aliments légers et reçut la visite de son père qui, cette fois, se 
retira complètement rassuré. Ce jour-là les deux milliardaires 
s’entretinrent plus longtemps que la veille ; tous deux étaient 
foncièrement sympathiques l’un à l’autre, tous deux 
éprouvaient un secret remords à l’animosité qui les divisait. 


L’ingénieur Harry passa une grande partie de l’après-midi 
dans la chambre de miss Isidora, que l’Écossaise n’avait pas 
quittée un instant et soignait avec un admirable dévouement. 


Harry avait apporté une masse de journaux illustrés et de 
livres nouveaux, et malgré l’opposition de mistress Barlott, qui 
prétendait que l’on empiétait sur ses attributions, il voulut faire 
lui-même la lecture à la charmante convalescente. Puis tous 
deux se laissèrent aller à une causerie pleine de charme. Ils 
savaient qu’il ne leur était plus permis de faire des projets 
d'avenir, mais ils s’abandonnaient à la joie des souvenirs. 


- Isidora, dit Harry après un long silence, vous rappelez- 
vous comme nous étions heureux autrefois ?.… 


La jeune fille poussa un profond soupir, son beau visage 
s'empourpra. 


— Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que nos rêves de 
jadis soient devenus irréalisables ? 


— Pourquoi seraient-ils irréalisables ? Le serment que je vous 
ai fait, de n’avoir d’autre femme que vous, je le tiendrai, je vous 
le jure de nouveau, et cela même si vous en épousiez un autre. 


— Je suis résolue à ne pas me marier. 
— Vous ne m’aimez donc plus, Isidora ? 
La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes. 


—- Mon cœur n’a point changé, balbutia-t-elle d’une voix 
presque imperceptible, mais les circonstances ont rendu ce 
mariage impossible. Pourquoi faut-il que mon frère soit un 


misérable ?.… 


— Qu'il ne soit pas question de lui. C’est comme s’il n’avait 
jamais existé. 

— Et cette rivalité qui fait de nos pères deux ennemis 
acharnés, deux rivaux irréconciliables.… 


Miss Isidora était dans un de ces moments où le cœur 
déborde, comme une coupe trop pleine, où les secrets 
paraissent trop lourds aux plus discrets ; elle savait que le loyal 
Harry n’était pas capable de trahir sa confiance. 


— Écoutez, dit-elle, prenant brusquement son parti, sans, 
souci de la mine effarée de sa dame de compagnie, il vaut 
mieux que vous sachiez tout. Mon père est à deux doigts de la 
ruine et cela à cause de la guerre acharnée que lui fait depuis 
quelques mois Mr. Dorgan. 


Et sans essayer de rien dissimuler, elle dépeignit la vraie 
situation de Fred Jorgell. 


L’ingénieur avait écouté cette confidence la mine sombre et 
les yeux baïssés. 


— Vous devez bien supposer, Isidora, répondit-il, que je ne 
suis pour rien dans tout ceci. Mon père est mal conseillé par 
mon frère Joë et aussi par les frères Kramm ; ils lui inspirent 
toutes sortes de résolutions déloyales ou excessives et, je ne sais 
comment la chose s’est faite, je n’ai plus maintenant assez de 
pouvoir sur mon père pour contrebalancer cette néfaste 
influence. 


Harry demeura quelque temps perdu dans ses réflexions. Il 
semblait hésiter. 


— Isidora, dit-il enfin, j'ai trop d’affection pour vous pour ne 
pas tenter un suprême effort en faveur de votre père. 


— Avez-vous quelque chance de réussir ? demanda la jeune 
fille toute palpitante d’une angoisse qu’elle ne cherchait pas à 
dissimuler. 


—Je ne sais; mais, en ce moment, il se présente une 


occasion favorable qui ne s’offrira peut-être pas d'ici 
longtemps... Nos ennemis, les frères Kramm et mon frère Joë, 
dont la haine acharnée a causé tout le mal, sont absents de New 
York pour une longue tournée dans les plantations de coton et 
de maïs que possède le trust. Mon père est pour quelque temps 
affranchi de leurs pernicieux conseils... Je vais faire une 
démarche. Mais je ne puis rien vous dire de plus aujourd’hui. 


Miss Isidora n’osa demander d’explications à l'ingénieur, 
mais elle avait repris courage ; elle savait qu'Harry, pour lui 
être agréable, était prêt à tout entreprendre. Une voix 
mystérieuse lui disait que le banal accident, qui l’avait mise de 
nouveau en relations avec William Dorgan et son fils, aurait 
peut-être d’inattendues et de providentielles conséquences. 


Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée par le souci de 
l'avenir ; si faible qu’il fût, elle avait un espoir. 


En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était monté 
directement chez son père, il l’avait trouvé de fort méchante 
humeur, tenant en main une masse de lettres et de télégrammes 
qu'il froissait avec dépit. 


Harry s’informa timidement des raisons du mécontentement 
paternel. 


— Je suis furieux, dit William Dorgan ; certes, je le reconnais, 
ton frère Joë, depuis qu’il nous est revenu de sa captivité chez 
les bandits de la Main Rouge, se montre en affaires d’une 
supériorité écrasante. 


— Sans doute. 


— Oui, c’est un financier de premier ordre, un spéculateur 
génial, c’est entendu, mais il en prend vraiment un peu trop à 
son aise avec moi... Il ne daigne même plus me consulter pour 
conclure des achats considérables ; c’est à peine s’il a la 
politesse de me prévenir une fois l’affaire faite. 


- Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non sans ironie, qu’il a 
derrière lui, pour le conseiller, le docteur Cornélius Kramm et 
Fritz, son frère, qui sont certainement fort habiles. 


— Trop habiles ! beaucoup trop ! s’écria le milliardaire avec 
fureur ; leur succès persistant et beaucoup trop rapide dans 
toute espèce de spéculations commence à me donner des 
inquiétudes. Puis, enfin, est-ce les frères Kramm ou moi, 
William Dorgan, qui dirigeons le trust ? Maintenant, je ne 
compte plus... Je vois venir le moment où ces messieurs me 
mettront au rancart, comme une vieille baderne, si je n’y mets 
vigoureusement le holà. 


Harry Dorgan trouvait son père dans de trop heureuses 
dispositions pour ne pas essayer d’en profiter. 


— Vous savez, mon père, dit-il, que nous n’avons pas, Joë et 
moi, la même façon de voir. Vous n’avez qu’un moyen de 
prouver aux Kramm et à mon frère que vous êtes toujours le 
maître. 


— Et lequel ? 


— Traitez avec Fred Jorgell ; je sais qu’il est prêt à vous céder 
son trust avec un bénéfice énorme pour vous. 


William Dorgan eut un geste de surprise. 


— Mais, fit-il, je sais qu’il est aux abois, ne vaut-il pas mieux 
attendre encore un peu pour l’écraser définitivement ? 


— Erreur, mon père. Fred Jorgell peut - comme vous l’avez 
fait vous-même -— retrouver, au dernier moment, des 
commanditaires ; dans ce cas, la bataille serait à recommencer. 
En traitant avec lui maintenant et sans le conseil de personne, 
vous réalisez un bénéfice moins élevé, mais plus sûr. Et, en 
somme, vous avez atteint le résultat que vous vous proposiez, 
en devenant l’unique propriétaire du trust. 


William Dorgan ne répondit rien, maïs il avait été vivement 
frappé de ces raisons. 


—-Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t-il, jy 
réfléchirai. 

Et il prit congé de l’ingénieur, sans vouloir continuer la 
discussion. 


Dans la matinée du jour suivant, Harry alla rendre visite à 
miss Isidora, dont le mieux s'était accentué. La jeune fille avait 
pu se lever et aller s’asseoir dans la véranda ornée de plantes 
grimpantes qui se trouvait jointe à sa chambre. 


Sa première parole fut pour demander à l’ingénieur s’il avait 
vu son père. 


— Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai encore aucune 
solution et je ne puis rien vous promettre. Demain, peut-être, 
ou même ce soir, j'espère être complètement fixé. 


Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie était tombée, le 
ton dubitatif de l’ingénieur l’avait replongée dans ses cruelles 
anxiétés. 

Dans l’après-midi, Fred Jorgell se présenta chez sa fille, où 
bientôt William Dorgan ne tarda pas à venir le rejoindre. 


Comme les jours précédents, les deux milliardaires 
engagèrent une courtoise conversation. 


— Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, que, grâce à 
vos bons soins, Isidora va maintenant tout à fait bien. Je crois 
qu’elle est désormais très transportable et qu’elle pourra, ce soir 
même, regagner la maison paternelle. 


— Vous voulez donc déjà nous priver d’une si charmante 
compagnie ? répliqua William Dorgan. 

— Il le faut bien, il me reste à vous remercier encore. 

— Cela suffit, vous m'avez déjà remercié. Tout le monde, 


d’ailleurs, eût agi de même à ma place... Mais laissons cela, j’ai 
à vous dire quelques mots en particulier. 


Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il suivit 
silencieusement son interlocuteur. 


Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet de travail 
gothique aux sculptures précieuses, William Dorgan dit sans 
transition : 


- Je vais vous parler carrément. Je sais que vous êtes au 


bout de vos dollars. 


— C'est vrai, fit Fred Jorgell d’un air sombre; mais où 
voulez-vous en venir ? 


— Attendez. Vous allez être forcé de vendre votre trust ? 


— À quoi bon cacher ce que je serai forcé d’avouer à tout le 
monde dans quelques jours ? 


— Eh bien ! si vous voulez faire preuve d’un peu de bonne 
volonté, nous pouvons, encore nous entendre, et cela à votre 
complète satisfaction. 


Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il retrouvait son 
adversaire tel qu’il l'avait connu autrefois, c’est-à-dire 
accommodant et loyal. Les pourparlers commencés d’une façon 
aussi nette et aussi catégorique devaient forcément aboutir sans 
le moindre retard. Le père de miss Isidora eut la satisfaction de 
voir qu’en acceptant les conditions qui lui étaient faites il 
sauvait encore presque deux tiers de sa fortune. 


Les Yankees vont vite dans les transactions de ce genre. 
Après deux heures de discussion, les traités définitifs furent 
signés par les deux contractants. William Dorgan était 
désormais en possession de tout le stock de coton et de maïs qui 
avait appartenu à Fred Jorgell, et ce dernier avait reçu, pour 
prix de cette cession, plusieurs chèques d’une valeur 
considérable sur les banques les plus solides de l’Union. 


Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son père, mais elle était 
presque aussi heureuse d’avoir obtenu ce résultat grâce à 
l'entremise de l’ingénieur Harry. 


En prenant congé l’un de l’autre, les deux jeunes gens 
s'étaient promis de se revoir de temps en temps. 


C'était comme un tacite aveu que ni l’un ni l’autre n’avaient 
renoncé à leurs plus chères espérances. 


CHAPITRE VII - Une expérience 
manquée 


Baruch et ses deux complices, les frères Kramm, étaient 
fermement persuadés que les milliards de William Dorgan, 
encore augmentés par la spéculation, étaient sur le point de 
tomber entre leurs mains, ils les regardaient déjà comme à eux. 


En partant en tournée d'inspection, tous les trois dans une 
automobile que pilotait Léonello, le préparateur de Cornélius, 
ils avaient le sentiment que les immenses étendues de maïs et 
de coton qu’ils traversaient étaient leur propriété personnelle. 


Le milliardaire William Dorgan, ils ne le comptaient plus 
pour rien ou pour presque rien, et c’est à peine si — par un 
dernier souci des formes à garder -— ils daignaient l’informer par 
lettre ou par télégramme des marchés plus ou moins 
avantageux qu’ils concluaient chemin faisant. 


Si les frères Kramm gardaient la secrète arrière-pensée de se 
défaire de Baruch, une fois qu’ils se seraient servis de lui 
comme d’un docile instrument, rien dans leur façon d’agir n’eût 
pu le faire soupçonner. Tout dans leurs actions, dans leurs 
paroles, tendait à prouver au faux Joë Dorgan que ses deux 
complices l’avaient franchement associé à leurs projets comme 
à leurs ressources les plus secrètes. Baruch n’avait conservé 
envers eux aucune défiance et il s’enorgueillissait presque de 
compter au nombre des trois Lords qui commandaient en 
maîtres aux sanglants compagnons de la Main Rouge. 


Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz et Cornélius semblaient 
prendre à tâche de mettre leur nouveau collègue au courant des 
ressources secrètes de la mystérieuse association. 


Une fois, sur la lisière d’une forêt, l’automobile, dont 


Léonello remplaçait un pneu, fut brusquement attaquée par 
deux bandits armés d'énormes brownings. 


Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes objurgations des 
deux drôles, se contenta de tirer du sifflet de vermeil qu’il 
portait en breloque deux ou trois notes stridentes, modulées sur 
une gamme spéciale, et les deux tramps s’enfuirent à toutes 
jambes. 


Il n’était pas de jour que les frères Kramm ne donnassent à 
Baruch une preuve nouvelle et inattendue de l’étendue de leur 
pouvoir et du nombre de leurs affiliés. C'était une véritable 
armée de malfaiteurs, savamment organisée, qu’ils avaient à 
leurs ordres. 
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Mais autant Fritz s’appliquait à mettre en relief les 
innombrables et puissantes ramifications de la Main Rouge, 
autant le docteur paraissait y attacher peu d’importance. Un 
jour même, il alla jusqu’à dire : 


— Je suis presque de l’avis de Baruch, pourquoi ne pas laisser 
peu à peu de côté toute cette organisation romanesque, dont la 
direction demande beaucoup de mal et expose à beaucoup de 
dangers ? 


— Certes, répliqua vivement Fritz, le rôle de Lord de la Main 
Rouge n’est pas une sinécure ; mais nous ne le quitterons que 
quand nous serons assez riches. 


Et le marchand de tableaux imposa, d’un geste, silence à son 
frère ; il ne lui plaisait pas qu’une discussion de ce genre 
s’engageât en présence de Baruch qui, au fond, était sur ce sujet 
du même avis que le docteur. 


Un jour - un samedi précisément -— l’auto traversait un océan 
de moissons verdoyantes qui, toutes, à perte de vue, 
appartenaient au trust. 


Baruch sentait des bouffées d’orgueil lui monter au cerveau, 
à la vue de cette richesse de la terre, de cette opulence visible 
et palpable. 


— Vous devez convenir, dit-il aux frères Kramm, que vous 
êtes arrivés dans le trust — il n’osa pas dire dans « mon trust » — 
au moment le plus opportun ; l’entreprise était complètement 
installée, les gros capitaux avaient été déboursés, et 
maintenant, grâce à votre apport, vous allez recueillir la 
majeure partie des bénéfices. Fred Jorgell est acculé aux pires 
expédients. Sa défaite n’est plus qu’une question de semaines, 
de jours peut-être. 


— Je sais cela aussi bien que vous, murmura Cornélius 
hypocritement ; je sais même que la charmante miss Isidora 
s’en montre très affectée. Dame, je crois qu’il sera très dur pour 
cette élégante jeune fille de se trouver réduite à l’indigence. 


Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur Isidora était 
peut-être la seule personne au monde pour laquelle il eût 
conservé une sorte d’affection. 


—Ne vous occupez pas d’Isidora, grommela-t-il d’un ton 
mécontent. Je saurai, s’il le faut, lui venir en aide. 


— C’est, d’ailleurs, une fort bonne personne, reprit le docteur 
avec une atroce ironie. On m'a conté, à ma dernière visite au 
Lunatic-Asylum, qu’elle faisait une pension à son frère « Baruch 
Jorgell », ce malheureux dément, dont vous ne pouvez ignorer 
l’histoire. 


Baruch grinçait des dents. 
— Pas un mot de plus là-dessus ! rugit-il. 


— Oui, dit Fritz avec un bon sourire, c’est une pénible 
histoire ; parlons plutôt de notre trust. Je pensais précisément 
qu'il serait facile — grâce à la Main Rouge - d'amener 
rapidement l'honorable Fred Jorgell à capituler. Quelques 
incendies allumés, comme par hasard, dans ses docks ou dans 
ses plantations pourraient accélérer l’inévitable dénouement. 


Le docteur eut un haussement d’épaules. 


— Fritz, fit-il, vous avez la préoccupation continuelle de la 
Main Rouge, vous vous faites illusion sur la puissance des 


tramps, qui sont, au fond, de vulgaires malfaiteurs. Quand donc 
voudrez-vous comprendre qu’il y a derrière nous un terrible et 
sanglant passé, avec lequel il faudrait rompre le plus tôt 
possible ? 


— La Main Rouge triomphe ! 


— D'accord, mais cela ne durera pas toujours. Il faut laisser 
de côté ces sortes de moyens. Je veux, moi, devenir un des 
dominateurs du monde. Toute autre ambition est mesquine, et, 
pour atteindre un pareil but, ce sont des milliards qu’il faut et 
non quelques dollars volés sur le grand chemin par des crève- 
misère. 

— Le docteur a raison, s’écria Baruch avec orgueil, pas de 
mesquines ambitions, pas de petits moyens, ce ne sont pas des 
miséreux ou des niais, ce sont des gens de mon énergie et de 
mon intelligence qu’il vous faut comme collaborateurs, 
entendez-vous ? 


— Nous aurions pu nous dispenser de votre collaboration, 
répliqua Fritz un peu railleusement. 


— Non, s’écria le docteur avec vivacité, Baruch a fait ses 
preuves. Il aura sa part dans nos triomphes, mais une condition 
essentielle du succès, c’est que notre bonne entente ne soit 
jamais troublée. 


— Notre union fera notre puissance, fit Baruch enthousiaste ; 
qu'aucune querelle ne vienne troubler notre alliance. La Main 
Rouge, la Science et la Spéculation réunies doivent nous donner 
la maîtrise du monde. Maïs je vous ménage une surprise 
aujourd’hui même. Je vais vous donner la preuve que j'ai tenté 
quelque chose pour l’œuvre commune. 


- De quoi s'agit-il? demanda Fritz, en échangeant avec 
Cornélius un regard étonné. 


— J'ai tout simplement trouvé un procédé, grâce auquel on 
peut décupler la puissance de production de nos acréages de 
maïs et de coton. 


Cornélius réfléchit un instant. 


— Parions, fit-il, que vous avez employé quelques-uns des 
procédés du Français Bondonnat, le seul homme que je regarde 
comme mon égal en science ; Bondonnat, l’ami de Maubreuil. 


SA quoi bon ramener ces souvenirs, déclara Baruch sans 
colère, tout cela est du passé. Vous le savez, j’ai connu de très 
près le naturaliste français, et je crois m'être approprié 
quelques-uns de ses procédés les plus étonnants pour augmenter 
la puissance de la végétation. 


— Et quand verrons-nous cela ? demanda Fritz Kramm un 
peu sceptique. 


— Aujourd’hui même, dit Baruch, qui retomba dans le 
silence. 


L’auto filait à toute vitesse entre les hauts feuillages de maïs 
que, de temps en temps, la brise faisait bruire avec de bizarres 
crissements de soie froissée. Il faisait une chaleur accablante. Le 
ciel, d’un blanc de plomb, avait çà et là des tons roux et 
jaunâtres qui annonçaïient l’imminence d’un violent orage. 


Léonello augmenta encore la vitesse; la voiture aux 
nickelures éclatantes fuyait comme un météore, au ras des 
verdures coupées çà et là par quelques bouquets de palmiers 
élancés. 


Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles de maïs ou de 
tuiles rouges apparurent au versant d’une colline qui dominait 
la plaine. 


Au-dessus des maisonnettes se dressaient d’étranges 
appareils métalliques, canons paragrêles, mâts électriques qui 
reproduisaient, à peu de chose près, ceux qu'avait inventés le 
naturaliste Bondonnat, et grâce auxquels il faisait régner dans 
ses jardins un printemps perpétuel. 


L’auto avait stoppé devant la plus vaste des chaumières, et 
bientôt une armée de serviteurs noirs ou mulâtres se précipita 
au-devant de messieurs les propriétaires du trust et les guida 


jusqu’à une salle blanchie à la chaux où un confortable lunch 
était servi. 

Le menu était de ceux qu’on trouve fréquemment dans le 
Sud des États-Unis : un ragoût de crabes de rivière au piment 
des plus appétissants, un cochon de lait rôti et entouré de 
bananes frites, des hérissons assaisonnés au ravensara et d’une 
chair aussi blanche et aussi savoureuse que celle de jeunes 
poulets. 


Pendant que les trois bandits faisaient honneur à cette 
collation, le ciel était devenu d’un noir d’encre. Baruch se hâta 
de donner des ordres aux Noirs qui devaient faire fonctionner 
ses appareils tout récemment installés. 


Tout à coup, l’orage éclata avec cette soudaineté qui est 
particulière aux climats tropicaux. 


De grands éclairs bleus, verts, violets déchiraient le manteau 
des nuages, le vent soufflait en tempête, faisait craquer 
lamentablement les cases des Noirs, comme s’il eût voulu les 
arracher de leurs pilotis, les maïs se courbaient et s’étalaient 
sous l’orage et leurs feuillages tourbillonnaient comme la vague 
autour des écueils. 


Le tonnerre grondait majestueusement dans l’étendue. 


Baruch demeurait silencieux ; il semblait beaucoup moins 
sûr qu’une heure auparavant de l’effet de ses appareils ; les 
frères Kramm attendaient, dans un silence patient, l’expérience 
annoncée. 


À ce moment, les canons paragrêles retentirent mais leurs 
détonations n’arrivaient pas à dominer le fracas de la foudre ; 
ils demeuraient sans effet contre le terrible pouvoir d’un orage 
tropical. 


Baruch, furieux, comprit, maïs trop tard, que ses appareils 
r’étaient pas en proportion avec l’effet qu’il en attendait. Ce qui 
était suffisant sous le ciel clément du pays de France devenait 
inefficace dans cette contrée torride. 


Rageusement, il donna l’ordre aux Noirs de cesser le feu 
contre les nuées victorieuses. Poliment, Cornélius et Fritz 
essayèrent de le consoler de sa déconvenue. Baruch se taisait, 
contenant à grand-peine sa rage et son désappointement. 


L’orage, cependant, redoublait de fureur comme s’il eût été 
attiré par les appareils installés sur la colline. Un moment, des 
centaines d’éclairs se déployèrent comme le bouquet d’un 
gigantesque feu d’artifice ; les paratonnerres étaient couronnés 
de hautes flammes livides. 


Il y eut un formidable craquement. 


La foudre venait de tomber sur la case voisine de celle où se 
trouvaient les trois complices. 


Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que deux d’entre 
eux venaient d’être tués. 


Baruch et les frères Kramm restaient plongés dans un silence 
épouvanté. Mais déjà les nuages déchiquetés par la foudre 
crevaient en une averse diluvienne, en une torrentielle pluie qui 
glissait des hauteurs voisines avec la rapidité d’une avalanche 
liquide, noyaïit les cultures, menaçait de changer en un lac la 
plaine fertile. 


— Lamentable échec, murmura Baruch avec accablement. 


— C'est un véritable hasard que nous n’ayons pas été 
foudroyés, ajouta le docteur avec ce malicieux sang-froid dont il 
ne se départait jamais. 


— Il faut espérer, dit Fritz à son tour, que M. Bondonnat 
obtient avec ses appareils de meilleurs résultats. 


— Et c’est ce dont je suis profondément humilié. Je ne suis 
qu’un ignorant, auprès de ce vieillard qui sait transformer, à 
son gré, les saisons, faire des végétaux tout ce qu’il lui plaît. 


Et Baruch, dans une crispation de la face qui lui rendait pour 
un instant sa vraie physionomie, versait des larmes de rage. 


— Consolez-vous, dit Cornélius, M. Bondonnat est un des 
météorologistes, un des naturalistes les plus illustres qui soient 


dans le monde entier. Vous ne pouvez pas prétendre l’égaler. 
Ah ! si nous l’avions comme associé, avec quelle facilité il 
décuplerait, centuplerait même le rendement de nos trusts. 


— Pourquoi ne pas le faire venir ? proposa Fritz, c’est une 
idée. 

— Il n’accepterait pas, murmura Baruch en secouant la tête. 

— Mais en le payant très cher ? 

- Il est riche. 


— Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le, séquestrons- 
le, il sera bien obligé de travailler pour nous. 


Les trois complices se regardèrent, le projet leur souriait, 
précisément à cause de son audace et de ses difficultés. 


— Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je vais creuser 
l’idée ; pour le moment, je crois qu’il serait temps d’aller nous 
coucher. 


Tous trois s’apprêtaient à regagner leurs chambres, lorsque 
la sonnerie du téléphone retentit furieusement. 


— AIG ! 

— AIG ! Qui me parle ? 

— Ton père, William Dorgan. C’est toi, mon cher Joë ? 
— Oui. Qu’y a-t-il donc ? 

— Bonne nouvelle ! Nous triomphons sur toute la ligne. 
— Fred Jorgell est vaincu ? 


— Entièrement, il m'a tout cédé, stocks et domaines. Nous 
sommes les maîtres, demain nos actions vont monter. 


Baruch était exaspéré. 


— C'est stupide, songeait-il, traiter au moment où Fred 
Jorgell allait sombrer. Encore une fois ma vengeance 
m'échappe. Aussi, c’est de ma faute. Je n'aurais pas dû 
m'absenter. Harry Dorgan en a profité, c’est lui, certainement, 
qui a combiné tout cela !... Mais j’y songe, si les signatures ne 


sont pas échangées, il est peut-être encore temps !.… 


Mais, non, il n’y avait plus rien à faire et William Dorgan lui 
téléphona, d’un air de triomphe, que tout était en règle et que 
la cession, si avantageuse pour le trust, était désormais un fait 
accompli. 


Baruch dut faire un immense effort sur lui-même pour 
balbutier dans l’appareil une phrase de banales félicitations. 


— Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm qui avaient tout 
entendu, mais je me demande comment mes deux pères, le faux 
et le vrai, ont pu trouver un terrain d’entente. Harry Dorgan me 
payera tout cela une bonne fois ! 


Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la mauvaise 
humeur de leur complice. Ils n’avaient pas les mêmes causes de 
haine que Baruch contre le milliardaire Fred Jorgell, puis, 
somme toute, l'affaire était excellente pour eux, et les capitaux 
qu'ils avaient engagés ou fait engager dans le trust se trouvaient 
largement rémunérés. 


Baruch leur souhaïita le bonsoir et gagna sa chambre en 
maugréant. 


Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce où une haute glace 
semblait l’attendre, que sa nuit ne serait pas tranquille. Après 
cette journée pourtant si agitée, il s'attendait à la terrible visite 
du cauchemar qui venait chaque samedi hanter son sommeil. 


CHAPITRE VIII - Le cercle des Fées 


C'était fête ce soir-là chez M. Bondonnat, le fameux 
naturaliste français. La villa qu’il possédait à Kérity-sur-Mer 
retentissait des joyeux apprêts d’un banquet familial. Le vieux 
savant célébrait les fiançailles de sa fille Frédérique et de son 
collaborateur, le naturaliste Roger Ravenel, en même temps que 
celles d’Andrée de Maubreuil et de l’ingénieur Antoine Paganot, 
autre collaborateur de M. Bondonnat. 


Ce double mariage, qui réalisait un des vœux les plus chers 
du vieux savant, avait été fixé au mois de septembre et l’on 
m'était encore qu'à la fin de juin. Une circonstance aussi 
solennelle créait dans la villa tout un remue-ménage, depuis les 
chambres à coucher, où les jeunes filles déballaient avec force 
cris d’admiration les robes, les lingeries et les chapeaux arrivés 
de Paris, jusqu'à la cuisine où les pêcheurs de la baie 
apportaient des homards monstrueux et des soles géantes. 


De son cabinet, M. Bondonnat entendait le gai cliquetis de la 
vaisselle et les éclats de rire des jeunes filles et il ne pouvait 
s'empêcher de sourire. 


Près de lui un adolescent, quelque peu bossu, maïs à la mine 
espiègle et malicieuse, s’occupait à nettoyer les verres d’un 
grand microscope, mais il paraissait aussi distrait que son 


maître. 


— Allons, Oscar, dit tout à coup M. Bondonnat, il est cinq 
heures, nous avons assez travaillé comme cela, aujourd’hui. Je 
vais faire un tour sur la falaise et, si tu le veux, tu 
m’accompagneras. 


— Bien volontiers, cher maître, murmura le jeune homme. 


Et en un clin d’œil, il eut rangé les livres et les papiers, 


remis en place les instruments de physique et de 
mathématiques, pendant que le naturaliste se coiffait d’un 
feutre à larges bords et s’armait de sa solide canne de jonc à 
pomme d'ivoire. 


M. Bondonnat était au comble de la joie, il nageaïit en pleine 
félicité. Le fiancé d’Andrée, aussi bien que celui de Frédérique, 
étaient tous deux des hommes de grand cœur et de haute 
intelligence. Le naturaliste était assuré qu'avec de tels maris les 
deux jeunes filles seraient heureuses. 


— Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il approuverait le choix 
que j’ai fait, certainement. 


M. Bondonnat, que suivait Oscar à quelques pas, descendit 
dans les jardins dont les feuillages et les fleurs chatoyaient d’un 
éclat presque fantastique dû aux courants électriques, aux gaz 
stimulants où baignaient leurs racines et leurs tiges. Il passa 
près des serres aux vitrages de couleur qui servaient aux 
expériences sur l'influence de la lumière et il ouvrit la porte de 
l'ascenseur qui permettait d'accéder au sommet de la falaise. 


À ce moment, un barbet noir à longs poils vint en aboyant 
joyeusement rejoindre le maître et le disciple. 


— Nous emmenons Pistolet ? demanda Oscar. 


— Certainement, il sera ravi de se dégourdir les jambes en 
courant à travers la lande. 


Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en une minute, eut 
atteint le sommet du roc qui formait là une sorte de chemin de 
ronde dominant les jardins et bordé par une haute muraille. 
C'était là que se dressaient les appareils compliqués qu'avait 
inventés le météorologiste pour capter l'électricité ambiante, 
condenser l’ozone et l’azote qui existent en grande quantité 
dans l’atmosphère des orages et qui sont les principaux facteurs 
de la fertilité du sol. C’étaient ces appareils que Baruch Jorgell, 
en Amérique, avait vainement essayé d’imiter pour augmenter 
le rendement du trust. Comme on l’a vu, la contrefaçon 
grossière qu'il avait tentée avait échoué piteusement. 


Mais au moment où Pistolet sautait hors de la cage vitrée, il 
se mit tout à coup à aboyer avec fureur, en grattant de ses 
pattes la petite porte qui faisait communiquer la lande déserte 
et le chemin circulaire. 


— Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne l’ai jamais vu ainsi. 


L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, toujours 
aboyant, se rua à travers la lande. 


— Il faut le suivre, déclara M. Bondonnat, l'attitude de cet 
animal, que je regarde comme doué d’une intelligence quasi 
humaine, me semble tout à fait extraordinaire. 


Oscar, qui suivait à distance le naturaliste, s’élança à la 
poursuite du chien. 


L’adolescent avait à peine fait quelques pas qu’il aperçut 
deux hommes, d’allure étrangère, qui se défendaient à grands 
coups de canne contre Pistolet qui, l’œil sanglant, la langue 
pendante, cherchait à mordre l’un d’eux. 


L’inconnu, vêtu d’un complet verdâtre et d’une casquette de 
cycliste, avait déjà son pantalon déchiré par les crocs du chien ; 
son visage maigre et rasé était blême de peur. Enfin, au 
moment où M.Bondonnat arrivait sur le lieu du drame, 
l’homme parvint à se reculer, tira de sa ceinture un browning et 
mit en joue l’animal. 


— Ne touchez pas à mon chien ! s’écria M. Bondonnat. 


Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau de son collier et 
le tirait fortement en arrière tout en bégayant de vagues 
excuses à l’adresse de l’étranger. 


Mais ce dernier - d’une voix étrange et rauque, qui fit 
tressaillir M. Bondonnat et Oscar lui-même - répliqua 
froidement : 


— Cette bête est enragée. 
Et, au risque de blesser Oscar, il tira. 
— Monsieur, dit le naturaliste, je vous fais toutes mes 


excuses, je suis prêt à vous indemniser.. cet animal est un peu 
sauvage. pourtant je vous serais reconnaissant de ne pas le 
tuer, nous y tenons beaucoup. 


Mais, sans l’écouter, l’inconnu s’apprêtait à tirer de nouveau, 
et cette fois à bout portant, lorsque son compagnon lui dit 
quelques mots à mi-voix. Aussitôt, l’homme remit son browning 
dans sa gaine et tous deux s’éloignèrent en hâte sans prêter la 
moindre attention à M. Bondonnat et à Oscar. 


- Singulières gens, murmura le naturaliste, des touristes, 
sans doute, je les crois américains. 


— Ce sont des coquins ! s’écria Oscar avec indignation ; avez- 
vous entendu la voix de celui qui voulait tuer Pistolet ? Elle 
ressemble à celle de Baruch, l’assassin ! 


— J'y avais songé, fit M. Bondonnat en frissonnant malgré 
lui. 
— Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais après personne. 


—Il y a quelque chose d’inexplicable là-dessous; ces 
étrangers ont pris la fuite bien promptement. 


Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s'était empressé de 
mettre au chien une longue et solide chaîne; précaution 
indispensable, car Pistolet continuait à hurler avec rage et ne 
paraissait pas près de se calmer. 


Le naturaliste et son compagnon finirent cependant par 
oublier l'incident qui, en somme, était de ceux qui peuvent 
arriver tous les jours, et ils continuèrent leur promenade à 
travers la lande jusqu’à un endroit que l’on nommait le cercle 
des Fées. 


Là s’étendait un vaste espace complètement stérile et 
couvert d’un sable aussi fin que si on l’eût égalisé au râteau. Les 
paysans assuraient que c’est en cet endroit désert que les fées, 
les poulpiquets et les esprits de la lande se livraient à leurs jeux 
et à leurs danses. 


Le vieux savant se reposa quelque temps sur un bloc de grès, 


puis, regardant le soleil qui paraissait sur le point de disparaître 
à l’horizon dans un nuage couleur de sang : 


— Il est temps de rentrer, déclara-t-il, il est indispensable de 
se montrer exact un pareil jour. 


— Je vais vous montrer un nouveau tour de Pistolet, dit 
Oscar en tirant de sa poche une boîte qui renfermait un 
alphabet de lettres mobiles. 


— Nous savons que ton élève forme des mots entiers et qu’il 
lit presque couramment. 


— Oui, mais cette fois, je lui ai appris un compliment aux 
fiancés, une surprise. 


Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu vers le ciel, s’était 
remis à aboyer. 


Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent bientôt ce qui 
causait la fureur de l’animal. 


Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage traçait de grands 
cercles, comme s’il eût voulu atterrir au sommet de la falaise. 


— C’est l’aéroplane qui fait peur à Pistolet, dit M. Bondonnat, 
il faut le tenir solidement, ce diable d’animal nous causerait 
quelque ennui. 


— Mais, regardez, s’écria Oscar avec angoisse, l’aéroplane 
tombe maintenant comme du plomb, on dirait qu’il dégringole 
directement sur nous. 


Le vieux savant se recula d’un mouvement instinctif, mais au 
même instant deux hommes — les mêmes qui avaient voulu tuer 
Pistolet — s’élançaient de derrière un fourré d’ajoncs, 
renversaient M. Bondonnat en le menaçant de leurs brownings. 


— Au secours!  s’écria Oscar en se  précipitant 
courageusement pour défendre son maître. 


Mais un coup de crosse renversa l'enfant qui, le front 
ensanglanté, roula sur le sol, le crâne fendu. 


Au même moment, l’aéroplane prenait terre sur la piste 


sablée que formait le cercle des Fées. 
— Vite, Baruch ! cria la voix du pilote. 


— Pas de noms, pas de bruit, riposta l’autre avec mauvaise 
humeur. 


Et il empoigna brutalement M. Bondonnat à demi mort de 
saisissement et le jeta dans un des baquets de l’appareil, qui 
était à quatre places. 


Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait lâché dès le début 
de l’action, sauta d’un bond sur les genoux du vieux savant, au 
moment même où l’appareil se remettait en marche. 


Déjà  l’aéroplane, dont les moteurs  ronflaient 
vertigineusement, s'élevait dans les airs, vers le ciel où les 
premières étoiles commençaient à s’allumer. 


Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui disparut dans la 
direction de la-haute mer. 


CINQUIÈME ÉPISODE - Le secret de 
l’île des pendus 


CHAPITRE PREMIER - Le chercheur de 
sensations rares 


Il était deux heures du matin. 


Les clients du Lapin Rouge, un cabaret situé près des Halles 
centrales et fréquenté seulement par la lie de la population 
parisienne, se pressaient tumultueusement dans la grande salle 
du rez-de-chaussée. L’absinthe et le vin blanc coulaient à flots 
sur le comptoir de zinc autour duquel se bousculaient, 
confusément mêlés, les souteneurs aux cravates voyantes, au 
regard oblique et luisant, et les honnêtes travailleurs qui 
s'occupent chaque nuit du déchargement des légumes et des 
primeurs. 


Il y avait là des chiffonniers dont la carriole attelée d’un âne 
étique attendait dans la rue, des ramasseurs de bouts de cigare 
à la besace de toile gonflée de « mégots », des camelots chargés 
d’un pesant rouleau de journaux du soir, des Arabes et des 
nègres, marchands d'olives, de pistaches ou de bijoux en toc, 
des mendiants qui comptaient dans un coin les sous de la 
recette quotidienne ; race nocturne et fantastique qui ne sort de 
ses tanières qu'après le soleil couché et qui ne se trouve à l’aise 
que dans les ténèbres. 


Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce monde riait, 
chantait, sifflait, faisait tapage, aux accents de la guitare qu’une 
musicienne en guenilles faisait bourdonner vaguement, en dépit 
des défenses du patron ; tout ce monde aussi mangeaïit de grand 
appétit des saucisses arrosées de vinaigre, de cornets de frites 
ou des portions de rosbif chevalin d’un rose appétissant. C'était 
un vacarme étourdissant, une cohue grouillante qui faisait 
songer aux antiques sabbats. 


Du seuil de la porte, un personnage, dont la maigreur se 


drapait dans une ample pèlerine à carreaux jaunes et bleus et 
que coiffait un feutre cavalièrement relevé sur l'oreille, 
contempla quelque temps ce tableau avec le sourire d’un 
philosophe, mais un sourire jeune pourtant et naïf encore, 
malgré ses longs cheveux gris et sa barbe broussailleuse. Mais il 
aperçut sous un auvent une marchande de soupe en plein vent 
fort occupée à servir sa guenilleuse clientèle et, machinalement, 
il se prit à fredonner les couplets d’une vieille chanson du 
Quartier latin{4} : 


Lorsque le matin aux Halles on se rue 
Et qu’on sent monter des graisseux pavés 
L’odeur de lilas, l’odeur de morue, 
Vers ton grand banquet, 6 soupe à deux sous, 
Nous débarquons tous, nous, les décavés ! 


L’inconnu secoua mélancoliquement la tête comme pour 
chasser des souvenirs importuns, puis après un moment 
d’hésitation — et non sans avoir vérifié la présence d’une pièce 
de cinq francs dans la poche de son gilet —, il pénétra dans le 
bouge, se fraya un passage à travers la malodorante cohue et 


alla s’asseoir à une des poisseuses tables de marbre qui 
occupaient le fond de la salle. 


— Je commence à avoir une faim de tous les diables, 
murmura-t-il en aparté, et, se penchant par l’huis entrebâillé de 
la cuisine, il appela d’une voix forte : 


— Émile ! 


Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas, au cou de 
taureau, se montra chargé de bouteilles et de plats. 


— Voilà, monsieur, que faut-il servir à monsieur ? 


— Vous me donnerez un rosbif bien saignant, des pommes 
frites, une chopine et deux sous de pain. 


— Et une serviette ? 


— Bien sûr. 


L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de grand appétit. 


À ce moment, une auto de haut luxe s'arrêta devant 
l’assommoir ; il en descendit un gentleman d’une impeccable 
correction, le monocle à l’œil, une orchidée à la boutonnière, 
qui, silencieusement, alla s’asseoir à côté de l’homme à la 
pèlerine. 


Le nouveau venu offrait une physionomie d’une régularité 
parfaite, sa face entièrement rasée avait le pur profil d’une 
médaille antique, mais il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux 
verts ne jetaient que de ternes lueurs, et ce beau visage 
exprimait une profonde indifférence ; il semblait figé dans une 
impassibilité marmoréenne que rien ne devait être capable 
d'émouvoir. 


Avec des ricanements où il y avait pourtant quelque chose 
qui ressemblait à du respect, les miséreux s'étaient écartés en 
murmurant : 


— Tiens, milord Bamboche ! 


Et ils regardaient avec des yeux allumés de cupidité ses 
doigts chargés de bagues et les grosses perles qui lui servaient 
de boutons de chemise. 


Un silence impressionnant régna quelque temps dans le 
cabaret, puis, à voix basse, les conversations reprirent peu à 
peu. 


Celui qu’on avait appelé milord Bamboche n’avait pas paru 
un seul instant se douter de l’attention dont il était l’objet. 
Émile, le garçon, sans attendre qu’on lui en donnât l’ordre, 
apporta respectueusement une bouteille de champagne que 
l'étrange consommateur se mit à déguster à petites gorgées, 
après avoir allumé un havane bagué d’or qu’il tira d’une boîte 
enrichie de pierres précieuses. 


Le dîneur solitaire ne put s'empêcher de jeter un regard 
curieux sur ce voisin inattendu qui paraissait aussi à l’aise, aussi 
tranquille dans ce bouge, où les meurtres n'étaient pas rares, 
que s’il se fût trouvé dans le fumoir du château que — sans nul 


doute — il devait posséder quelque part. Milord Bamboche 
contemplait tranquillement la foule des loqueteux qui 
reniflaient avidement l’odorant parfum du régalia. 


— Drôle de type ! grommela l’homme à la pèlerine ; quelque 
excentrique, sans doute. 


Son modeste repas était terminé ; il appela le garçon et lui 
remit négligemment son unique pièce de cinq francs. 


Émile avait derrière son oreille un bout de crayon et 
additionnait sur le marbre de la table. 


— Soixante de portion, dix de pain, dix de serviette, trente de 
vin, Ça fait vingt-deux sous ! 


Émile, pour rendre la monnaie, avait pris la pièce entre ses 
dents, mais, d’un geste brutal, il la rejeta sur le marbre où elle 
rendit un son mat. 


— Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, la thune, et 
moi qui ne me méfiais pas. C’est qu’il a failli me faire le coup ! 


L'homme était devenu blême. 


— C’est que, monsieur Émile, bégaya-t-il en baissant la tête, 
je n’ai pas d’autre argent. je. j’ai été trompé tout le premier. 


_-Y a pas de m’sieu Émile! Tout ça, c’est des blagues. 
Aboule tes vingt-deux ronds ou j'appelle le sergot qui est au 
coin. Quand on n’a pas de galette, on ne croûte pas ; moi, je 
n’connais que Ça... 


Le malheureux, dont la bonne foi était évidente, paraissait 
en proie à un tremblement convulsif. Il jetait autour de lui des 
regards suppliants et désespérés d’un chien qui se noïe, maïs il 
ne rencontrait autour de lui que des faces hostiles, implacables, 
des miséreux : tous prenaient parti pour le garçon. 


- Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le vieux ira finir 
sa nuit au poste, c’est bien fait !.… 


Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança d’une voix 
bourrue : 


— Allons, oust, finissons-en ; ces histoires-là, ça arrête la 
consommation. Emile, allez chercher un agent et vivement ! 


NN 


À ce moment, milord Bamboche, qui avait observé toute 
cette scène sans qu’un muscle de son visage tressaillît, jeta un 
louis sur la table. 


— Payez-vous, fit-il, et laissez ce gentleman tranquille. 


Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie avec un 
sourire obséquieux, pendant que milord Bamboche, imposant 
silence d’un geste aux remerciements de son obligé, lui disait de 
sa voix blanche, éteinte et comme lointaine : 


— Inutile de me remercier, monsieur, ce que je fais est tout 
simple, il peut arriver à tout le monde de recevoir une fausse 
pièce. 

— Monsieur, balbutia l’homme dont le visage s’était couvert 
d’une rougeur de honte, je suis confus de cette aventure. 


— N'insistez pas, répliqua milord Bamboche avec le même 
geste impérieux. Garçon, du champagne et une coupe pour 
monsieur... (Et il répéta interrogativement :) Pour monsieur ? 


— Agénor Marmousier. 

— Le poète ? 

— Lui-même. 

Milord Bamboche manifesta, cette fois, quelque étonnement. 


— Extraordinaire ! fit-il Je me nomme, moi, lord Astor 
Burydan. 


— Le millionnaire excentrique ? 


— Yes. Le même que la canaille française a surnommé milord 
Bamboche... Mais, pardonnez ma franchise, comment se fait-il 
que je vous rencontre dans un état de fortune si peu digne de 
votre talent ? En Angleterre, vous seriez poète-lauréat, avec une 
pension royale ! 


Très simplement, très dignement aussi, Agénor expliqua 
qu’en France, les poètes étant fort mal payés, la gloire et la 


richesse marchaïient rarement de pair. Ses vers étaient admirés, 
mais il restait pauvre. Il reconnut, d’ailleurs, avec franchise, que 
c'était un peu de sa faute s’il n’avait pas su monnayer son 
génie ; il manquait de cette habileté pratique, de cet entregent 
qui est l’apanage des médiocres ; puis il était fier et, aussi, il en 
convint, ami du loisir. 


Milord Bamboche, toujours impassible, l'avait écouté 
jusqu’au bout, réfléchissant. 


— Confidence pour confidence, lui répondit-il, mon cher 
poète ; moi, je me suis toujours ennuyé et je m'ennuie toujours 
et partout. J’ai vainement essayé de me distraire par toutes 
sortes d’excentricités, rien n’y a fait. 


— Les excentricités, c’est toujours intéressant, c’est une des 
formes de la poésie lyrique, en somme ! 


— Le lendemain du jour où je fus mis en possession de ma 
fortune, je donnai un thé sous-marin, dans une cloche à 
plongeur ; le jour suivant, je conviai à un banquet deux cents 
vidangeurs et leurs épouses ; la tenue de rigueur était, pour les 
hommes, le smoking et les bottes de travail, pour les dames, le 
décolleté. 


— Pas mal ! fit le poète en souriant. 


— Le banquet eut un certain retentissement. Le lendemain, 
j'épousai en aéroplane une princesse nègre. J’avais exigé que le 
ministre qui devait bénir notre union se tint à la dernière plate- 
forme du clocher de son église, brillamment illuminée pour la 
circonstance. 


— De mieux en mieux. 


— Cette union eut aussi un certain retentissement, continua 
lord Bamboche d’un air ennuyé. Le jour suivant, je pénétrai 
avec ma jeune épouse dans la cage d’un lion d’Abyssinie que 
j'abattis à coups de revolver après une lutte émouvante, puis, 
séance tenante, en présence d’une foule enthousiaste, j’écorchai 
l’animal et transformai sa chair en saucissons appétissants que 
je distribuai gratis aux spectateurs. 


— C'était là une véritable leçon de choses. 


— Le lendemain, j'avais à assister aux obsèques d’une de mes 
tantes, lady Esther Burydan. Je suivis son cercueil en pleurant. 
J’avais revêtu pour cette solennité familiale un maillot de soie 
noire, semé de larmes blanches. Vingt de mes domestiques de 
confiance me suivaient, également costumés en clowns, et 
couronnés de funèbres violettes. 


Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de rire sonore. 


— Vous êtes vraiment, milord, s’écria-t-il, un homme 
admirable ! Je vous dédierai une de mes poésies. En attendant, 
permettez-moi de boire à votre santé ! 


— Je vous rase, murmura lord Burydan d’un ton maussade. 


— Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques trouvailles 
me causent une véritable joie. Continuez, je vous en prie; ilya 
longtemps que je n’ai ri d'aussi bon cœur !.… 


— Vous êtes fort indulgent. Peu de temps après, j’organisai 
les dîners automobiles et musicaux à l’usage des prolétaires et 
des déshérités de la fortune. À midi moins un quart, sept 
énormes automobiles partaient de la cour de mon hôtel. La 
première contenait trente musiciens jouant à tour de bras le 
God save the King, le Sweet Home, le Rule Britannia et d’autres 
mélodies classiques chères à tous les cœurs anglais. La seconde 
était chargée de trois mille kilogrammes de rosbif saignant, la 
troisième était constituée par une gigantesque marmite 
renfermant de l’oie aux navets et aussi grosse qu’une 
locomotive. 


— Je vous suis avec l’attention la plus palpitante… 


— La quatrième auto offrait de vastes baquets de pommes de 
terre fumantes, et le chauffeur était en robe de chambre. La 
cinquième supportait un plum-pudding gros comme une 
maison, que flanquaient deux laquais armés de sabres 
d’abordage ! 


— Pour servir ? 


— Parbleu ! L’auto qui suivait était chargée de fromages de 
Chester, et la dernière de superbes pommes du Canada. 


— Ce devait être un cortège appétissant ? 


_ Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! À chaque carrefour, la 
musique exécutait un air national, puis la foule s’approchaïit et 
chacun recevait sa part de ce lunch, somme toute très 
confortable. Puis, nouvelle aubade et départ pour un autre 
carrefour. 


— Cela devait coûter gros ? 


— Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai essayé déjà de me 
ruiner. J’y ai renoncé !.… 


—Et comment ont fini les banquets automobiles et 
musicaux ? 


— Mal ! La populace a pillé mes chars culinaires et j’ai été 
moi-même, une fois, presque lapidé par les pommes du dessert 
et les « potatoes » toutes chaudes qui accompagnaïient le rosbif 
que j'avais payé... Après l’échec lamentable de cette tentative, 
je me suis fait enterrer vivant, puis j’ai donné un bal de croque- 
morts et de nourrices, le noir et le blanc, la Vie et la Mort !.… 
C'était superbe !.. Et maintenant je m'ennuie !.…. 


Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis commanda une 
troisième bouteille de champagne. 


- Je crains que ma faible cervelle, balbutia le poète Agénor, 
ne puisse supporter. 


Mais milord ne l’écoutait plus, il venait de rappeler le 
garçon, et, de son air éternellement las et ennuyé : 


— Émile, dit-il nonchalamment, apportez-moi cent mètres de 
boudin. 


Émile crut avoir mal entendu et se redressa tout effaré. 
— Vous dites ? bégaya-t-il. 


— Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité supérieure ; 
je paie comptant, seulement je tiens à une chose, c’est que le 


boudin soit d’un seul morceau. 
— Mais, milord.… 


— Arrangez-vous ! Faites des stoppages à la peau des 
boudins, employez s’il le faut un raccordeur de boudins ! Mais 
si, dans dix minutes, je ne suis pas servi, je ne remettrai plus les 
pieds dans cette baraque ! 


Émile, après s’être concerté quelque temps avec le patron 
tout aussi effaré que lui, s'était élancé au-dehors comme s’il eût 
eu le diable à ses trousses. 


Un grand silence s'était fait dans la taverne. Très calme, 
milord Bamboche avait pris un autre havane bagué d’or, puis, 
ayant placé son chronomètre à côté de lui, il attendait. 


Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt ans ; jamais il 
n'avait été à pareille fête. 


La neuvième minute ne s'était pas écoulée qu’une 
gigantesque rumeur s’éleva. Dans la brume du matin une file 
d'hommes s’avançaient, jeunes et joufflus comme de vrais 
garçons charcutiers qu’ils étaient, et portant sur les épaules un 
interminable câble noir. En tête, Émile s’'avançait la face 
rayonnante d’un juste orgueil. 


— Milord est servi, dit-il simplement. 
— Bien, donnez-moi un couteau. 


Gravement milord coupa un minuscule morceau de boudin 
et le goûta, au milieu d’un profond silence. 


— Il n’est pas mauvais ! prononça-t-il, et maintenant. 


Au-dehors, on entendait les rumeurs d’une multitude sans 
cesse accrue et que trois escouades de sergents de ville, 
accourus au pas de gymnastique, n’arrivaient pas à dissiper. 


— Maintenant, reprit l’Anglaïis, Émile distribuera, à toutes les 
personnes qui en feront la demande, vingt-cinq centimètres de 
boudin et une coupe de champagne. Avez-vous un double 
décimètre, Émile ? 


— Vive milord Bamboche ! hurla la foule. 


La distribution commença dans le plus grand ordre, mais à 
ce moment un commissaire de police, ceint de son écharpe, 
entra dans la salle. Il avait l’air furieux. 


— Milord, commença-t-il, vous m’aviez pourtant promis 
d’être sage. Vous causez une véritable émeute. Je vais me voir 
forcé de vous mettre en état d’arrestation. 


L’Anglais le prit de très haut. 


— Je ne commets là, monsieur, aucun délit, déclara-t-il d’un 
ton rogue, je veux seulement donner au bon peuple de Paris 
une preuve — comestible —- des sympathies britanniques ! Je 
veux resserrer l’entente cordiale, et si cent mètres ne suffisent 
pas, eh bien ! qu’on en fasse venir deux cents ! 


Après de longs pourparlers, le commissaire se résigna à faire 
établir un service d’ordre et la distribution continua au milieu 
des vivats d’une foule idolâtre. 


Mais déjà milord Bamboche s'était levé, avait jeté au garçon 
deux ou trois billets bleus, puis se tournant vers Agénor : 


— Allons-nous-en, partons, fit-il, je m'ennuie. 


Le poète, qui croyait vivre quelque rêve absurde et 
merveilleux, suivit sans mot dire son nouvel ami. Tous deux, 
grâce à la protection des agents, purent monter dans l’auto qui 
attendait à quelque distance et qui partit en quatrième vitesse. 


Ils avaient déjà laissé derrière eux l’Opéra, la Trinité et 
descendaient l’avenue de Clichy avec la rapidité d’un bolide, 
lorsque Agénor demanda timidement où on allait. 


— Chez moi, répondit l’Anglais d’un air absent. 
L’auto venait de franchir l’enceinte des fortifications. 
— C’est que.., murmura le poète un peu inquiet. 


— Soyez sans crainte. Voici la proposition que je vous fais. 
Vous êtes un poète et, comme tel, vous êtes homme 
d'imagination. 


— Eh bien ? 


— Empêchez-moi de m’ennuyer, trouvez-moi des sensations 
neuves, placez-moi dans des situations extraordinaires et 
périlleuses, en un mot, soyez l’auteur de la pièce dont je serai 
l’acteur et qui sera ma vie. Tâchez de réaliser pour moi 
l'impossible. 


— Mais comment pourrai-je ? 


- Je vous ouvre un crédit illimité. Vous pourrez dépenser 
autant qu’il vous plaira pourvu que vous arriviez à mettre en 
fuite le hideux fantôme de la Neurasthénie. D'ailleurs, vous 
fixerez vous-même le chiffre de vos appointements. 


— Mais si je ne réussis pas ? 

— Eh bien, tant pis ! maïs je suis sûr que vous réussirez. 

Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes magnifiques, 
quelles admirables solennités artistiques ne pourrait-il pas 


organiser grâce aux millions de cet excentrique, qui semblait 
tombé du ciel, uniquement pour réaliser ses rêves les plus fous. 


L’auto traversait en coup de vent les rues endormies de 
Clichy. 

— Est-ce conclu ? demanda l’Anglais avec impatience. 

— Eh bien, soit ! dit Agénor, j'accepte, maïs j'entends avoir 
toute liberté dans le choix des moyens que j’emploierai ; il ne 
faudra vous étonner de rien. 

— Entendu ! 


- Je vous promets que vous aurez des émotions, soyez 
tranquille. Ah ! j'oubliais, j'ai laissé quelques manuscrits dans la 
chambre de l’hôtel que j'habite, près du Panthéon. 


— On ira chercher vos manuscrits... on payera vos dettes si 
vous en avez, mais à partir de maintenant vous êtes en 
fonctions. Voici un carnet de chèques en blanc, et surtout ne 
regardez pas à l’argent, j’ai horreur de la parcimonie. 


L’auto avait stoppé brusquement sur les bords de la Seine. Le 


long du quai, la fine silhouette d’un yacht se profilait dans la 
pénombre matinale. 


— Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en aidant son 
hôte à franchir la passerelle. Bonne nuit et tâchez de trouver 
quelque idée neuve. 


— Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce sujet. 


Un domestique bien stylé conduisit le poète jusqu’à une 
luxueuse cabine et se retira après lui avoir demandé 
respectueusement s’il n’avait besoin de rien. 


Agénor se jeta tout habillé sur la couchette d’érable et de 
mahony et ne tarda pas à dormir à poings fermés. 


Quand il se réveilla le lendemain, il eut quelque peine à se 
rendre compte de l’endroit où il se trouvait, ses idées étaient 
encore brouillées par les fumées du champagne et il se pinçait 
jusqu’au sang pour se prouver à lui-même qu’il ne rêvait pas. À 
mesure qu'il se rappelait toutes les scènes qui s'étaient 
déroulées dans le cours de la nuit précédente, il poussait des 
exclamations d’émerveillement. 


Sa surprise fut au comble quand il aperçut, bien en vue sur 
le guéridon de la cabine, la serviette de maroquin qui contenait 
ses poésies inédites et qui, magiquement, avait été apportée là. 


À ce moment, le domestique entra, portant un complet de 
gentleman qui allait parfaitement à la taille d’Agénor, des 
chemises de tussor, des bottines de peau de porc, tout un 
attirail élégant, sans oublier un portefeuille de cuir de Russie 
qui renfermait le fameux carnet de chèques en blanc. 


Le poète n’en revenait pas ; il se résigna pourtant à prendre 
son parti de sa fantastique aventure. Après avoir fait une assez 
longue station dans la salle de bains qui attenaïit à la cabine, il 
se revêtit du complet bleu-marine, délaissant sans regret sa 
pèlerine à rayures jaunes et bleues, et il monta sur le pont. 


Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait, le yacht avait 
fait route, les clochers étincelants de la ville de Rouen se 


dessinaient dans le lointain et les rives de la Seine 
apparaissaient, verdoyantes, avec leur décor de châteaux et de 
ruines pittoresques. 


Le poète contempla quelque temps avec recueillement 
l’admirable paysage. Il lui semblait qu’une âme nouvelle était 
entrée en lui ; des chansons lui montaient aux lèvres, il aspirait 
avec délice l’air pur, embaumé d’une odeur de feuillage et d’eau 
fraîche, et son cœur était pénétré d’une profonde 
reconnaissance pour le lord neurasthénique qui, tout à coup, 
était entré dans son existence humble et besogneuse, comme un 
génie des contes de fées. 


— Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré ses airs lugubres, un 
brave compagnon; il a eu là une fameuse idée. Il s’agit 
maintenant de lui montrer de quoi je suis capable. Il veut avoir 
des sensations extraordinaires. Eh bien ! il en aura... 


Le poète se frotta les mains, les idées originales lui venaient 
en foule, il se sentait inspiré; à ce moment, un stewart, 
cérémonieux et correct comme un vieux diplomate, vint lui 
annoncer que le lunch était servi. 


Agénor descendit joyeusement à la salle à manger du yacht, 
où déjà son hôte l’avait précédé. 


CHAPITRE II - Drames !.… 


Six mois s'étaient écoulés ; le poète Agénor avait réalisé — et 
au-delà — les espérances de lord Burydan dont l’existence était 
maintenant une véritable série d’enchantements, tantôt terrible 
comme un drame, tantôt bouffonne comme une farce de 
carnaval. Le metteur en scène de toutes ces péripéties déployait 
une imagination inépuisable et, semant l’or à pleines mains, 
arrivait aux plus fantastiques résultats. 


L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne s’ennuyait plus 
une minute. Chaque jour c'était quelque surprise déconcertante. 
Avec un génie véritablement shakespearien, Agénor faisait 
traverser à son ami toutes les contrées du globe, toutes les 
époques de l’histoire —- même celles de l’avenir -, tous les 
drames et toutes les comédies. 


Il arriva à lord Burydan de se réveiller solidement ligoté au 
paratonnerre d’une haute cathédrale, ou enfermé dans un 
tonneau voguant en pleine mer, ou ficelé dans une boîte de cul- 
de-jatte à la porte d’une église, ou chevauchant un cheval de 
race, en pleine bataille. Jamais l’esprit inventif du poète ne se 
trouvait à court, et il se passionnait pour son œuvre, répétant 
sans cesse que les aventures de milord Bamboche étaient le plus 
beau poème qu’il eût jamais composé. 


L’Anglais avait pour lui autant d'amitié que d’admiration. 


— Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons encore des 
millions dans les banques ! Ce n’est que depuis que vous avez 
pris la direction de mes divertissements que je suis vraiment 
heureux 


Lord Burydan répétait cette phrase pour la millième fois 
peut-être, accoudé à la balustrade d’un train de luxe qui 
emportait les deux amis à travers les solitudes grandioses de 


l’ouest de l’Amérique. 


Agénor Marmousier était maintenant complètement 
transformé. Nul n’eût reconnu le bohème aux cheveux gris, que 
nous avons vu dévorer timidement une portion dans un cabaret 
infâme, dans le brillant gentleman à la face rose et frais rasée, à 
la mine robuste et jeune, qui savourait nonchalamment le 
parfum d’un panatella de premier choix, aux côtés du fameux 
lord Burydan. En lutte chaque jour avec le drame de la vie, le 
poète avait rajeuni de vingt ans. 


— Je crois, fit-il, que je me montre suffisamment prodigue, 
mais si vous y tenez, on peut faire mieux. 


— Faites ce qu’il vous plaira, je vous l’ai dit, une fois pour 
toutes, je vous donne carte blanche. 


- Il ne faudrait pas me mettre au défi. 
Lord Burydan rentra dans l’intérieur du wagon-salon. 


— Je parie, dit-il après un silence, que cette fois notre voyage 
s’accomplira paisiblement jusqu’à San Francisco — ce « Frisco » 
cher aux Yankees. 


— Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec un sourire 
ambigu. 


— Bah! vous avez trop bon goût pour me régaler d’un 
vulgaire accident de chemin de fer. D'ailleurs nous avons vu 
cela cinq ou six fois. 


— Qui sait ? 

— Moi, je sais parfaitement que, malgré tout votre génie, il 
ne se passera rien aujourd’hui. 

Lord Burydan sonna le barman et se fit apporter un sherry- 
gobler qu’il dégusta lentement à l’aide d’une longue paille. 


Agénor imita cet exemple, seulement ce fut un julep-mint qu’il 
savoura à lentes gorgées. 


Les deux amis en étaient à leur deuxième cigare lorsque le 
chef de train pénétra dans le wagon-salon, la mine bouleversée. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda lord Burydan. 


— Une chose terrible, gentleman, le chauffeur et le 
mécanicien sont ivres morts, ils ronflent à poings fermés... Une 
épouvantable catastrophe est inévitable !.… 


— Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me semble que 
cela vous regarde ! Nous avons payé pour être transportés, en 
toute sécurité et sans retard, à San Francisco, faites le 
nécessaire. 


— Cela est aisé à dire ! 
— Manœuvrez les freins, proposa lord Burydan. 


— À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de train, à rester 
en panne en pleine prairie ; les cow-boys et les bandits de la 
Main Rouge auraient eu vite fait de nous assassiner tous, à dix 
miles de toute habitation !... Puis, il y a un autre rapide dans 
une demi-heure !.… 


— Diable ! c’est grave, grommela lord Burydan, vaguement 
effrayé, vous n’aviez pas prévu cela, mon cher Agénor, et voilà 
un danger qui n’était pas dans le programme. 


Le poète réfléchissait. 
- Il y a un moyen, dit-il enfin. 
— Lequel ? 


— Je sais conduire une locomotive ; dans ma prime jeunesse, 
je fus trois ans aide-mécanicien à la gare du Nord. Milord, si 
vous consentez à me servir de chauffeur, je réponds de tout ! 


Le chef de train soupira, profondément ému. 


— Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce convoi quatre-vingt-douze 
voyageurs, leur existence est entre vos mains ! 


— Soyez tranquille. 


— C’est qu’il n’y a pas une minute à perdre ! je n’ai encore 
rien dit aux autres voyageurs pour n’effrayer personne. Suivez- 
moi. 


— Très amusant, déclara lord Burydan ; vous voyez, mon 
cher poète, que malgré toute votre imagination le hasard est 
encore notre maître à tous. 


Agénor sourit sans répondre et tous deux, circulant de 
voiture en voiture, grâce aux passerelles mobiles, atteignirent le 
fourgon aux bagages, situé à l’autre extrémité du convoi. De là, 
il leur fut facile de se hisser dans le tender qui fait 
immédiatement suite à la locomotive. 


— Bonne chance ! leur cria le chef de train ; si cela devenait 
urgent, agitez le signal et je ferai manœuvrer les freins. 


Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un coin les corps 
inertes du chauffeur et du mécanicien, ivres morts tous les deux 
et, remontant jusqu'aux oreilles le col de leurs pelisses de 
fourrure, qu’ils n’avaient eu garde d’oublier, ils se mirent 
courageusement à l’œuvre. 


Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur, Agénor 
réussit à modérer un peu l’effroyable vitesse, pendant que lord 
Burydan précipitait dans le foyer ardent des monceaux de 
houille grasse. Tous deux étaient en sueur, malgré la bise 
glaciale qui leur fouettait le visage. 


La nuit venait à grands pas, le train fuyait comme un 
fantôme à travers l’immense plaine déserte où retentissaient au 
loin les beuglements mélancoliques des troupeaux sauvages. 


Le train marchait à raison de cent vingt kilomètres à l’heure. 


Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne venait de 
l’intérieur du train. Les voyageurs, maintenant, devaient dormir 
à poings fermés dans les couchettes des sleeping-cars. Malgré 
lui, lord Burydan se sentait ému. 


Il faisait maintenant nuit noire ; on traversa en coup de vent 
une petite station dont les lumières apparurent l’espace d’un 
éclair pour s’effacer aussitôt dans les ténèbres mouvantes. 


Les puissants phares électriques placés en tête de la 
locomotive montraient un pays cultivé ; on traversa des villages 


endormis ; des feux de gardes-barrières parurent et moururent, 
la ligne était depuis un quart d’heure séparée des champs par 
une sorte de clôture. 


— Courage, mylord, dit le poète, nous approchons ! Dans une 
demi-heure, nous atteindrons la station de Jorgell-City. 


Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer incandescent et 
gelé par la bise, répondit en grommelant : 


— Jorgell-City, cette ville fondée par un milliardaire, dont le 
fils a tué un savant français ? 


— C’est bien cela ; on dit que c’est une ville maudite ; il y a 
eu, au début, une série d’assassinats que personne n’a pu 
expliquer. 


Lord Burydan se sentit frissonner et retomba dans le silence. 
Le cadran de l'appareil enregistreur indiquait cent dix 
kilomètres. 


Tout à coup, Agénor eut une sourde exclamation. Du doigt, 
il montrait, à quelques centaines de mètres, un lourd chariot 
attelé de huit chevaux et qui venait à peine de s’engager sur la 
voie qu’il obstruait complètement. 


- Machine en arrière! balbutia l’Anglais dont les dents 
claquaient. 


— Trop tard ! 
— Qu’allez-vous faire ? 
— Tant pis, je risque tout ! 


Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la vapeur 
s’engouffra dans les tiroirs, les plaques grincèrent, le convoi 
atteignait l’effroyable vitesse de cent soixante kilomètres à 
l’heure. Il filait comme un météore sur les rails. 


Lord Burydan ferma les yeux au moment où le chariot, 
chargé de lourds blocs de granit, apparut en pleine lumière : il 
s'attendait à la mort. 


Il y eut un choc, mais à peine sensible ; des hennissements 


d’agonie se perdirent dans la nuit. La masse énorme du chariot 
et l’attelage avaient été culbutés, rejetés sur le côté de la voie. 
Le train passait, brûlant les stations dans un fracas de tonnerre. 


— C’est égal, murmura le poète, nous l’avons échappé belle ! 


Lord Burydan, lui, s’épongeait le front, incapable de 
prononcer une parole. Mais déjà, le fond de l'horizon 
s’embrasait. 


— Jorgell-City, fit Agénor ; il est grand temps de ralentir. 


Il manœuvra vigoureusement la roue, la vitesse vertigineuse 
se modéra jusqu'à l'allure paisible (soixante kilomètres à 
l’heure) d’un train omnibus. Quelques minutes après, le convoi 
stoppait sous le hall vitré de la grande gare, autrefois construite 
par l’ingénieur Harry Dorgan. 


Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur un lit de 
camp, la locomotive, dont tout l’avant était effondré, fut dirigée 
vers les ateliers et remplacée par une autre. 


Chaudement  félicités, Agénor et lord Burydan purent 
regagner leur sleeping, ce qu’ils firent, mais non sans s’être 
réconfortés d’un grog brûlant. 


Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San Francisco. 


N 


Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville étonnante, 
détruite tant de fois par les tremblements de terre, reconstruite 
en acier, et où se pressent toutes les races de l’univers. 


Le lendemain de leur arrivée, ils se promenaïient sur le quai, 
après un excellent déjeuner à l’hôtel de France et d’Albion, et 
ils admiraient le port rempli de navires. 


— Quel temps magnifique, dit tout à coup Agénor, le 
Pacifique est calme comme un lac ; pas un souffle de vent, pas 
une vague... 


— Si nous faisions une promenade en mer, proposa lord 
Burydan. Vu de la rade, le panorama de la ville est splendide. 


— Comme il vous plaira ; voici justement une embarcation 


qui fera tout à fait notre affaire. 


Et le poète montrait une baleinière aux formes élancées, 
dans laquelle deux matelots assis à califourchon jouaient 
nonchalamment aux cartes en fumant leur pipe. Le marché fut 
vite conclu ; Agénor et lord Burydan prirent place à l’arrière, les 
marins empoignèrent leurs avirons et la légère embarcation 
s’éloigna du rivage. La promenade s’annonçait sous les plus 
heureux auspices. 


Après avoir traversé le port encombré de navires, on 
remonta dans la direction du nord, en longeant une côte 
déserte. Le ciel continuait à être d’une limpidité parfaite et la 
mer aussi unie, aussi étale que la surface d’un étang. 


La ville de San Francisco était déjà loin lorsque lord Burydan 
s’avisa que la promenade avait peut-être assez duré. 


— Si nous voulons être de retour avant la nuit, fit-il, il serait 
temps de virer de bord. 


Et il ajouta : 


— Je puis dire, par exemple, que c’est une des plus belles 
promenades que j'ai faites. Mais je vois que, si j’en faisais une 
pareille tous les jours, je commencerais à m’ennuyer. Et, tenez, 
je m'ennuie déjà. 

Et lord Burydan étouffa un long bâillement. 


— C'est vraiment fort regrettable, répondit Agénor avec un 
singulier sourire. 


Et il donna l’ordre aux deux marins de virer de bord pour 
regagner San Francisco. 


Mais, à ce moment même, une pirogue sortit d’une petite 
baie marécageuse et se dirigeait vers la haute mer. L’aspect de 
cette embarcation excita tout d’abord la surprise de lord 
Burydan. La coque effilée était d’un seul morceau, creusée à 
même le tronc d’un gigantesque cèdre ; elle était ornée d’un 
coloriage barbare, rouge, orangé, noir et bleu, et montée par 
huit Peaux-Rouges portant le costume classique de leur race, et 


armés de longues pagaies à la pointe effilée. 


Les faces de ces sauvages étaient hideuses, grâce aux 
tatouages et aux peintures de guerre dont ils étaient couverts. 
Ils portaient de hauts diadèmes de plumes d’aigle, et leurs 
manteaux de peaux d’opossum flottaient au vent. Ils avaient à 
la ceinture le couteau et le tomahawk, mais l’arc et les flèches 
étaient remplacés par des carabines Winchester et une triple 
ceinture de cartouches. Lord Burydan les admira naïvement. 


— Ils sont magnifiques, dit-il ; mais je croyais que leur race 
était à peu près détruite ou cantonnée dans le territoire indien. 


— Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe encore, dans 
les montagnes Rocheuses et sur toute la côte qui s'étend au 
nord de San Francisco quelques tribus indomptables, farouches, 
et qui ont voué aux hommes blancs une haine implacable. Je 


crains bien que ceux-ci n’appartiennent à quelque tribu 
insoumise. 


— Diable ! murmura lord Burydan avec inquiétude. 


Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la pirogue 
s’approchaïit d’instant en instant avec une rapidité qui tenait du 
prodige. Elle semblait glisser comme un oiseau à la surface des 
flots tranquilles. Vainement, les deux matelots américains 
faisaient force de rames. En moins de trois minutes, la pirogue 
était venue se ranger le long de la baleinière. Brusquement, 
deux des Peaux-Rouges lâchèrent leur pagaie, et épaulèrent leur 
carabine. Lord Burydan comprit que toute résistance était 
impossible. 


— Nous en serons quittes pour payer une rançon, dit-il avec 
beaucoup de sang-froid. 


— Si, toutefois, ils y consentent, murmura le poète d’un ton 
mal assuré. 


Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient sauté dans la 
baleinière, et, sans vouloir entendre aucune explication, avec 
une dextérité de prestidigitateurs, ils avaient garrotté de fines 
cordelettes d’écorce les deux touristes et les matelots. Alors, 


méthodiquement, ils dépouillèrent Agénor et lord Burydan de 
leur porte-monnaie, de leur montre, de leur portefeuille, et 
même de leurs cigares et de leur mouchoir de poche ; tout en 
perpétrant cet acte de déprédation, ils faisaient de hideuses 
grimaces et se livraient à une pantomime simiesque. 


Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le dévêtirent 
complètement, et, après lui avoir passé sous les aisselles une 
corde solide, ils le précipitèrent dans la mer. La corde était 
amarrée au banc d’arrière de la pirogue. Sur un signe de leur 
chef, les pagayeurs recommencèrent à manœuvrer en cadence, 
la pirogue reprit sa course furieuse, en traînant derrière elle le 
malheureux lord, qui se comparait, in petto, à la reine 
Brunehaut attachée à la queue d’un cheval sauvage. 


La situation, en effet, était tout aussi pénible et presque 
aussi périlleuse. Les liens d’écorce lui entraient dans les chaïirs, 
et c’est à grand-peine qu’essoufflé, haletant, il arrivait à tenir sa 
bouche hors de l’eau. Dans son effarement, il se rendait compte 
qu'au bout de quelques minutes de ce sport diabolique il 
n'aurait plus le courage de faire les efforts nécessaires pour 
respirer, qu'il serait noyé à petits coups, qu'il périrait de la mort 
la plus odieuse et la plus lente. Agénor, inerte et garrotté au 
fond de la pirogue, ne pouvait lui être d'aucun secours. Un 
moment, lord Burydan eut la sensation que ces sauvages, aux 
faces de démon, l’entraînaient tout vivant dans quelque enfer 
maritime insoupçonné de Dante. 


Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq siècles. 


La course folle de la pirogue s'était vaguement ralentie. Lord 
Burydan respira. Il se reprit à espérer que le supplice qu’il 
endurait n’était qu’une brutale plaisanterie, qui, peut-être, 
prendrait bientôt fin. Maïs, tout à coup, sa moelle se figea dans 
ses os et ses cheveux se hérissèrent sur sa tête ; à travers les 
eaux limpides et bleues, il venait d’apercevoir une grande 
ombre, une silhouette aiguë et noire, qui se rapprochaïit de lui 
insensiblement. 


— Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au secours ! au secours ! 


Le poète ne répondit à cet appel désespéré que par un 
gémissement sourd. Le squale se rapprochait de seconde en 
seconde, battant l’eau de sa formidable queue. Lord Burydan 
entrevit sa gueule armée d’une triple rangée de dents, son petit 
œil féroce et malin. Les Peaux-Rouges avaient cessé de ramer, 
et ils contemplaient ce spectacle avec autant de satisfaction 
paisible que s’ils eussent assisté à une séance de boxe, ou à un 
combat de bouledogues contre des rats. 


Lord Burydan n'avait plus une goutte de sang dans les 
veines. Avec cette netteté suraiguë de sensation qu’éprouvent 
tous ceux qui se trouvent exposés à un péril imminent, il suivait 
les mouvements du requin. Il le vit se retourner pour le happer, 
et il perdit connaissance. 


Mais, à ce moment, un des Indiens, se débarrassant 
prestement de sa carabine, de son tomahawk et de son manteau 
d’opossum, se précipita à la mer en brandissant un long 
coutelas. Au moment précis où le squale, en se retournant, 
mettait en évidence son ventre d’un blanc sale, l’Indien 
l’atteignait en plein cœur. L'eau se teignit de sang, et 
rapidement, sur un ordre bref du courageux Peau-Rouge, les 
Indiens halèrent à bord le corps inerte de lord Burydan. 


Un peu plus loin, le squale se débattait dans les derniers 
sursauts de l’agonie. 


CHAPITRE III — Vers l'inconnu 


Quand lord Burydan revint à lui, il se trouvait dans la 
baleinière aux côtés du poète Agénor, qui lui frictionnait 
vigoureusement les tempes avec du vinaigre des Quatre- 
Voleurs. Les Peaux-Rouges et leur pirogue avaient disparu ; seul 
celui qui avait tué le requin était paisiblement assis à l’arrière. 
Les deux matelots américains, délivrés de leurs liens, ramaient 
paisiblement, comme si rien d’extraordinaire ne se fût passé. Il 
faisait alors presque nuit, et, à une encablure de là, on 
apercevait la coque d’un vapeur de médiocre tonnage, qui 
semblait avoir stoppé pour attendre la baleinière. 


— Où suis-je ? balbutia lord Burydan d’une voix faible. 


— Vous êtes en sûreté, lui répondit Agénor. Les Peaux-Rouges 
ont été mis en fuite par l’arrivée du paquebot que vous voyez 
ici et où nous allons prendre passage tout à l’heure. 


- Mais cet Indien ? demanda le lord en jetant un regard 
encore apeuré sur le Peau-Rouge impassible. 


— C'est celui qui vous a sauvé. J’ai cru bien faire en 
lattachant, à prix d’or, à votre service. Il se nomme Kloum. Il 
parle fort bien l’anglais ; et il a été longtemps employé dans une 
usine électrique de Jorgell-City. Mais buvez cela, milord, cela 
vous remettra complètement. 


Agénor offrait à son ami un petit gobelet rempli de vieux 
whisky. Lord Burydan but, et se sentit mieux. Brusquement, il 
eut un large éclat de rire. 


— Agénor, s’écria-t-il, vous êtes un homme merveilleux ! Car, 
j'en suis bien sûr maintenant ; c’est vous qui avez préparé et 
réglé, comme un metteur en scène habile, l’attaque des Peaux- 
Rouges. Le requin devait être quelque animal mécanique, 


quelque automate comme j'en ai vu au théâtre de Covent- 
Garden, à Londres. 


Agénor se contenta de sourire sans donner aucune 
explication. 


— Il est possible, fit-il, que je sois pour quelque chose dans 
tout ceci, mais le hasard a aussi collaboré à ce petit drame. Ne 
cherchez pas à en savoir davantage. Etes-vous satisfait ? 


— Infiniment. 
— Alors, c’est l’essentiel. 


Pendant cette brève conversation, on était arrivé près du 
navire à vapeur ; des amarres furent jetées, et bientôt lord 
Burydan, Agénor et l’impassible Kloum mettaient le pied sur le 
pont de la Ville-de-Frisco, un paquebot en fer de sept cents 
tonneaux, dont le capitaine, Mr. Hopkins, se mit gracieusement 
à la disposition de ses passagers. 


Tout le monde se rendit à la salle à manger du bord, où un 
confortable repas était servi. Le capitaine, avec sa face écarlate, 
ses sourcils touffus et son nez bourgeonnant, ressemblait plutôt 
à un pirate qu’à un honnête commerçant. Il portait aux oreilles 
de petits anneaux d’or, et il avait continuellement à sa portée 
un gobelet d’étain rempli d’un mélange de whisky et de soda- 
water. D’après des conventions antérieures, il avait été entendu 
entre Agénor et Mr. Hopkins que celui-ci ramènerait le lord et 
son secrétaire à San Francisco. Ces derniers gagnèrent donc 
leurs cabines respectives, où ils ne tardèrent pas à tomber dans 
un profond sommeil. 


Mais, en montant sur le pont, le lendemain matin, ils 
éprouvèrent une violente surprise en constatant que la côte 
avait disparu ; de quelque côté qu’ils se tournassent, c'était la 
mer immense et sans limites. Agénor alla immédiatement 
trouver le capitaine Hopkins pour lui demander des 
explications. Le vieux loup de mer ne paraissait d’ailleurs 
nullement ému. 


- Je le regrette vivement, déclara-t-il d’un ton péremptoire, 


mais il n’y a pas moyen de rentrer à San Francisco. 
— Cependant, fit Agénor, il était convenu. 


— C’est possible. Mais on ne fait pas toujours comme l’on 
veut. Sachez que mon navire est exclusivement chargé de 
cercueils de Chinois décédés en Amérique et qui ont exprimé la 
volonté, comme tous les Chinois, d’aller reposer dans la terre 
natale. Or, c’est là un genre de marchandise qu’il est interdit de 
transporter, et j'ai appris au dernier moment que j'avais été 
dénoncé ! 


—De sorte que?.…. interrompit lord Burydan avec 
impatience. 


— De sorte qu’il m'est impossible de rentrer dans le port 
avant de m'être débarrassé de ma cargaison, ce que je ne puis 
faire qu’à Nangasaki. Maintenant, si vous le désirez, je vous 
déposerai à l’île de Pâques, ou dans l’archipel des Marquises, où 
je compte faire relâche. 


— Vous nous avez odieusement trompés ! s’écria Agénor. 


— Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je suis prêt à vous rendre 
votre argent. 


Le poète était consterné. C'était là un incident qu’il n’avait 
pas prévu. Lord Burydan fut le premier à prendre gaiement son 
parti de cette situation bizarre. 


— Ma foi, tant pis ! déclara-t-il. Puisqu’il en est ainsi, nous 
irons jusqu’à Nangasaki avec Mr. Hopkins, et nous tâcherons de 
nous ennuyer le moins possible pendant la traversée. 


— Aussi, c’est de ma faute, murmura Agénor. J'aurais dû me 
renseigner. 


— Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne regrette 
nullement ce voyage forcé ; et nous avons là une occasion 
unique de visiter les îles océaniennes. 


- D'ailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de voir les 
choses s’arranger si facilement, la  Ville-de-Frisco est 
abondamment pourvue de vivres, et c’est un navire de premier 


ordre. 


En cela, l’honorable capitaine exagérait légèrement ; la Ville- 
de-Frisco était une antique carcasse dévorée par la rouille, et 
dont la machine, vingt fois réparée, ne donnait, dans les 
meilleures conditions, qu’une vitesse de huit à dix nœuds à 
l'heure. D’ailleurs, par économie, Mr. Hopkins ne brûlait que 
des escarbilles et des déchets de charbon, et il hissait des voiles 
de fortune chaque fois que le vent était favorable. Pour la 
rapidité du transport, son navire était à peu près ce que serait, à 
un train éclair, une ancestrale diligence. 


Vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées que lord 
Burydan était retombé dans sa neurasthénie. Malgré toute son 
imagination, Agénor n’arrivait pas à le distraire. Seul l’Indien 
Kloum, qui avait troqué son costume éclatant contre une simple 
vareuse de matelot, paraissait parfaitement à l’aise. Il faisait ses 
quatre repas avec un appétit magnifique, et, le reste du temps, 
se promenait sur le pont, du même pas égal et cadencé, en 
fumant son calumet de terre noire. 


Le second jour, la mer devint grosse. La Ville-de-Frisco 
n’avançait plus qu'avec une extrême lenteur ; et, quoique le 
capitaine déclarât avec une assurance imperturbable que son 
navire était d’une solidité à toute épreuve, personne n’était 
rassuré. 


Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le vieux paquebot, 
dont les foyers avaient été éteints par mesure de précaution, 
était désormais le jouet des lames. Il roulait et tanguait 
lourdement, et les boulons de sa carcasse disjointe grinçaient de 
façon lamentable. Bientôt, on apprit que le gouvernail avait été 
emporté par une vague. 


Avec une impudence remarquable, Mr. Hopkins avait 
d’abord déclaré que ce n’était qu’un grain. Mais il dut bientôt 
en rabattre de cet aplomb. Vers dix heures du soir, une voie 
d’eau se déclara. Tout le monde se mit aux pompes, sans en 
excepter lord Burydan, le poète Agénor et le Peau-Rouge. On 
travailla toute la nuit sans résultat appréciable. Au matin, la 


tempête n’était pas calmée, et on constatait une seconde voie 
d’eau. 


Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le capitaine Hopkins, 
qui était monté sur la dunette, fut lui-même emporté par un 
coup de mer. La situation était désespérée. Encore quelques 
minutes, et la Ville-de-Frisco, dont la membrure était 
complètement disloquée, allait couler à pic. 


Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan descendirent dans 
la baleïinière, laissant au reste de l’équipage la grande chaloupe. 
Ils venaient d’y prendre place lorsque, sous la poussée d’une 
vague plus forte, le vieux steamer s’entrouvrit avec un 
craquement sinistre ; la mer se couvrit de cercueils de Chinois 
et de débris flottants de toutes sortes. 


Une minute encore, et, à la place de la Ville-de-Frisco, il n’y 
eut plus qu’un grand remous qui faillit faire chavirer la 
baleinière. 


Toujours silencieux et impassible, l’Indien Kloum avait pris 
les rames, pendant qu’Agénor s’emparait de la barre du 
gouvernail. La frêle embarcation était soulevée comme une 
plume à la crête de vagues énormes, pour dégringoler ensuite 
en des abîmes écumants ; à chaque instant, des paquets de mer 
l’emplissaient d’une eau que lord Burydan vidait tant bien que 
mal avec son chapeau. 


Un quart d’heure ne s’était pas écoulé depuis le naufrage du 
steamer que les trois passagers de la baleinière voyaient passer 
à côté d’eux la grande chaloupe qui flottait, renversée, la quille 
en l’air. 


À ce moment, une des rames que tenait le Peau-Rouge se 
cassa aussi nettement que si elle eût été de verre. La baleinière 
tournoya, se mit à danser comme un bouchon, et la soudaineté 
du choc fit perdre l’équilibre au poète Agénor, qu’une lame 
gigantesque emporta. 


Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, certes, 
sacrifié volontiers sa vie pour sauver son ami ; mais, au milieu 


d’un tel cataclysme, il était impossible de porter secours au 
pauvre poète qui, déjà, avait disparu dans la tourmente. Lord 
Burydan, une fois de plus, comprit l’inutilité de ses millions, et, 
refoulant un sanglot, il vint s’asseoir à la place que lui désignaïit 
Kloum, qui ne s’était pas départi un seul instant de son sang- 
froid. Se servant, en guise de godille, de l’unique rame qui lui 
restait, le vieil Indien parvint à empêcher l’embarcation de 
chavirer. Mais le vent les emportait à une vitesse furieuse. Ils 
étaient trempés jusqu'aux os. Ils avaient froid et ils avaient 
faim. Ils se cramponnaient désespérément aux bancs de la 
baleinière, par une impulsion presque inconsciente. 


Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum en profita 
pour vider l’eau dont la baleinière était remplie, et il offrit à 
lord Burydan la moitié d’une gorgée de whisky qui restait au 
fond de sa gourde. 


L’après-midi, la mer s’apaisa complètement, Kloum parvint à 
pêcher une brassée de grandes algues sous les feuilles 
desquelles étaient attachés de petits coquillages bivalves. Ce 
chétif repas réconforta les deux hommes. Mais ils tombaïient de 
sommeil. Ils convinrent de dormir alternativement chacun deux 
heures, et c’est ainsi qu'ils atteignirent la nuit, en proie aux plus 
terribles craintes, car le vent s'était levé de nouveau, et les 
vagues se gonflaient, déjà presque aussi furieuses que la veille. 


Lord Burydan était à bout de courage. 


— Nous sommes perdus ! murmura-t-il. J’ai envie de me jeter 
à l’eau tout de suite, pour en finir plus vite. 


— Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement le vieux 
Peau-Rouge. Kloum a deviné que nous ne sommes pas loin de la 
terre. 


— Comment as-tu pu deviner cela ? 
— Ecoutez !.. 


Lord Burydan prêta l'oreille. À travers les hurlements du 
vent, il perçut une sorte de croassement funèbre. 


— C'est des cris des oiseaux de mer, expliqua Kloum; et 
quand il y a des oiseaux, la terre n’est pas loin. 


— Qu'importe ? murmura l'Anglais, complètement 
démoralisé. Je tombe de fatigue, et je meurs de froid. Je sens 
que je n’aurai pas la force de rester cramponné à mon banc... 
La première vague m’emportera… 


— Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y a un moyen: je vais 
vous attacher. 


Et il se servit de la corde de l’ancre pour fixer solidement 
son Compagnon à son banc. 


La nuit s’écoula dans les transes. Le vent était un peu tombé, 
mais il faisait un froid glacial. Enfin, le jour parut. Quand les 
premiers rayons d’un pâle soleil eurent éclairci le brouillard, 
Kloum discerna, dans l’éloignement, une grande masse sombre, 
qui était sans doute un cap formé de falaises rocheuses. 


— Sauvés ! s’écria l’Indien. 


Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage put à peine 
arracher à l’espèce de torpeur où il avait été plongé. Kloum 
avait oublié sa fatigue. Il manœuvrait avec dextérité la 
baleinière à travers le semis de petits écueils qui défendaient les 
abords de cette terre inconnue. Le brouillard s'était 
complètement dissipé. Les naufragés reconnurent en face d’eux 
une haute muraille granitique qui semblait n’offrir aucune 
solution de continuité. Au bas de la falaise s’étendait une plage 
de galets, en ce moment violemment secoués par le ressac. 


Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise était pleine de 
difficultés. Chaque fois qu’il essayait, la vague le rejetait vers la 
ceinture de brisants qu’il avait eu tant de peine à franchir. 


Tout à coup, des hommes à longue barbe, vêtus de cuir et 
chaussés d'immenses bottes, sortirent d’une anfractuosité de la 
falaise. Ils étaient armés de gaffes, de grappins et de crocs. En 
quelques minutes, ils eurent halé sur le rivage la baleinière ; 
lord Burydan et son compagnon s’apprêtaient déjà à les 
remercier, lorsqu'un des hommes tira de sa ceinture un 


browning, et les mit en joue. 


— Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un autre 
personnage à longue barbe, qui paraissait être le chef, faut-il 
leur faire sauter le caisson ? 


— Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais pas trop. 
- Tu n’ignores pas que les ordres des Lords sont formels. Pas 
d'étrangers, pas d’espions. 


À ce moment, un coup de canon se fit entendre dans le 
lointain, bientôt suivi d’un second, puis d’un troisième. Slugh 
avait changé de visage : 


— C’est le yacht de la Main Rouge, balbutia-t-il avec respect. 
C’est aux Lords seuls qu’il appartient de décider du sort des 
prisonniers ! 


CHAPITRE IV - L'île des pendus 


La terre où les naufragés venaient d’aborder est une île 
située un peu au sud des îles Aléoutiennes, à cent kilomètres 
environ de l’île Sakhaline. Elle fut découverte au XVIIIE siècle 
par des navigateurs allemands, qui l’appelèrent l’île Saint- 
Frédérik. Depuis, comme elle ne se trouve sur le passage 
d'aucun navire, elle a été complètement oubliée, non seulement 
par les marins, mais par la plupart des géographes. À un 
moment donné, elle fut l’objet d’une discussion entre la Russie 
et les États-Unis. Mais ce territoire glacé paraissait si peu 
intéressant que la question ne fut réglée qu’en 1901. À cette 
époque, elle fut officiellement attribuée à l’Amérique; et, 
presque aussitôt, elle fut vendue à un riche marchand de 
tableaux nommé Fritz Kramm, qui, disait-il, voulait y faire une 
tentative d'élevage des phoques à fourrure. 


Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous les gens 
pratiques regardaient comme un bloc de glace inutilisable et 
stérile. Les gens pratiques, en cela, avaient grand tort: l’île 
Saint-Frédérik était intéressante à un grand nombre de points 
de vue. Entourée de tous côtés par de hautes falaises qui 
l’abritaient contre les vents glacés du pôle, elle offrait, en son 
centre, de fertiles prairies, où pullulaient les rennes, les élans, 
les bœufs musqués, les castors et les renards à fourrure ; elle 
était traversée par des ruisseaux d’eau vive remplis de saumons 
et de truites ; les crustacés et la morue étaient abondants sur ses 
côtes ; enfin, une plage basse avait été aménagée pour l’élevage 
des phoques à fourrure qui, n'étant pas inquiétés, y étaient 
extrêmement nombreux. Sur les sommets des falaises, on 
recueillait les nids de l’eider, dont le plumage constitue une 
véritable richesse. 


SN 


Le propriétaire de l’île y avait fait construire, à l’insu de 


tous, de vastes et solides bâtiments qui abritaient un nombre 
assez considérable d'habitants. 


C’est dans un de ces édifices, aménagé avec un certain luxe 
et entouré d’un double chemin de ronde que parcouraient sans 
cesse des sentinelles à mine patibulaire, que se trouvaient 
maintenant lord Burydan et Kloum le Peau-Rouge. On leur avait 
donné pour fonction de servir d’aides et de serviteurs à un 
étrange vieux savant, à l'intention duquel un superbe 
laboratoire était installé. Mais, jusqu'alors, ils n’avaient pu 
échanger que de rares paroles avec ce vieillard aux vénérables 
favoris blancs. Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’il était français. 


Tous trois se trouvaient dans une salle spécialement disposée 
pour des expériences sur l’acide fluorhydrique, lorsque, tout à 
coup, le vieux savant français éclata de rire, et, après avoir 
poussé d’un geste rapide les verrous des portes de 
communication : 


— Mes amis, dit-il à ses deux compagnons, vous devez avoir 
été surpris de mon mutisme. Mais il faut vous dire que, si je ne 
me suis pas montré plus poli à votre égard, c’est que j'avais des 
raisons pour cela. Nous étions espionnés. Ici, toutes les 
murailles sont munies de microphones enregistreurs. Chacune 
de nos paroles était recueillie. Maïs j'y ai mis bon ordre. Les 
microphones ne marchent plus, et ils ne marcheront pas d'ici 
longtemps. Nous pouvons donc causer en toute tranquillité. Et 
d’abord, qui êtes-vous ? 


Lord Burydan et le Peau-Rouge se nommèrent. 


— Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, et je suis 
météorologiste. 


— Comment ! s’écria l’Anglais avec surprise, c’est vous dont 
la disparition mystérieuse a fait tant de bruit, il y a bientôt six 
mois ? 


— C'est moi-même, murmura le vieillard, dont le visage 
exprima une profonde tristesse. La façon dont on m'a traité est 
abominable !.… 


Lord Burydan était devenu attentif. 


— Ce qu’il y a de plus étrange, reprit M. Bondonnat, c’est que 
je sais à peine ce qu’on me veut au juste, et pourquoi on m’a 
ainsi arraché brutalement à mes amis, à mes enfants !.. Non, 
vraiment, je n'aurais pas cru qu’un pareil attentat fût 
possible !.… 


Lord Burydan l’interrompit : 
— Mais, enfin, où sommes-nous ? demanda-t-il avec anxiété. 


— Je n’en sais rien... J’ai été amené ici, après quarante-sept 
jours de voyage. Mais une chose dont je suis sûr, c’est que cette 
île est le repaire principal, la capitale, pour ainsi dire, d’une 
troupe de redoutables bandits. Malgré la séquestration où l’on 
me tient, j'ai fini, à la longue, par surprendre bien des choses. 


— Avant tout, reprit l'Anglais, apprenez-nous comment vous 
vous trouvez ici. 


— Vous me connaissez de nom, milord ; vous le savez, j'avais 
toujours mené l’existence casanière de l’homme qui a consacré 
sa vie à la science. Personnellement, il ne m'était jamais arrivé, 
jusqu'ici, aucune aventure. Le seul drame dans ma tranquille 
existence a été l'assassinat de mon ami Maubreuil par un 
Américain, à l’heure actuelle enfermé dans un asile de fous. 
Andrée de Maubreuil et ma fille, Frédérique, étaient amies, 
presque sœurs. Je les aimais autant l’une que l’autre, et j'avais 
résolu de les marier à deux de mes collaborateurs, deux jeunes 
savants pour lesquels j'avais autant d’estime que d’amitié. 


— Et ce double mariage n’a pas eu lieu ? 


— Un peu de patience !.. Le soir même des fiançailles, je me 
promenais paisiblement, à un kilomètre à peine de chez moi, 
quand un aéroplane est venu atterrir sur la lande ; des hommes 
sont descendus, m'ont jeté dans un des baquets, après avoir 
assommé, assassiné peut-être, un enfant qui m'avait suivi dans 
ma promenade. Mon chien Pistolet s'était élancé près de moi. Je 
l’ai tellement bien défendu qu’ils n’ont pas osé le tuer. 


En entendant son nom, un chien barbet de forte taille, à la 
toison noire et bouclée, se leva de dessous une des tables et se 
rapprocha de son maître qu’il regardait de ses grands yeux 
humides,  expressifs comme ceux d’un être humain. 
M. Bondonnat caressa l’animal qui se coucha aussitôt à ses 
pieds avec un grognement de plaisir. 


— Après une heure à peine de vol, reprit le vieux savant, 
l’aéroplane me déposa sur le pont d’un yacht et je fus aussitôt 
enfermé avec mon chien dans une cabine. Je n’en suis sorti que 
pour changer de prison ; je suis gardé à vue dans ce laboratoire, 
et je sais qu’à la première tentative que je ferais pour prendre la 
fuite je serais fusillé sans miséricorde par les sentinelles qui se 
relayent d'heure en heure. 


— Voilà, murmura l'Anglais avec une sorte de satisfaction, 
quelque chose de plus étrange que tout ce qui m'est arrivé à 
moi. 


Et il ajouta : 


— Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le but de cette 
extraordinaire séquestration ? 


— Je n’ai pas tardé à l’apprendre. J’avais pris possession, 
depuis deux jours à peine, de la maison de bois confortable, 
presque luxueuse, qui me sert de prison, lorsqu'un matin un 
homme est entré, le visage couvert de ce masque en caoutchouc 
mince qui déguise tous ceux qui ont affaire directement à moi. 
À son accent, à sa mentalité même, j'ai reconnu un Yankee : 
«Monsieur Bondonnat, m’a-t-il dit brutalement, vous êtes un 
grand savant, nous n’en voulons pas à votre vie, mais nous 
exigeons que vous nous fassiez connaître toutes vos 
découvertes, toutes, et que vous vous mettiez entièrement à 
notre disposition pour d’autres inventions. » 


— Naturellement, répliqua lord Burydan, vous avez protesté ? 


— Avec indignation. Alors l’Américain — je suis sûr que c’est 
un Américain —- m’a répondu tranquillement : « Comme il vous 
plaira ; seulement, dans ce cas, vous pouvez vous considérer 


comme prisonnier à perpétuité ; vous ne reverrez jamais ni 
votre fille, ni votre pupille, ni vos amis ; au contraire, si vous 
mettez votre intuitif génie à notre service, vous serez 
royalement récompensé et vous serez mis en liberté sitôt que 
nous n’aurons plus besoin de vous. Enfin, vous pourrez — sous 
certaines restrictions — faire savoir à vos filles que vous êtes 
encore vivant, et vous aurez de temps en temps de leurs 
nouvelles. Ah ! j'oubliais encore quelque chose : si vous faites la 
mauvaise tête, votre chien sera abattu, ce sera la première 
mesure de rigueur que nous prendrons contre vous. » 


— Et vous avez accepté ? 


— Oui, murmura M. Bondonnat en baissant la tête. J’ai eu 
peur pour ma fille, pour mes filles, car je regarde Andrée de 
Maubreuil comme mon enfant ; j'ai craint que ces misérables, 
qui paraissent tout-puissants, ne s’en prennent à ces innocentes 
enfants ou à leurs fiancés ; je me suis mis au travail. 


Lord Burydan serrait les poings avec une généreuse colère. 


— Monsieur Bondonnat, s’écria-t-il, je suis riche, je suis 
puissant, moi aussi, je vous jure qu’une fois sorti d’ici je tirerai 
de ces gens-là une vengeance terrible !.… 


À quoi bon la vengeance? murmura le vieillard 
mélancoliquement ; je ne veux de mal à aucun de mes ennemis. 
Puis, ces bandits, qui se croient très habiles, servent peut-être 
sans s’en douter la cause éternelle de ce Progrès, toujours en 
marche, qui s’avance infatigablement, à travers mille avatars, 
vers un avenir meilleur, vers une société plus parfaite. 


— Que voulez-vous dire ? 


— On a précisément exigé de moi les formules qui permettent 
de doubler, de décupler le rendement des cultures. Ce que 
j'avais réalisé en petit dans mes jardins, on doit, à l’heure 
actuelle, le réaliser en grand dans les plantations de coton et de 
maïs. Il m'aurait fallu des millions peut-être pour vulgariser 
mes découvertes ; les bandits - milliardaires certainement - qui 
m'ont séquestré se chargent de cette besogne.. Ils ont cru me 


voler, ils travaillent malgré eux à l’œuvre que j'ai rêvée : la 
production intensive, à vil prix, de toutes les substances 
nutritives, la disparition de la Misère et de la Faim dans 
l'univers !… 


Lord Burydan demeurait silencieux et pensif ; la parole du 
vieux savant lui ouvrait sur l’avenir de lumineuses fenêtres. 


— Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, me disiez- 
vous que cette île était un repaire de bandits? Que des 
milliardaires, les directeurs d’un trust quelconque, vous aient 
enlevé pour vous voler vos découvertes, cela est vraisemblable, 
mais des bandits ? 


— Attendez donc, répliqua le vieillard, je ne vous ai pas tout 
dit. Il avait été convenu, dès le premier jour de mon arrivée, 
que les substances, les appareils et le personnel nécessaires à 
mes expériences me seraient fournis en nombre illimité ; on m’a 
tenu parole. Je n’ai qu’un mot à dire pour que les métaux les 
plus rares, les machines les plus coûteuses soient mis à ma 
disposition ; on m’a donné comme aides d’athlétiques gaillards 
à longue barbe, d’une docilité parfaite malgré leur mine de 
bandits ; mais ces aides ont bavardé, et voici ce que j’ai fini par 
apprendre. 


— La Main Rouge ! murmura l’Indien Kloum qui, jusqu'alors, 
était demeuré immobile et silencieux. 


— Oui, reprit M. Bondonnat en baïissant la voix, la Main 
Rouge. Il existe aux États-Unis une association de pickpockets et 
de meurtriers extrêmement puissante, et cette île est leur place 
de sûreté, leur capitale ! Savez-vous comment ils l’appellent 
entre eux ? L'île des pendus. 


— Pourquoi ? 


— C’est ici que se réfugient, paraît-il, en attendant qu’on les 
ait oubliés, tous les malfaiteurs, véritablement exécutés, mais que 
les médecins affiliés à la Main Rouge ont réussi à arracher à la 
mort. La pendaison, c’est un fait très connu, n’est pas mortelle 
si l’on a soin de prendre, avant le supplice, certaines 


précautions. Ce nom, d’ailleurs, doit déjà être ancien et 
remonter à l’époque où l’électrocution n'était pas encore 
adoptée en Amérique pour les exécutions capitales. En somme, 
cette île est peuplée de gens dont l’acte de décès a été rédigé en 
bonne forme. 


— Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia l’Anglais en 
frissonnant, mais que vont-ils faire de moi qui ne suis pas, 
comme vous, un grand savant ? 


— Vous êtes riche, répliqua M. Bondonnat, ils se contenteront 
sans doute d’exiger de vous une forte rançon ; ils n’attenteront 
pas à votre vie, ils l’auraient déjà fait; ils semblent ici 
d’ailleurs, dans cette île des pendus, tellement sûrs de l’impunité, 
tellement chez eux, qu’ils n’ont pas de raison de se montrer 
inutilement cruels. 


EN 


À ce moment. Pistolet se dressa brusquement et se mit à 
aboyer avec rage. 


- On vient, murmura le vieux savant, non sans un peu 
d'émotion. 

Presque aussitôt, les portes du laboratoire s’ouvrirent à deux 
battants, livrant passage à un inquiétant cortège. En tête 
marchaient deux hommes de taille herculéenne, entièrement 
vêtus de rouge et armés de haches de bûcheron. Leurs larges 
feutres gris, relevés sur le côté, étaient décorés d’une main 
rouge ; derrière eux venaient trois personnages engoncés dans 
de luxueuses pelisses de renard noir, ils ne portaient aucune 
arme ; leurs bonnets de fourrure étaient entourés d’un cercle 
d’or d’où s’élevaient une multitude de petites mains de rubis, de 
façon à former une véritable couronne. Leur visage rasé était 
recouvert d’un masque de caoutchouc mince qui, tout en le 
dissimulant complètement, laissait deviner les jeux de la 
physionomie. L’un d’entre eux portait des lunettes d’or. 


Six hercules, à la barbe longue et hirsute, formaient l’arrière- 
garde, armés de carabines et de brownings ; ils étaient coiffés 
du chapeau gris orné de la main rouge, mais leurs vêtements 
étaient de cuir noir et ils étaient chaussés de bottes qui leur 


montaient jusqu’au genou. 


Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en demi-cercle 
près de la porte, pendant que les trois personnages masqués 
s’'avançaient auprès de M. Bondonnat qu’ils saluèrent d’un 
orgueilleux signe de tête. Le vieux savant comprit qu'il se 
trouvait en présence des chefs des bandits, de ces redoutables 
Lords de la Main Rouge, qui, depuis tant d’années, tenaient en 
échec la police et le gouvernement de l’Union. 


Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, s'était réfugié près de 
son maître, d’où il continuait à aboyer sourdement contre les 
nouveaux venus. 


— Monsieur Bondonnat, dit un des hommes masqués d’une 
voix railleuse, vous êtes ingénieux et rusé, seulement vous avez 
oublié de détraquer quelques-uns des microphones, et nous 
avons eu le plaisir, à l'instant même, d'assister à votre 
conversation. Prenez garde de devenir trop bien informé en ce 
qui concerne cette île et ses habitants, cela pourrait devenir 
dangereux pour vous. 


Et comme le vieux naturaliste demeurait silencieux : 


— Tout d’abord, continua l’homme au masque, nous allons 
vous priver des services de lord Burydan ; il pourrait résulter de 
votre entente avec lui de dangereuses conspirations. 
L’honorable lord, en attendant que nous ayons réglé la question 
de sa rançon, ira travailler dans le parc des phoques à fourrure, 
où la besogne ne manque pas. M. Bondonnat, en attendant 
mieux, se contentera, comme préparateur, de ce brave Peau- 
Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois capable d’aucun 
mauvais dessein. 


Lord Burydan voulut protester : 
— C’est indigne ! s’écria-t-il, de quel droit ?.… 


Mais déjà deux des bandits à longue barbe l’avaient emmené 
en dehors du laboratoire. 


— Cela dit, continua imperturbablement l’homme au masque 


en tirant de dessous sa pelisse un portefeuille où il prit une 
liasse de bank-notes, voici, comme premier acompte sur ce qui 
vous a été promis, une somme de cent mille dollars. 


— Je n’en veux pas ! s’écria le naturaliste avec colère ; je n’ai, 
en vous livrant mes découvertes, cédé qu’à la violence, je n’ai 
rien de commun avec vous, vous êtes des coquins, un peu plus 
riches seulement, un peu plus hardis que d’autres ! Gardez votre 
argent. 


— Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de bon sens 
pour ne pas vous décider à les garder, après y avoir un peu 
réfléchi. 

— Jamais ! 


— À votre aise. J’ai encore décidé ceci, d'accord avec mes 
collègues (les deux autres Lords de la Main Rouge 
s’inclinèrent) : vous renoncerez désormais aux questions de 
météorologie agricole. 


M. Bondonnat eut un geste de protestation. 


— C'est comme cela. Nous allons donner un autre but à vos 
efforts. Vous allez étudier les moyens de détruire rapidement 
des navires de fort tonnage ; tâchez de trouver quelque chose 
de mieux que les banales torpilles. 


— Vous voulez donc faire de moi un complice de vos 
pirateries ? s’écria le vieux savant avec indignation ; jamais, 
vous m'’entendez bien, jamais je ne mettrai mon savoir au 
service d’un pareil banditisme !.. Je suis votre prisonnier, 
faites de moi ce que vous voudrez, ma vie est entre vos mains, 
mais je ne tenterai pas la moindre expérience ! 


— Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main Rouge avec un 
calme effrayant ; seulement, si d’ici trois jours vous ne nous 
donnez pas une réponse favorable, votre chien sera abattu ; et 
si, au bout de huit jours, vous n’êtes pas encore décidé, c’est à 
Mlle Frédérique Bondonnat et à Mlle Andrée de Maubreuil que 
nous nous en prendrons. 


Le vieillard était devenu blême ; il baïissait la tête, accablé. 
Mais tout à coup sa physionomie s’éclaira d’un demi-sourire. 


— C’est bien, fit-il, je me soumets, je suis le moins fort, je 
ferai ce que vous exigez de moi. Demain, je commencerai à 
étudier la question. 


Les trois Lords de la Main Rouge se regardèrent avec un 
certain étonnement: ils avaient attendu, de la part du 
vénérable savant, une plus longue résistance. 


— Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui portait des lunettes 
d’or ; n’essayez pas de nous tromper, monsieur Bondonnat ; 
vous avez affaire, sachez-le bien, à des savants qui sont, dans 
leur spécialité, aussi forts que vous. 


— Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne grâce parfaite, 
vous me verrez à l’œuvre. 


CHAPITRE V - Les trois Lords 


Une fois sortis de l’enceinte de palissades qui entourait le 
laboratoire, les trois Lords de la Main Rouge congédièrent leur 
escorte, enlevèrent leurs masques et pénétrèrent dans une 
maison de bois et de briques à un seul étage, d’apparence 
presque coquette ; elle était entourée d’un jardin où l’on avait 
réuni tous les végétaux capables de résister à la rigueur du 
climat ; il y avait là des sorbiers, des pins, des saules arctiques, 
autour desquels étaient ménagées des plates-bandes de bruyère 
et de plantes alpestres. 


Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé par un gros 
poêle de porcelaine et confortablement meublé de fauteuils de 
cuir et d’armoires de pitchpin et de hêtre verni. Un samovar 
d'argent exhalait l’odorante vapeur du thé jaune. Des piles de 
sandwiches au caviar s’entassaient sur des assiettes de vieux 
Saxe. 


— Messieurs, dit l’homme aux lunettes d’or, ce vieux savant 
français me paraît rusé en diable ; je crois qu’il faut se méfier. 


— Mon cher docteur Cornélius, répliqua un autre, celui-là 
même qui s'était fait le porte-parole de ses deux collègues près 
de M. Bondonnat, je crois que vous avez tort. Le Français craint 
pour ses filles ; avec cet argument-là, nous ferons de lui tout ce 
que nous voudrons. 


— Ce n’est pas sûr. 


— Si, fit le troisième interlocuteur, Baruch a parfaitement 
raison, Bondonnat adore ses filles ; d’ailleurs, il nous a donné 
des gages sérieux. L'application de ses procédés a décuplé le 
rendement de nos acréages de maïs et de coton. 


— C’est possible, mon cher Fritz, reprit Cornélius, mais ce 


que nous lui demandons maintenant heurte ses préjugés, et il a 
eu un sourire singulier. je n’ai pas confiance. 


Baruch leva le poing. 


— Que Bondonnat le veuille ou non, s’écria-t-il, il nous 
obéira. Nous le tenons, et nous le tenons bien ! 


— N'empêche, fit Cornélius avec obstination, qu’il a eu un 
bizarre sourire. Il a accepté bien facilement de s’occuper d’une 
invention qu’il doit regarder comme une œuvre abominable. Ce 
vieux renard nous jouera quelque mauvais tour, j'en ai le 
pressentiment et je ne me trompe guère. 


Baruch haussa les épaules. 


— Bah ! fit-il, je ne vois pas ce que ce pauvre Bondonnat, 
tenu comme il l’est, peut entreprendre contre nous !.… 


— Au besoin, dit Fritz Kramm, on le supprimerait. 


— Jamais de la vie ! s’écria Baruch avec emportement. J’aime 
beaucoup Mlle Andrée de Maubreuil, et je suis persuadé que, 
sous mon nouveau visage, je lui plairai ! 


— Malgré le crime, s’écrièrent à la fois Fritz et Cornélius 
stupéfaits. 


— Peut-être à cause du crime... 
Il y eut un silence. 


— Soit, murmura Cornélius avec un rire diabolique, nous 
respecterons la vie de votre beau-père... Laissons ce sujet de 
côté. 

— Oui, approuva Fritz, notre yacht part ce soir ; il est bon 
que nous employions les heures qui nous restent à une dernière 
et sévère tournée d'inspection. N'oublions pas que cette île, la 
capitale de la Main Rouge, la légendaire île des pendus dont 
parlent, sans y croire, tous les tramps, est un atout capital dans 
la partie que nous jouons. C’est notre réserve ; notre entrepôt, 
notre laboratoire secret, notre forteresse ! 


— Je vous admire, fit-il, vous parlez en vrai poète; un 


chevalier du Moyen Age n’eût pas autrement fait l’éloge de son 
donjon. Aujourd’hui, tout est changé. 


— Comment cela ? 


— Oui : qu’il vienne en vue de l’île un croiseur cuirassé, un 
simple torpilleur même, et vous verrez votre arsenal réduit en 
miettes, vos soldats, vos tramps conduits à fond de cale, 
menottes aux pouces. 


— Cela ne se passerait pas si facilement que cela, interrompit 
Cornélius ; d’abord, l’île des pendus est entourée d’une ceinture 
de torpilles et de mines flottantes ; aucun navire ; fût-ce un 
cuirassé de premier rang, un « dreadnought », n’en approcherait 
sans couler à pic ; cette ceinture protectrice existe encore dans 
un rayon de trois milles au large de l’île. Souvent, des naufrages 
ont lieu en pleine mer, on ne se les explique pas dans ces 
parages.. Comprenez-vous ? Il faudrait toute une flotte pour 
s'emparer de l’île des pendus. C’est la ville de la Main Rouge. 
C’est notre capitale à nous ! 


Baruch se taisait. Cornélius continua avec une verve 
enthousiaste : 


— Croyez-vous même que, si un détachement de matelots 
arrivait à débarquer, la victoire lui serait assurée ? Pas du tout 
Nous avons des haies de barres électrisées qui foudroieraient 
celui qui essaierait de les franchir, des fosses à dynamite 
capables de réduire en poudre un régiment ; enfin, nos hommes 
qui, tous condamnés à mort, n’ont rien à espérer que la mort se 
battront jusqu’à la dernière goutte de sang. 


— Si le gouvernement de l’Union était au courant de cet état 
de choses.., murmura Baruch. 


— Parbleu ! dit Fritz, mais notre force réside précisément en 
ceci qu'on nous ignore, qu'on nous dédaigne. Pour tout le 
monde, l’île des pendus n’est qu’un rocher glacé, bon seulement 
à servir de parc aux phoques à fourrure. 


— Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup Baruch, 
comme le chien du vieux Français me déteste ? Il ne se trompe 


pas, lui. Il reconnaît parfaitement Baruch Jorgell sous les traits 
de Joë Dorgan. 


— Qu'importe, fit Cornélius, ce chien reste dans l’île, et vous 
n'avez pas souvent l’occasion d’y revenir. 


— Cela m’eût fait plaisir de l’abattre moi-même, comme j'ai 
essayé de le faire autrefois. 


— Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet animal une très 
grande affection, sa crainte de le voir périr est un de nos 
moyens d’action sur le Français. 


— Soit, grommela Baruch en se levant et en regardant l’heure 
à son chronomètre. Mais il se fait tard, nous n’avons que le 
temps de procéder à notre tournée d'inspection. 


Tous trois remirent leurs masques, endossèrent leurs pelisses 
et sortirent de la maison. En dehors du jardin, ils retrouvèrent 
les bandits qui leur servaient de gardes du corps. 


Ils visitèrent d’abord la région nord de l’île qui était 
entièrement abandonnée aux phoques et qui comprenait une 
vaste baie parsemée d’îlots rocheux. Les animaux, que personne 
ne molestait, n'étaient nullement farouches ; on les voyait par 
groupes de cinq ou six se chauffer au soleil, étendus sur le 
sable, ou jouer entre eux, avec cette espèce de cri guttural qui 
ressemble à un aboïiement. Une demi-douzaine d’Esquimaux 
étaient chargés de les surveiller et de les approvisionner en 
poissons. À côté de la hutte des Esquimaux, il y avait un hangar 
pour la préparation des peaux ; c’est là que lord Burydan devait 
être employé jusqu’à ce que les Lords de la Main Rouge eussent 
pris une décision à son égard. 


Baruch et ses complices ne jetèrent qu’un coup d’œil distrait 
sur cette installation. De là, ils passèrent aux magasins qui 
formaient une sorte de village au centre de l’île et qui 
renfermaient en abondance les vivres, les vêtements, les armes 
et les munitions nécessaires à la garnison composée d’une 
centaine de bandits. 


Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue avec 


beaucoup de propreté et où régnait une discipline sévère. 


Quand les Lords entrèrent dans la salle principale qui servait 
de réfectoire, les bandits s’alignèrent sur deux files, tête nue, 
observant un respectueux silence. Tous ces hommes avaient le 
même aspect physique, la mine sauvage, la barbe longue, les 
épaules larges et les mains rugueuses. Tous portaient le même 
costume de cuir, avec le chapeau de feutre relevé sur le côté et 
orné d’une main rouge. Dans le fond de la salle, il y avait un 
râtelier d’armes où des carabines Winchester et des brownings, 
parfaitement entretenus, étaient alignés symétriquement. 


Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus de rouge, 
uniforme qui distinguait les chefs de cette armée de malfaiteurs. 


— Capitaine Slugh, fit-il, nous sommes sur notre départ ; 
n’avez-Vous aucune communication spéciale à faire aux Lords 
de la Main Rouge ? 


— Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec une profonde 
salutation. J’espère que les Lords sont satisfaits de la tenue et 
de la discipline. 


— Très satisfaits ; aussi, désormais, j’autorise tous les samedis 
la double ration de whisky. Dans le courant du mois, le yacht 
de la Main Rouge viendra chercher les hommes dont la 
présence est redevenue possible dans les États de l’Union. La 
situation est-elle toujours bonne au point de vue sanitaire ? 


— Excellente, sauf que Jackson, depuis qu’il a été électrocuté, 
est toujours agité d’un tremblement nerveux qui ne guérira sans 
doute jamais. Quant à Moller, il a été si brutalement pendu, au 
Canada, que son cou, en dépit de tous les massages, ne 
redeviendra jamais droit. Berval, qui avait été lynché, à demi 
grillé sur un monceau de fagots enduits de pétrole, a dû subir 
l’amputation du bras. À part cela, il n’y a pas de malades. 


- J'irai moi-même à l’infirmerie, dit gravement Cornélius ; 
quant à Berval, je le ferai rapatrier dès qu’on lui aura fabriqué 
des papiers, et il touchera la pension à laquelle il a droit. Les 
Lords de la Main Rouge, ajouta-t-il au milieu d’un profond 


silence, n’abandonnent jamais ni leurs amis ni leurs ennemis. 


Ensuite, Cornélius passa dans les rangs, adressant quelques 
mots à chacun des bandits. 


— Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à l’un. 


— Électrocuté, répondit l’homme, et rappelé à la vie dans 
l’'amphithéâtre par un docteur appartenant à l’association. 


— Et toi ? 

— Évadé du pénitencier. 
— Et toi ? 

— Pendu. 

— Et toi ? 

— Électrocuté. 

— Et toi ? 

— Pendu. 

— Et toi ? 

— Pendu. 


Les réponses étaient invariables ; tous ces misérables avaient 
subi le dernier supplice et ils y avaient survécu, grâce aux 
complicités que la Main Rouge se ménageait partout. La sinistre 
capitale n’avait pas volé son nom d’île des pendus. 


De tous les bandits présents, deux seulement n’avaient été ni 
pendus, ni électrocutés, ni lynchés ; l’un avait été « garrotté » 
en Espagne, l’autre s’était échappé des mines de vert-de-gris de 
Sibérie après avoir subi la peine du knout. 


Cornélius, arrivé à l’extrémité de la salle, s’était arrêté en 
face d’un vieux bandit à longue barbe blanche. 


—Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il, la santé est 
toujours bonne ? 


— Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre-vingt-deux 
ans ; pourtant, cela ne m’empêche pas d’avoir de l’appétit et de 


trouver que le whisky est une bonne chose. 
Fritz Kramm s'était penché vers Baruch. 


— Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à l’oreille, c’est un 
véritable patriarche, le doyen des tramps sans nul doute. Dès sa 
plus tendre enfance, il attaquaïit les gens sur les grand-routes, il 
a été pendu deux fois et lynché en tant d’occasions qu’il ne s’en 
rappelle même plus le nombre exact. Il a toujours eu la chance 
de s’en tirer sain et sauf. Il est célèbre dans toute l’Amérique, il 
a encouru plus de cent ans de prison qu’il n’a jamais faits. 


Cette sorte de revue termina la visite. Le capitaine Slugh fit 
rompre les rangs, et les trois Lords, après avoir franchi une 
haute palissade, pénétrèrent dans la troisième subdivision de 
l’île, qui ne comprenait que cinq ou six maisons de bois 
disséminées au bord d’un cours d’eau. 


L'intérieur d’une de ces habitations évoquait vaguement 
l’idée d’une étude de notaire ou d’avoué. Tous les murs en 
étaient couverts de cartons disposés avec beaucoup d’ordre. Au 
centre de la pièce, deux hommes recopiaient un document à en- 
tête, qui paraissait être un acte de naissance. 


— Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en riant Fritz à 
Baruch. C’est ici que se fabriquent tous les faux papiers dont les 
membres de l'association ont besoin lorsqu'il leur devient 
nécessaire de changer d'identité Nous possédons un 
assortiment de textes officiels et d’imprimés, une collection de 
timbres et de cachets, des encres de toutes les couleurs, des 
produits chimiques dans le genre de l’hypochlorite de chaux et 
de l’eau oxygénée pour des changements de date. 


— Vous êtes, à ce que je vois, dit Baruch, admirablement 
outillés. 


— Rien ne nous manque. En une heure, je puis avoir un acte 
de décès ou de naïissance, un certificat quelconque, présentant 
toutes les marques de l’authenticité. 


Les deux faussaires s'étaient levés à l’arrivée des Lords et 
restaient silencieux et tête nue. 


— Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous ne voulons pas vous 
déranger de votre besogne. 


Le docteur avait pris sur la table quelques pièces au hasard ; 
il les montra à Baruch qui ne put s'empêcher d'admirer la 
perfection du travail. 


— Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? dit Fritz ; la Main Rouge a 
gagné bien des procès, même au civil, grâce à ces habiles 
artistes. Maintenant, si vous le voulez bien, nous irons voir la 
fabrique de fausses bank-notes. 


— Elle ne fonctionne pas en ce moment, objecta Cornélius, 
nos coffres sont pleins et nos ateliers chôment, mais je puis 
toujours vous faire contempler Julian et Johnie, deux graveurs 
d'un véritable talent qui se sont fait une spécialité de 
reproduire, à s’y méprendre, les billets de banque de toutes les 
nations civilisées. 


Tout en conversant, ils étaient arrivés jusqu’auprès d’un long 
bâtiment que surmontait une cheminée en brique. Ils 
traversèrent deux ou trois salles où se trouvaient des presses 
typographiques, puis Cornélius fit halte devant une porte percée 
d’un judas grillé. 


— Regardez, dit-il en baissant la voix. 
Baruch se pencha et faillit jeter un cri de surprise. 


Il venait d’apercevoir deux hommes studieusement occupés 
à graver une planche ; mais l’un de ces hommes ressemblait 
trait pour trait au docteur Cornélius lui-même, tandis que le 
second, dans sa physionomie, offrait l’image exacte de Fritz 
Kramm. 


Le docteur avait doucement refermé le judas. 
— Que pensez-vous de cela ? fit-il. 
— Je suis émerveillé. 


— Vous devez comprendre, mon cher Baruch, que dans la vie 
on est quelquefois très heureux de posséder un sosie ; ne fût-ce 
que pour établir victorieusement un alibi dans quelque fâcheuse 


circonstance. 


— Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, avaient avec 
nous une certaine ressemblance. Le docteur s’est contenté de 
parachever délicatement l’œuvre de la nature : une fois de plus, 
il a montré qu’il était bien le « sculpteur de chair humaine ». 


Baruch demeurait silencieux ; il était épouvanté, et en même 
temps émerveillé, du pouvoir que ses complices paraissaient 
avoir sur tout ce qui les entouraïit. 


Le reste de la tournée d’inspection dans l’île des pendus 
s’acheva sans qu’il se produisit aucun incident digne de 
remarque. 


Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs portant au 
centre une main sanglante étaient arborés au-dessus de toutes 
les constructions de l’île. Le pavillon officiel de la Main Rouge 
se balançait aussi à la corne d’artimon du yacht ancré dans la 
baie, en face même de la caserne des tramps. 


Les trois Lords traversèrent, pour s’embarquer, une double 
haie d’hommes en armes, et lorsqu'ils eurent mis le pied sur le 
pont du yacht, la batterie de canons installée sur les hauteurs 
les salua d’une salve de onze coups, auxquels les tramps 
répondirent par trois hurrahs, comme eussent pu le faire des 
marins réguliers de n’importe quelle nation. 


Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord, il évolua prudemment 
entre les mines flottantes qui garnissaient les abords de l’île ; 
puis, la zone dangereuse franchie, il força de vapeur. Bientôt, ce 
ne fut qu’une tache blanche sur la mer grise et verte. 


Je 
* 


+ + 
* % 


En entendant les coups de canon qui lui annonçaient le 
départ des Lords de la Main Rouge, M. Bondonnat avait eu un 
soupir de soulagement, et se tournant vers l’Indien Kloum : 


— À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit-il, il s’agit de 
rester le moins longtemps possible dans cette maudite île des 


pendus que le diable confonde ! 


— À nous trois, plutôt, répondit l’Indien en montrant le chien 
Pistolet, qui regardait son maître en ce moment avec des yeux 
si intelligents et si profonds qu’on eût juré qu’il avait compris ce 
qu'il venait de dire. 


CHAPITRE VI - Une idylle 


Une goélette anglaise, la Perle Rose, venant d'Australie avec 
un chargement de coprah{5} et se rendant à San Francisco fit, 
deux jours avant son arrivée dans le grand port américain, une 
macabre rencontre. Un matin, les hommes d’équipage 
aperçurent l’océan couvert à perte de vue de caisses oblongues, 
la plupart coloriées en rouge ou en bleu clair, quelques-unes 
même couvertes d'inscriptions dorées. 


Le capitaine de la goélette croyait avoir fait une riche 
capture : il ordonna aussitôt de mettre une chaloupe à la mer et 
de pêcher quelques-unes de ces caisses si élégamment peintes. 
On lui obéit avec ardeur, mais quels ne furent pas la colère et le 
dégoût du matelot qui, le premier, fit sauter le couvercle d’une 
belle boîte dorée, en constatant qu’elle ne renfermait qu’un 
cadavre jaune et ratatiné, le cadavre d’un vieux Chinois. 


Une seconde, puis une troisième et une quatrième caisse 
furent examinées, mais leur contenu à toutes était identique. La 
Perle Rose naviguait au milieu d’un véritable cimetière flottant. 


Le capitaine, furieux de cette déconvenue, venait d’ordonner 
à la chaloupe de regagner le bord sans plus s'occuper des 
cadavres chinois, lorsque les marins aperçurent un naufragé 
évanoui, mort peut-être, il demeurait attaché à l’un des 
cercueils et l’on reconnut bientôt qu’il y était lié par une corde 
qui faisait le tour de sa ceinture. La corde coupée, l’homme 
hissé à bord, on constata qu’il ne donnait plus signe de vie ; les 


extrémités étaient glaciales et le cœur ne battait plus. 


Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la mer lorsqu'un 
médecin, qui se trouvait par hasard à bord en qualité de 
passager, eut l’idée d’appliquer la respiration artificielle et les 
tractions rythmées de la langue. Au bout de trois heures de 


soins énergiques, le naufragé donna quelques faibles signes 
d'existence. Quand on atteignit San Francisco, il était encore 
dans le coma, mais le docteur avait déclaré qu’il en 
réchapperaïit ; ne sachant que faire de lui, le capitaine le fit 
transporter à l’hôpital français où il demeura un mois entier. 


Il avait déclaré se nommer Agénor Marmousier, poète 
français ; mais quand il raconta qu’il était au service d’un lord 
millionnaire, près duquel il n’avait d’autre fonction que de 
trouver des idées extraordinaires et d’inventer des situations 
périlleuses et dramatiques, on crut que les souffrances qu’il 
avait éprouvées lui avaient tourné la cervelle, et on ne crut pas 
un mot de ses récits merveilleux. 


Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en lui donnant une 
lettre de recommandation pour le consul de France. Ce dernier 
s'était, par hasard, trouvé en relation avec lord Burydan, le 
fameux excentrique, le milord Bamboche, dont s’entretenaient 
encore les chroniques des feuilles parisiennes. Il fut touché de 
pitié en voyant à quelle triste situation se trouvait réduit le 
poète, privé de son seul protecteur et vieilli de dix ans par les 
souffrances et la maladie. Il le réconforta par de bonnes paroles 
et lui remit un viatique suffisant pour gagner New York et, de 
là, s'embarquer pour la France. 


Agénor ne connaissait pas New York, qu’il n’avait traversé 
que rapidement dans ses précédents voyages. Il résolut d’y 
passer trois jours, aussi bien pour se reposer que pour se faire 
une opinion sur la ville monstrueuse où les maisons à trente 
étages, les gratte-ciel, semblent jeter un défi aux sublimes 
architectures de l'Égypte, de l’Inde et du Moyen Age gothique - 
New York où le combat pour l’existence revêt une forme si 
inexorable et si sauvage. 


Agénor se promit d’abréger son séjour dans cette ville où il 
ressentait un indicible malaise moral, et il s’informa des jours 
de départ du paquebot de la Compagnie transatlantique, à bord 
duquel il voulait retenir son passage. Comme il suivait les quais 
de Brooklyn afin d’aller remplir cette indispensable formalité, 


son pied buta contre un objet volumineux ; il fit un faux pas et 
faillit s’étaler de tout son long. L’obstacle qui avait failli le faire 
choir si malencontreusement n’était autre qu’un portefeuille. 


Le poète le ramassa. 


— Tiens, murmura-t-il en examinant curieusement sa 
trouvaille, c’est de la peau de crocodile avec des initiales en or, 
F. J. Cela doit appartenir à quelque richard. 


Agénor ouvrit le portefeuille et demeura littéralement 
ébloui : il était bondé de bank-notes de cinq cents et de mille 
dollars. 


— Il y a là une vraie fortune, fit-il. Quel dommage que cela 
ne soit pas à moi ! 


Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul instant la 
pensée de s’approprier la somme; ïil n’eut qu’un souci: 
découvrir le nom de celui qui en était le propriétaire. La chose, 
d’ailleurs, lui fut aisée ; en même temps que les bank-notes, le 
portefeuille contenait plusieurs lettres adressées à Mr. Fred 
Jorgell, un richissime spéculateur, très connu à New York et 
même dans toute l’Amérique, et dont Agénor avait entendu 
parler souventes fois. Aussitôt le poète sauta dans un cab 
électrique et, posant sur ses genoux sa précieuse trouvaille, il 
jeta au chauffeur l’adresse du milliardaire. 


Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui ; ce fut un homme de 
confiance, un vieil Irlandais nommé Paddock, qui reçut le vieux 
poète et qui, en apprenant le but de sa visite, le félicita 
cordialement. 


— Vous méritez d'autant mieux d’être complimenté, dit-il, 
que vous eussiez pu garder ces bank-notes sans que mon maître 
fit aucune recherche pour en découvrir le détenteur. Pour lui, 
une pareille somme est tout à fait insignifiante… 


Agénor interrompit brusquement le majordome irlandais. 


— Il me semble, fit-il, que le fait de rapporter à son légitime 
propriétaire un objet trouvé ne mérite pas des éloges aussi 


exagérés. Au revoir, monsieur, je suis un peu pressé. 


Le poète avait fait un pas vers la porte ; l’honnête Paddock 
lui barra le passage. 


— Vous ne vous en irez pas ainsi ! s’écria-t-il ; Mr. Jorgell me 
réprimanderait sévèrement si je vous laissais partir sans vous 
avoir remis une récompense proportionnée à l’importance de la 
somme. 


— Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en rougissant, ce 
n’est pas l’usage dans mon pays. 


Agénor allait se retirer, en dépit de tous les efforts de 
l’Irlandais, lorsque la porte du salon d'attente s’ouvrit 
brusquement : une jeune fille à la démarche harmonieuse, au 
visage d’une beauté grave et sereine, apparut. 


— Qu’y a-t-il donc, Paddock ? demanda-t-elle, il me semble 
avoir entendu le bruit d’une discussion. 


- Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, c’est ce gentleman 
français qui vient de rapporter le portefeuille plein de bank- 
notes que votre père avait perdu hier et qui ne veut accepter 
aucune récompense. 


— C'est bien, dit la jeune fille après avoir entendu les 
explications du majordome, laissez-nous, mon brave Paddock, 
cette affaire me regarde. 


Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au poète 
décontenancé, elle lui dit, en employant la langue française, 
qu’elle parlait de façon admirablement correcte : 


— Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à Paddock, dont 
l'intention était excellente, il ne savait pas à qui il avait affaire. 
Je suis heureusement un peu moins ignorante que lui des 
choses de la France. En entendant prononcer votre nom, 
quelques-uns des beaux vers que vous avez écrits ont chanté 
dans mon souvenir. 


— Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant — de 
confusion, cette fois -, merci de votre indulgence. 


- J'espère que maintenant, ajouta la jeune fille avec un 
charmant sourire, vous n'allez pas nous quitter si 
promptement ; vous ne refuserez pas d'accepter une coupe de 
champagne en ma compagnie. 


L'entretien, commencé sur ce ton de cordialité, prit bientôt 
une tournure tout à fait confidentielle ; miss Isidora fit à son 
hôte une foule de questions, sur la France d’abord, puis sur lui- 
même. Agénor, que la franchise de la jeune milliardaire avait 
mis très à son, aise, ne se fit pas prier pour raconter par le 
menu les plus intéressantes de ses dernières aventures. Le récit 
n’en était pas encore terminé, lorsque Fred Jorgell entra ; il 
était ce soir-là d'excellente humeur, car il venait de conclure un 
marché des plus avantageux. Rapidement, miss Isidora le mit au 
courant et lui présenta le poète. 


—-By God! s’écria le milliardaire avec un gros rire, 
permettez-moi de vous serrer la main. 


Et il gratifia le poète d’un shake-hand à faire craquer les os 
et les jointures. 


— Ce n’est pas tous les jours, continua-t-il, qu’on a le plaisir 
de serrer la main d’un honnête homme. Mais, j'y pense, vous 
allez me faire le plaisir de partager notre dîner. 


Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales mais pleines 
de franchise, Agénor dut accepter cette invitation. Un quart 
d'heure après, il se trouvait installé entre Fred Jorgell et miss 
Isidora dans la luxueuse salle à manger, où, sans qu’on vît 
aucun domestique, le service était fait automatiquement. 
D’ingénieux appareils électriques faisaient circuler les plats et 
enlevaient la desserte ; on se fût cru dans quelque demeure 
enchantée. 


Quoiqu'il mangeât pour son compte très sobrement 
d'ordinaire, le milliardaire avait voulu que le menu fût digne de 
sa fortune. Entre autres raretés gastronomiques, Agénor savoura 
une exquise soupe à la tortue, des huîtres frites, des pattes 
d'ours truffées et une langouste à la javanaise, qui était tout 
simplement une merveille. 


— Que pensez-vous de ma cuisine ? demanda tout à coup le 
milliardaire en se tournant vers le poète, qui, avec un appétit de 
convalescent, avait fait honneur à tous les plats. 


— Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être vraiment 
difficile pour ne pas la trouver telle. 


— Alors elle vous plaît ? 
- Dites qu’elle m’enthousiasme ! 


— Alors c’est parfait. Voilà déjà un point important de réglé, 
je suis sûr que nous allons nous entendre. 


— Je vous avoue que je ne comprends pas encore où vous 
voulez en venir. 


— Vous allez être au fait en deux mots. Je sais que vous 
n'avez plus en France ni famille ni amis... 


— J'ai bien encore des amis, mais... 


— Ne m'interrompez pas. J’ai besoin, moi, d’un homme de 
confiance, d’un secrétaire particulier, parlant bien le français et 
l’anglais. Vous me conviendriez tout à fait. La besogne ne serait 
pas écrasante ; vous auriez deux mille dollars par mois. 


— Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en riant, vous 
mangeriez à notre table. 


— Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez-vous ma 
proposition ? 
Agénor était effaré de cette promptitude à traiter les affaires. 


— Votre offre est des plus séduisantes, répondit-il, mais je 
vous avoue que vous me prenez un peu à l’improviste… 


— C'est que nous autres Yankees, répliqua le milliardaire, 
nous ne perdons pas de temps à hésiter et à tergiverser comme 
vous autres gens du Vieux Monde. Allons, décidez-vous. Je vous 
donne cinq minutes pour réfléchir. 


Et le terrible homme tira son chronomètre et le posa sur la 
table en face de lui. 


— C’est un grand service que vous rendrez à mon père et à 
moi, ajouta miss Isidora. 


— Eh bien, soit ! j’accepte, murmura le poète, tout interdit. 


— Alors c’est entendu, on va vous désigner votre 
appartement ; demain, vous entrerez en fonctions, après avoir 
touché un premier trimestre d’avance. 


C’est ainsi que, de la façon la plus inattendue, le poète 
Agénor Marmousier devint le secrétaire particulier du 
milliardaire Fred Jorgell. 


Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la décision qu’il avait 
prise. Il était considéré par miss Isidora et par son père bien 
plus comme un ami que comme un employé ordinaire, et le 
travail de correspondance dont il était chargé n'était ni 
compliqué ni difficile. Sans le chagrin que lui causait la mort de 
l’excentrique lord Burydan, Agénor se fût considéré comme 
parfaitement heureux dans la maison du milliardaire. 


CHAPITRE VII - Harry et Isidora 


Fred Jorgell avait longtemps partagé la royauté du maïs et 
celle du coton avec le spéculateur William Dorgan, mais ce 
dernier l’avait, comme on sait, emporté dans la lutte. Fred 
Jorgell s'était vu obligé de liquider le stock dont se composait 
son trust et de le céder à perte à son adversaire. Il eût même 
peut-être été complètement ruiné sans l'intervention de 
l'ingénieur Harry Dorgan, qui avait décidé son père à modérer 
ses exigences. 
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Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora; mais, 
quoique leur mariage eût été ajourné jusqu’à une date indéfinie, 
les deux jeunes gens avaient conservé l’un pour l’autre un 
sincère attachement. 


Un matin, Agénor revenait du bureau de poste où il venait 
d’expédier quelques chargements pour le compte de Fred 
Jorgell, lorsqu'il se trouva tout à coup en face d’Harry Dorgan. 
Les deux hommes se connaissaient, ils se saluèrent 
courtoisement. 


— Miss Isidora se porte toujours bien ? demanda l'ingénieur. 
— À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, mister Harry ? 


— Oui, je suis de très méchante humeur. Je viens d’avoir une 
discussion violente avec mon frère Joë. Décidément, nous ne 
pouvons pas nous entendre. Il faudra que cela finisse. 


Agénor allait continuer son chemin sans insister, par 
discrétion, lorsque l’ingénieur le rappela brusquement. 


— Il faut que je vous prie de me rendre un service, lui dit-il, 
je sais que vous êtes au mieux avec mistress Barlott. 


Le poète rougit, car on prétendait qu’il faisait une cour 
discrète à la dame de compagnie de miss Isidora. 


— Tout à votre service, répondit-il, que désirez-vous de moi ? 
Harry Dorgan tira une lettre de sa poche. 


— Je vous serais très reconnaissant de faire remettre ceci à 
miss Isidora, à elle-même. 


— C’est entendu, répondit Agénor en souriant, votre 
commission sera fidèlement exécutée. 


Et il prit congé de l’ingénieur. 


Un quart d’heure plus tard, miss Isidora, non sans un peu 
d'émotion, brisait le cachet de la lettre d’Harry Dorgan. 


«Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà tenue au 
courant de tous les ennuis que m’a causés mon frère Joë, mais 
depuis quelque temps son animosité contre moi s’est exaspérée, 
et ses mauvais procédés deviennent intolérables. Il ne m’a 
jamais pardonné la part que j'ai prise dans l’arrangement qui 
est intervenu entre votre père et le mien au sujet de la 
liquidation du trust. 


«Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par les frères 
Kramm, le docteur Cornélius, le « sculpteur de chair humaine », 
et Fritz, son frère, le marchand de curiosités ; ces deux hommes 
ont pris sur lui, je ne sais comment, un ascendant 
extraordinaire. Il a fait, en leur compagnie, deux ou trois 
voyages mystérieux et, depuis, sa haine contre moi semble 
s'être augmentée ; c’est à peine s’il m'adresse la parole. 


«Je croyais un moment avoir reconquis quelque influence 
sur mon père ; avec sa loyauté native, il avait été heureux de 
mon initiative dans l'affaire de la liquidation du trust. Joë a eu 
bien vite fait de regagner le terrain qu’il avait perdu. À force 
d’insinuations malveillantes, il en vient à me faire presque 
détester par mon père ; mon avis n’est plus écouté, et, quand il 
s’agit d’une affaire un peu sérieuse, on ne se donne même plus 
la peine de me consulter avant de prendre une décision. 


«Mon père — j'en suis certain — a pour moi, au fond du 
cœur, la même affection qu’autrefois, mais il a dû être abusé 


par des mensonges, et cela est visible par la contrainte qu’il me 
montre, au lieu de la franche expansion d’autrefois et de 
naguère encore. 


« Vous savez, ma chère Isidora, combien je suis énergique et 
même brutal chaque fois que je me trouve en présence d’une 
injustice — que ce soit moi ou un autre qui en soient victimes ; 
je n’ai pu m'empêcher de dire à Joë, et de façon très verte, ce 
que je pensais, et j'ai, en présence de mon père lui-même, 
qualifié sévèrement les procédés malhonnêtes dont votre père a 
été victime dans le trust agricole. 


« De toute façon la vie est devenue intenable pour moi dans 
la maison paternelle. 


«Je veux mettre fin à cette situation. 


«Au moment même où vous lirez cette lettre, j'aurai 
demandé à mon père l’autorisation de vous épouser. Que cette 
autorisation me soit accordée ou refusée, je ne passerai pas un 
jour de plus près d’un frère qui me déteste et près d’un père qui 
me dédaigne et ne tient plus aucun compte ni de ma loyauté ni 
de mes efforts. 


« Si je vous disais tout le fond de ma pensée, chère Isidora, 
mon frère Joë n’est plus le même depuis sa captivité chez les 
bandits de la Main Rouge. Ses idées, sa manière d’être sont 
complètement changées, il y a des moments où je me demande 
si c’est bien lui qui s'exprime de cette façon arrogante, 
impérieuse et brutale. 


«Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans la loyauté de mon 
père, il faut qu’il consente à notre union. Votre estime et votre 
cœur, dont je suis sûr, m’encouragent. 


« Votre, 
« Harry Dorgan. » 


Miss Isidora lut et relut avec une profonde émotion ces 
lignes fiévreuses, griffonnées sous le coup d’une généreuse 
colère, mais elle n’osa confier son secret ni à Fred Jorgell, ni au 


poète Agénor, ni même à sa dame de compagnie, la dévouée 
mistress Mac Barlott. 


Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss Isidora, dont 
elle avait remarqué la mine préoccupée, la jeune fille eut un 
mouvement d’impatience. 


—Je suis un peu nerveuse aujourd’hui, ma chère Mac 
Barlott, murmura-t-elle en guise d’excuse. Je sens que jai 
besoin de prendre l’air. Voulez-vous que nous fassions un tour 
en auto ? 


— Bien volontiers, miss, acquiesça respectueusement la 
gouvernante, je vais donner des ordres au chauffeur. 


Un quart d’heure plus tard, les deux femmes filaient à toute 
allure dans la superbe cent chevaux que Fred Jorgell avait fait 
construire tout spécialement en France pour les promenades de 
sa chère Isidora. 


Pendant que la jeune milliardaire cherchait ainsi dans la 
promenade un dérivatif à sa mortelle inquiétude, une scène 
violente avait lieu dans le cabinet de William Dorgan entre 
celui-ci et son fils, l'ingénieur Harry. 


Le jeune homme s'était promis d’exposer franchement, 
loyalement, sans tergiversation aucune, son projet d’union ; 
William Dorgan, très froid, le laissa parler sans l’interrompre 
mais, à peine eut-il achevé d’expliquer ses intentions sur miss 
Isidora que le vieux milliardaire donna libre cours à sa colère. 


Son visage se congestionna, ses poings se crispèrent, les 
veines de son front se gonflèrent à éclater. 


— Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë avait raison, 
quand il me disait naguère encore de me défier de toi! Tu 
trahis mes plus chères espérances, tu me déshonores, tu fais 
cause commune avec mes pires ennemis !…. 


Et comme l’ingénieur essayait de protester : 


— Taïis-toi, tu me déshonores ; jamais tu n’épouseras la sœur 
de l’assassin Baruch ! ou ce sera malgré moi ! 


— Mon père ! 


— Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le gendre d’un 
homme dont ma seule pitié a empêché l’irrémédiable ruine ! 


Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour demeurer calme. 


— Mon père, répliqua-t-il lentement, posément, j’épouserai 
miss Isidora ! 


— Je te le défends. 


— Quoi qu’il m'en coûte, je serai obligé de vous désobéir ; 
miss Isidora a ma parole, et c’est de votre propre consentement 
même qu'autrefois… 
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— Quand j’ai consenti à cette union, à Jorgell-City, Baruch 
n'avait encore assassiné personne, je ne pouvais pas prévoir. 


— Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et de 
dévouement filial, ne saurait après tout être rendue responsable 
des crimes de son misérable frère ! 


— Oh ! je sais que tu as pour miss Jorgell un amour insensé ; 
déjà, grâce à tes ruses, j’ai sacrifié les intérêts de notre trust à ta 
passion pour la sœur du meurtrier ! Mais tu ne l’épouseras pas, 
je le jure. 


Harry Dorgan se taisait. 


— Je te défends de me reparler de ce mariage, rugit le vieux 
milliardaire, je te défends de prononcer devant moi le nom de 
miss Isidora! Si jamais tu l’osais, je te maudirais, je te 
chasseraïis, tu n’aurais pas un dollar de mon héritage !.… 


— Eh bien, soit ! s’écria l’ingénieur, furieux à son tour, je 
saurai me passer de vous et de vos milliards ! Mon frère Joë et 
ses affidés, les frères Kramm, pourront se les partager sans 
conteste ! À partir d'aujourd'hui, je suis résolu à ne plus vous 
être à charge. Je saurai me créer une fortune, et cela, sans faire 
de tort à personne, sans employer de moyens malhonnêtes ! 


— Alors je suis un malhonnête homme? s’écria le 
milliardaire au comble de la rage. Tu m’as insulté ! Tu es un 


misérable, bien digne d’entrer dans la famille de Baruch 
l’assassin. Va-t’en ! Que je ne te revoie jamais plus ! 


— Je vous en supplie, mon père ! 


— Pas un mot de plus. Va-t'en et emporte avec toi ma 
malédiction ! Ah ! ton frère Joë t’avait bien deviné, tu es un 
scélérat ! 


L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, en franchissant 
le seuil de la maison paternelle, il se jura à lui-même de n’y 
plus jamais rentrer. Dans la rue, il héla un cab et jeta au 
chauffeur l’adresse de Fred Jorgell. 


Harry était encore sous le coup de la terrible scène qu’il 
venait d’avoir avec son père quand il pénétra dans le cabinet du 
milliardaire. En quelques phrases il mit celui-ci au courant des 
faits, ne lui cachant même pas que son projet d'union avec miss 
Isidora avait été la principale cause de la brouille. Fred Jorgell 
écouta le jeune homme jusqu’au bout dans le plus grand 
silence. 


— Tout cela est très regrettable, mon cher Harry, dit-il enfin, 
mais quels sont vos projets ? En quoi puis-je vous être 
agréable ? 


— Je vais vous dire très franchement, déclara l’ingénieur, que 
j'ai pensé trouver dans quelqu’une de vos entreprises une 
occupation qui m'assure l'indépendance. Quoique fils de 
milliardaire, je me crois capable de gagner ma vie 
honorablement. Je ne suis — on le sait - ni un paresseux ni un 
incapable ! 


— Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant ; je vous ai vu 
à l’œuvre et j'ai la plus favorable opinion de vos talents et de 
votre énergie. Votre collaboration me sera certainement 
précieuse. 


Expéditif, comme il l’était toujours, Fred Jorgell assigna tout 
d’abord à l'ingénieur des appointements d’un chiffre 
respectable, puis il le mit au courant de la nouvelle affaire dans 
laquelle il se lançait avec une ardeur toute juvénile — le trust 


des cotons et maïs se trouvant désormais aux mains de William 
Dorgan et de Cornélius et Fritz Kramm, ses associés; il 
s'agissait d’une entreprise de navigation comprise de façon 
toute nouvelle. Les paquebots que Fred Jorgell avait en chantier 
devaient aller du Havre à New York en moins de quatre jours. 


Harry Dorgan écoutait avec une profonde attention, entrant 
du premier coup dans les détails du projet et entrevoyant déjà 
des aménagements possibles. Quand ïil prit congé du 
milliardaire, il était résolu à se mettre au travail sans perdre un 
instant. 


L’ingénieur venait à peine de se retirer lorsque miss Isidora 
parut, la physionomie encore agitée par l’inquiétude. 


— Devine qui je viens de quitter ? fit le milliardaire presque 
joyeusement. 


— C’est Mr. Harry Dorgan, répondit la jeune fille sans essayer 
de dissimuler son émotion. Je rentre d’une promenade en 
compagnie de mistress Mac Barlott et dans le couloir j'ai 
entendu la fin de votre conversation. 


— Alors tu sais que Mr. Dorgan, si invraisemblable que cela 
puisse paraître, est maintenant un de mes collaborateurs ? 


— Je le sais, mais. 
— Quoi ? Je parie que tu meurs d’envie de me questionner. 
Miss Isidora rougit sans répondre. 


—Je devine ce qui te tourmente, reprit le milliardaire 
affectueusement ; tu voudrais savoir comment William Dorgan 
a accueilli le projet de mariage entre son fils et toi ? 


— Oui, mon père, murmura la jeune fille tremblante, 
d'émotion. 

— Je suis par principe l’ennemi de toute dissimulation et je 
n'ai aucune raison pour te cacher la vérité dans une affaire qui 
t'intéresse, en somme, plus que qui que ce soit. William Dorgan 
a menacé son fils de sa malédiction s’il t’épousait et la 
discussion qui s’est élevée entre eux à ce sujet a été tellement 


violente qu'ils sont maintenant brouillés à mort. 
Miss Isidora était devenue mortellement pâle. 


— Naguère encore, poursuivit le milliardaire, sans paraître 
remarquer le trouble de la jeune fille, j'aurais fort mal pris un 
tel affront et j'aurais défendu ma porte à l’ingénieur, mais j’ai 
beaucoup réfléchi. 


— Eh bien ? demanda Isidora avec anxiété. 


— Harry m'a rendu, pour l’amour de toi, de grands services 
dans l’affaire du trust ; je sais que tu partages son affection et je 
ne me reconnais pas le droit - malgré la tache sanglante que le 
misérable Baruch a imprimée sur notre nom -— de te priver du 
bonheur que tu mérites. 


— Ainsi donc, s’écria la jeune fille, dont le beau visage 
s’illumina d’un rayonnement de joie, vous consentez à notre 
union ? 


— N’allons pas si vite en besogne, dit le milliardaire, plus 
ému lui-même qu’il ne voulait le paraître. Je ne me suis encore 
engagé en rien envers Mr. Dorgan. Je lui accorderai ta main, 
mais à une condition, c’est qu’il la mérite. 


— Que voulez-vous dire ? fit Isidora de nouveau reprise 
d'inquiétude ! 

- J'ai très bonne opinion de l’ingénieur Harry, mais je veux 
qu'il ait pour ainsi dire fait ses preuves ; je n’ai accepté ses 
services que pour être à même de l’étudier de plus près. Je te 
l’ai souvent répété, ma chère enfant, je n’accorderai ta main 
qu'à l’homme ayant assez d'énergie et d'intelligence pour 
défendre, après moi, mes milliards. 


— Je suis certaine; répliqua la jeune fille souriante et 
rougissante, que mon cher Harry réalisera toutes les espérances 
que vous avez fondées sur lui ! 


— Je le crois aussi, mais ne brusquons rien ; ce que je viens 
de te dire doit demeurer jusqu’à nouvel ordre entre nous deux. 
N'oublie pas que je n’ai donné mon consentement à ton mariage 


que sous la condition expresse que Mr. Dorgan me donnerait 
pleine satisfaction. 


Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour du cou de son 
père, son cœur débordait de gratitude et de bonheur ; 
maintenant elle était sûre que rien ne l’empêcherait de devenir 
la femme de l’ingénieur. Après le départ de son père, obligé de 
retourner à ses chantiers de construction, Isidora remonta à sa 
chambre pour y relire les lettres de son fiancé et pour y 
savourer d’avance tout le bonheur qu’elle entrevoyait dans un 
proche avenir. 


Après la terrible discussion qu’il avait eue avec son fils, 
William Dorgan avait eu un terrible accès de colère. Ce n’est 
que le soir qu’il avait retrouvé un peu de calme ; les reproches 
de l’ingénieur avaient blessé au vif son amour-propre et il 
imposa plusieurs fois silence de rude façon à Joë, qui avec son 
hypocrisie habituelle faisait mine de prendre la défense de son 
frère. 


—- Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il, c’est un insolent, un 
orgueilleux, un ingrat et je ne veux jamais le revoir. 


Mais, le lendemain, après une nuit de réflexion, le 
milliardaire était loin de se trouver dans d’aussi farouches 
dispositions. Il se rendait compte des torts qu’il avait eus lui- 
même envers l’ingénieur et, sans lui donner raison pour cela, il 
en arrivait à regretter la scène de la veille. 


Tout le reste de la journée, William Dorgan fut inquiet, 
agité ; en lui-même il en arrivait à plaider à ses propres yeux la 
cause de l’absent, et il commençait à déplorer le mouvement de 
vivacité irréfléchie qui l’avait porté à le chasser du toit 
paternel. 

— Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux et aussi têtu 


que lui, songeait-il ; Harry est pourtant, au fond, je le sais, très 
loyal et très bon. 


Le milliardaire, quand ïil n’était pas sous l'influence 
immédiate de l’hypocrite Joë, avait pour l’ingénieur Harry une 


affection très réelle. Il se demandait maintenant ce qu’allait 
devenir le jeune homme, et il songeait aux moqueries des autres 
milliardaires, quand ils connafîtraient la brouille survenue entre 
le père et le fils. Vingt fois William Dorgan fut sur le point de 
donner des ordres pour envoyer à la recherche du fugitif ; vingt 
fois l’amour-propre le retint. Il allait sans doute triompher de 
cette mauvaise honte, lorsque Joë — ou plutôt celui qu’il prenait 
pour tel — pénétra dans son cabinet, un sourire gouailleur aux 
lèvres : 


— J'ai réfléchi, dit le vieillard avec un peu d’hésitation, ne te 
semble-t-il pas, comme à moi, que je me suis montré un peu dur 
envers ton frère? Je serais désolé que, pour une minute 
d’emportement, il se trouvât réduit à gagner son pain de 
quelque manière indigne de lui et de moi. 


Joë eut un sourire méphistophélique. 


— Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il, qu’hier c'était moi 
qui étais dans le vrai, en vous prêchant l’indulgence. 


— Ma foi, j'en conviens.… 


— Seulement, poursuivit Joë de sa voix ironique et mordante, 
soyez sûr que mon frère Harry n’est pas en peine de savoir 
comment se débrouiller ; il a eu vite fait de retrouver une 
situation. 


-Tu as des nouvelles? demanda précipitamment le 
milliardaire. 


— De toutes fraîches. Je quitte à l'instant notre excellent ami 
le docteur Cornélius Kramm, qui m’a complètement renseigné. 


— Eh bien ? 

— Harry, comme il fallait s’y attendre, a trouvé asile chez 
notre ennemi, je veux dire chez le père de la charmante Isidora. 
Je comprends que l’ex-fiancé ait été accueilli à bras ouverts ; 


une jeune fille dont le frère est un assassin notoire ne trouve 
pas toujours aisément à se marier. 


William Dorgan avait changé de couleur : toute sa colère lui 


était revenue, il asséna sur la tablette de son bureau un 
formidable coup de poing. 


— C'est trop fort! s’écria-t-il. Aller se réfugier chez Fred 
Jorgell dont, sans doute, il épousera la fille ! Ce malheureux 
Harry nous déshonore !.…. 


— Vous voyez, insista perfidement Joë, que vous aviez grand 
tort de vous faire des inquiétudes au sujet de mon frère ! Je 
vous ai toujours dit qu’il était d’accord avec Mr. Jorgell. 
Rappelez-vous sa conduite dans l’affaire du trust. 


William Dorgan ne l’écoutait plus, il arpentaïit furieusement 
son cabinet de long en large, un monde de pensées 
contradictoires se pressaient dans sa cervelle surchauffée. Joe le 
suivait des yeux, bien persuadé que, cette fois, la brouille entre 
le père et le fils était irrémédiable. 


Mais tout à coup un brusque revirement se fit dans l’esprit, 
du milliardaire, il s’arrêta net, devenu subitement calme et dit à 
Joë stupéfait : 


— Évidemment Harry a eu tort, mais il a jusqu’à un certain 
point une excuse, il est amoureux. Je ne lui donne pas raison, 
mais d’un autre côté je ne veux pas qu’il soit dit que mon fils ait 
eu besoin pour vivre de recourir à la charité d’un de mes 
ennemis. 


Joë était exaspéré. 


— Alors vous allez céder ! s’écria-t-il ; ce serait la dernière 
des faiblesses, ce serait même agir contre le véritable intérêt de 
mon frère dont l’orgueil a besoin d’être sévèrement châtié. En 
faisant le premier des avances, vous vous rendez ridicule ! 
Laissez-le donc où il est, vous verrez qu’il sera le premier à 
revenir, humble et repentant ; je le connais assez pour savoir 
qu'il a trop peur d’être déshérité pour se brouiller 
complètement avec vous. 


— Ma décision est prise, répliqua froidement William Dorgan, 
rien ne la modifiera. 


Joë vit que ses insinuations perfides seraient complètement 
inutiles et n’insista pas. 


— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais me mettre à la 
recherche de mon frère et lui apporter vos excuses. 


—Je n'ai pas dit cela, répliqua le milliardaire avec 
impatience. Voici ce que tu as à faire tout simplement : 
retrouver Harry, lui remettre de ma part un chèque de quatre 
cents dollars et lui dire qu’il recevra tous les mois pareille 
somme. Tu tacheras enfin de lui faire comprendre que je ne lui 
en veux pas et que je ne demande qu’à me laisser fléchir. Je 
suis persuadé qu'Harry sera touché de mon procédé généreux. 


— Je vais suivre vos instructions de point en point, murmura 
Joë avec un mauvais sourire. Espérons que le résultat sera 
conforme à votre désir. Je vais, sans perdre un instant, me 
mettre à la recherche de mon frère. 


Ces recherches, disons-le, ne furent pas longues. En sa 
qualité de Lord de la Main Rouge, Joë avait à sa disposition des 
espions qui, depuis longtemps, surveillaient jalousement toutes 
les démarches de l’ingénieur. Joë Dorgan connaissait déjà 
l’adresse de l’appartement meublé qu'Harry avait loué à peu de 
distance du palais de Fred Jorgell. 


Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte à son frère. 
Dès le seuil, tous deux échangèrent un regard chargé de haine. 


— Que désirez-vous ? demanda l'ingénieur. Que venez-vous 
faire ici ? 

—Ce n’est pas pour mon propre compte que je viens; 
répliqua Joë avec un sourire goguenard, je suis envoyé par 
notre père. 


— Mon père m’a chassé de sa demeure, nous n’avons plus 
rien de commun, à moins toutefois, ajouta-t-il d’un ton radouci, 
qu'il ne veuille bien reconnaître qu’il a été un peu loin dans sa 
colère. Je conviens moi-même que je me suis laissé emporter. 


Joë eut un ricanement sinistre. 


— Ha ! ha ! fit-il, vous êtes bien naïf si vous vous figurez que 
je viens pour tenter Une réconciliation. Vous commencez à 
regretter votre insolente conduite, et vous vous apercevez, mais 
un peu tard, que vous avez fait une sottise. Mon père n’a 
nullement changé d’avis à votre sujet. 


— Alors que me voulez-vous ? répliqua l’ingénieur qui sentait 
la colère l’envahir. 


— Patience. Mon père vous a chassé, mais comme il ne tient 
pas à vous voir mendier par les rues de New York, il m’a chargé 
de vous apporter une aumône, un petit secours qui vous sera 
renouvelé mensuellement. 


Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était muni. 


— Sachez, s’écria l'ingénieur à demi suffoqué par 
l’indignation et par la fureur, que je n’ai besoin pour vivre ni de 
vos aumônes ni de celles de mon père. Allez-vous-en ! Je vous 
renie pour mon frère. Sortez, ou je serais capable de faire un 
malheur ! 


Harry d’un geste brutal avait déchiré le chèque que lui 
tendait Joë du bout des doigts et en avait piétiné les fragments, 
puis d’une brusque poussée, il bouscula son frère et le força à 
battre en retraite sur le palier. 


Joë, dont toutes les paroles étaient calculées pour exaspérer 
son interlocuteur, conservait un sang-froid absolu. 


SN 


— De mieux en mieux, ricana-t-il, je vais rendre compte à 
mon père de la façon aimable et de l’exquise politesse avec 
lesquelles vous accueillez ses libéralités. Je vous préviens, par 
exemple, que c’est la dernière fois que je tente près de vous une 
semblable démarche. Un jour viendra, je vous le prédis, où vous 
vous mordrez les doigts de votre arrogance !.…. 


— Allez-vous-en ! ma patience est à bout, cria l’ingénieur au 
comble de l’exaspération. Allez au diable ! Vous n'êtes pas mon 
frère ! 


À ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans qu’il se rendît bien 


compte lui-même du sens de ses paroles, Joë était devenu 
blême. 


— C’est bon, grommela-t-il entre ses dents, je m’en vais, mais 
nous nous retrouverons, vous me payerez cher toutes ces 
injures. 


Il descendit précipitamment l’escalier et regagna l’auto qui 
l’attendait devant la porte. 


— Je ne suis pas son frère, se répétait-il anxieusement, qu’a-t- 
il voulu dire par là? Harry soupçonnerait-il la diabolique 
métamorphose qui, grâce au génial sculpteur de chair humaine, 
a fait de l’assassin Baruch Jorgell le milliardaire Joë Dorgan ? 
Ah ! si je croyais qu’il eût le plus faible pressentiment de la 
vérité, il n'aurait pas longtemps à vivre. 


Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant que, si Harry 
Dorgan avait eu entre les mains une arme si terrible, il y a 
longtemps qu’il en eût fait usage, maïs il demeura songeur. Il 
n’aimait pas à supposer, même pour un instant, que sa vraie 
personnalité pût jamais être découverte. 


En descendant d’auto, il trouva William Dorgan qui 
l’attendait dans le petit salon du rez-de-chaussée. 


— Eh bien ! demanda le vieillard avec anxiété, as-tu retrouvé 
ton frère ? 


— Très facilement, il n’y avait pour cela qu’à chercher dans 
les environs du palais de Fred Jorgell et c’est ce que j’ai fait. 


— Tu l’as vu ? Tu lui as remis le chèque ? 
Joë prit une mine contrite. 


— Il m'en coûte de vous affliger, dit-il, mais mon frère m’a 
accablé d’insultes, il a déchiré devant moi le chèque que vous 
lui adressiez, et il m’a jeté à la porte en hurlant comme un 
forcené qu’il n’avait besoin ni de vous ni de personne. Je ne 
m'étais pas trompé, Harry est désormais perdu pour nous. 


William Dorgan demeura quelque temps plongé dans un 
silence plein d’accablement. Joë jugea convenable de lui 


prodiguer des consolations hypocrites. 


— Ne vous désolez pas, mon père ; murmura-t-il, Harry est en 
ce moment plein d’arrogance, parce qu’il se sent soutenu par 
Fred Jorgell, mais il y a gros à parier que ce dernier n’a 
accueilli mon frère que pour vous vexer. Quand il saura 
qu'Harry n’a plus à compter sur votre héritage, il aura vite fait 
de le jeter à la porte; alors le fugitif reviendra vers nous 
humble et repentant, et je suis sûr que vous aurez encore la 
faiblesse de lui pardonner. 


William Dorgan ne répondit à cette exhortation que par un 
profond soupir ; le départ de son cher Harry l’atteignait en plein 
cœur. 


En dépit de tous les efforts de Joë, de longues semaines se 
passèrent sans que le milliardaire se consolât de l’absence de 
son fils ; il lui écrivit même deux fois en cachette, en lui 
promettant un pardon complet s’il consentait à revenir. 
Malheureusement les lettres furent interceptées par Joë, dont la 
diabolique vigilance ne se relâchaïit pas un instant. Voyant que 
son fils ne daignait même pas répondre à ses affectueuses 
missives, William Dorgan sentit renaître ses préventions et 
s’efforça de bannir pour toujours le fils ingrat de son souvenir ; 
il lui garda d’autant plus de rancune qu’il avait eu plus de 
chagrin de sa fuite. 


Le milliardaire aurait été singulièrement étonné s’il avait pu 
savoir que l’ingénieur Harry Dorgan regrettait amèrement d’être 
brouillé avec lui et se reprochait chaque jour sa violence et son 
manque de respect envers son père. S'il eût osé, le jeune 
homme eût essayé un raccommodement ; ce qui l’en éloignait, 
c'était la pensée de se retrouver en rapports avec Joë ; il avait 
compris une fois pour toutes que son frère et lui ne 
s’entendraient jamais, et il ne pouvait s'empêcher de haïr 
l’hypocrite auquel il attribuaïit, non sans raison, tous ses ennuis. 


D'ailleurs, Fred Jorgell était enchanté des services de son 
nouvel ingénieur et il le traitait déjà, en maintes circonstances, 
comme s’il eût été son propre fils. 


La Compagnie des paquebots Éclair, c'était le nom que Fred 
Jorgell avait donné à son entreprise de navigation, était en 
pleine prospérité. À demi ruiné par la liquidation du trust des 
cotons et maïs, sa spéculation triomphait de nouveau. Les 
steamers à grande vitesse qu’il avait lancés faisaient, comme il 
l’avait annoncé, le trajet du Havre à New York en moins de 
quatre jours. Les passagers de luxe les avaient adoptés et y 
retenaient leurs cabines bien longtemps à l’avance. 


Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette abréviation 
presque incroyable du temps de parcours ? Tout simplement en 
diminuant le poids des navires dans des proportions 
considérables en même temps qu’il usait de machines beaucoup 
plus puissantes, tout en accordant beaucoup moins de place au 
combustible. 


Avec l’aide de l'ingénieur Dorgan, le milliardaire avait 
résolu ce triple problème, en remplaçant, dans la construction 
des coques, l’acier ordinairement employé par un alliage extra- 
solide et léger de nickel et d’aluminium ; il avait renoncé au 
charbon et n’employait pour ses machines que du pétrole ou de 
l’huile de naphte, combustible beaucoup moins encombrant et 
qui permettait l'emploi de générateurs beaucoup plus vastes. 


Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque jour William 
Dorgan au courant de tous ces faits et à aiguillonner sa rancune 
endormie. 


— Savez-vous, mon père, ce qui va se passer ? lui disaïit-il. 
Pourvu que ce succès aille en augmentant, Fred Jorgell ne 
tardera pas à truster les compagnies de navigation, et alors nous 
serons obligés de nous soumettre à ses tarifs pour le transport 
de nos maïs et de nos cotons. La lutte recommencera entre nous 
plus vite et plus acharnée qu’autrefois, car vous aurez devant 
vous, comme adversaire, votre fils qui vous déteste, qui vous 
abandonne et qui vous a trahi. 


- En quoi Harry m'’a-t-il trahi? demanda timidement le 
milliardaire. 


— Vous me le demandez ? Mais s’il n’avait pas, en mon 


absence, intercédé pour Fred Jorgell dans l'affaire du trust, 
nous en aurions fini depuis longtemps avec ce redoutable 
adversaire. J’avais raison, cette fois encore, en vous conseillant 
de ne pas céder. Vous vous en apercevez maintenant. 


Un matin, Joë se présenta devant son père le visage illuminé 
d’une joie mauvaise. Il brandissait un numéro du Herald. 


— Eh bien ! cria-t-il, dès qu’il aperçut le milliardaire, c’est 
complet ! Mes prévisions les plus pessimistes se réalisent. Harry 
épouse dans un mois miss Isidora Jorgell. La nouvelle est 
officielle. D'ici peu, vous aurez le bonheur d’être le beau-père 
de la sœur de l’assassin Baruch ! 


— Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances ? demanda le 
vieillard avec tristesse. 


— Il n’est bruit que de ce mariage dans New York, tous les 
journaux en parlent et publient les portraits des futurs époux. 
Voyez plutôt ! 


William Dorgan ne répondit pas, ce dernier coup l’atteignait 
en plein cœur. 


L'information, d’ailleurs, était parfaitement exacte, le 
mariage de miss Isidora et d’Harry Dorgan était une chose 
décidée. 

Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât dans le 
public, Fred Jorgell avait fait venir l’ingénieur Harry dans son 
cabinet et lui avait dit simplement : 


— Mon cher Harry, vous remplacez près de moi le fils que j’ai 
perdu ; vous m’avez prouvé, et au-delà, que vous étiez capable 
de conserver et même d'augmenter une fortune aussi 
considérable que la mienne. Je n’ai plus aucune raison de 
retarder votre mariage avec Isidora, qui, je le sais, vous aime 
autant que vous l’aimez. 


Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu, Fred Jorgell de 
son dévouement et de son énergie, Harry Dorgan serra la main 
que lui tendait le milliardaire. 


Le jour même, les fiançailles des deux jeunes gens furent 
solennellement célébrées au cours d’un banquet splendide, 
auquel assistaient le poète Agénor, l’intendant Paddock et 
mistress Mac Barlott, embellie et comme rajeunie elle-même 
par le bonheur de sa jeune maîtresse. 


Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell, Agénor avait 
enfin trouvé le repos et la sécurité. Une seule chose faisait 
ombre à son bonheur, la mort de son ami et bienfaiteur lord 
Burydan, dont il ne parvenait pas à se consoler. 


SIXIÈME ÉPISODE - Les chevaliers 
du chloroforme 


CHAPITRE PREMIER - Les bandits du 
quartier chinois 


Bien que le Grizzly-Club eût installé ses locaux au trente- 
deuxième et dernier étage d’un gratte-ciel tout récemment 
édifié, ceux qui en faisaient partie avaient la jouissance d’un 
magnifique parc que l’on eût pu, à certains égards, comparer 
aux jardins suspendus de Babylone, construits par la reine 
Sémiramis. Ce parc avait été, en effet, installé sur le toit même, 
disposé en terrasse et recouvert d’une épaisse couche de 
bitume. 


Pendant des semaines les ascenseurs avaient hissé des 
caisses pleines de terre végétale. Enfin, à force d’argent et de 
patience, d’ombreux bosquets s’épanouissaient maintenant au- 
dessus des pelouses d’un vert tendre que séparaient des allées 
sablées. Une source vive fuyait en serpentant à travers les 
gazons d’où s’élevaient des massifs de rhododendrons, de 
camélias et d’orangers. 


Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du monstrueux 
édifice de brique et d’acier, il régnait, même aux plus brûlantes 
journées de la canicule, une exquise fraîcheur. Nonchalamment 
étendus dans leurs rocking-chairs, ou vautrés dans des fauteuils 
de rotin colorié, les membres du club pouvaient, dans 
l'encadrement verdoyant des feuillages, admirer le vaste 
panorama de la baie de New York, les gigantesques édifices de 
la ville, l’'Hudson couvert de navires et la grandiose statue de la 
Liberté dont le flambeau s’allume au crépuscule. 


Mais c'était surtout le soir, quand les massifs s’éclairaient de 
milliers de petites lampes électriques bleues et vertes, que le 
parc du Grizzly-Club présentait un aspect féerique ; accoudés 
aux balustrades en marbre, les clubmen pouvaient alors admirer 


les titaniques amoncellements d’édifices dont les silhouettes se 
détachaient sur un fond de lumière crue, tandis qu’au loin les 
vagues de l’immense Atlantique étincelaient doucement aux 
rayons de la lune, et que l’innombrable flotte ancrée près du 
rivage balançait, au gré de la brise nocturne, la forêt des 
mâtures illuminée de fanaux multicolores. 


Aux attraits de ce panorama unique au monde s’ajoutaient 
d’autres tentations moins poétiques. Des barmen, vêtus de blanc 
et graves comme des diplomates, faisaient circuler, sur des 
plateaux d’argent au chiffre du club, toute la redoutable 
pharmacie des boissons américaines, les mint-julep parfumés 
comme un bouquet de fleurs sauvages, le traîtreux milk-mother 
(lait maternel), le prairy-oister (huître de prairie), providence 
des ivrognes, et l’infaillible et définitif nigh-cap (bonnet de 
nuit). 


Tel était l’endroit que fréquentait de temps en temps le 
milliardaire Fred Jorgell, directeur de la Compagnie des 
paquebots Éclair. 


Ce soir-là, il s’y était rendu en compagnie de son secrétaire 
particulier, un Français célèbre dans son pays comme poète, et 
qui, après de nombreuses aventures, avait fini par attacher 
définitivement sa fortune à celle du milliardaire. 


Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la plus entière 
confiance et il le traitait beaucoup plus en ami qu’en employé. 


Tous deux s'étaient installés sous un magnolia, en face d’un 
petit guéridon de marbre et, tout en savourant une coupe 
d’extra-dry, faisaient une partie de damier. Ce jeu méditatif 
était le seul auquel le milliardaire se fût jamais livré ; il trouvait 
dans ses combinaisons simplistes un dérivatif aux fatigants 
calculs que nécessitaient ses spéculations. 


D'ailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient d’égale force et 
arrivaient quelquefois à prolonger une seule partie pendant une 
durée presque indéfinie. 


Ils jouaient déjà depuis près d’une heure, tout en savourant 


la beauté de cette tiède soirée, lorsqu'une soudaine agitation se 
manifesta parmi les clubmen installés ça et là sous les ombrages 
du parc. 


Fiévreusement, ils se passaient de maïn en main un numéro 
d’un journal du soir. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda Fred Jorgell à l’un des barmen 
accouru à l’appel du timbre électrique. 


— Sir, c’est encore un nouvel exploit des chevaliers du 
chloroforme. 


Le milliardaire ne put s'empêcher de tressaillir. 
— Vous pouvez me procurer la feuille ? dit-il au barman. 
— À l'instant même, sir. 


Il revint bientôt après avec un numéro du Night. Le poète 
s’en empara et lut à haute voix le fait divers qui causait tant 
d'émotion aux membres du Grizzly-Club : 


UNE HÔTELIÈRE ASSASSINÉE 


« Au moment où nous mettons sous presse, nous apprenons 
qu’un assassinat vient d’être commis dans de mystérieuses 
circonstances sur la personne de l’honorable mistress Griffton, 
qui, depuis plus de dix années, dirigeait un family-house 
installé au N° 93 de la Trentième avenue. 


« Après avoir, comme chaque soir, pris le thé en compagnie 
de ses pensionnaires dont elle était très estimée, mistress 
Griffton, qui était d’origine écossaise, alla chercher dans sa 
chambre quelques cartes postales représentant des vues 
d’Édimbourg, qu’elle voulait montrer à une amie. Comme elle 
ne redescendait pas, ses pensionnaires craignirent qu’il ne lui 
fût arrivé quelque accident et se décidèrent à aller voir ce 
qu'elle devenait. Ayant longtemps frappé sans obtenir de 
réponse, ils enfoncèrent la porte et c’est alors qu’un horrible 
spectacle s’offrit à eux. 


« Mistress Griffton était étendue tout habillée sur son lit, le 
visage couvert d’un masque de caoutchouc, et ne donnait plus 


signe de vie. L’'écœurante odeur de chloroforme qui remplissait 
la pièce ne laisse subsister aucun doute sur la façon dont le 
crime a été commis. Le célèbre docteur Cornélius Kramm, dont 
la demeure n’est pas éloignée, fut appelé en toute hâte, mais ses 
soins furent inutiles ; il ne put que constater le décès. 


« Cette affaire présente bien des côtés mystérieux et ce n’est 
pas de sitôt, sans doute, que la police new-yorkaïise mettra la 
main sur les coupables. Le corps de la victime ne portait aucune 
trace de lutte ou de violence ; personne n’a entendu entrer ou 
sortir l’assassin et ne peut fournir le moindre renseignement sur 
son compte ; enfin les meubles de la chambre n’ont pas été 
fracturés et aucun objet précieux ne semble avoir été dérobé. 
Policiers et magistrats se perdent en conjectures sur les mobiles 
de cet audacieux assassinat. 


«Une seule hypothèse, à notre avis, serait vraisemblable. 
Nos lecteurs se souviennent que c’est dans l’établissement dirigé 
par mistress Griffton que fut arrêté le célèbre assassin Baruch 
Jorgell, que l’on a longtemps supposé appartenir à l’association 
de la Main Rouge; ïil n’y aurait, selon nous, rien 
d’extraordinaire à ce que la mort de l’honorable mistress fût 
une vengeance de la redoutable société secrète. 


«Ce meurtre au chloroforme est le troisième commis depuis 
un mois ; la population de notre capitale est terrorisée ; elle 
désigne déjà sous le nom de chevaliers du chloroforme les 
membres de cette bande mystérieuse, dont aucun n’a encore pu 
être capturé. 


«Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, en ce 
moment interné dans un asile d’aliénés, est le fils du 
milliardaire bien connu et le frère de la charmante miss Isidora, 
dont nous avons publié le portrait il y a quelques jours et qui 
doit prochainement épouser le distingué ingénieur, Harry 
Dorgan. » 


Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait sauté le 
dernier paragraphe, mais le milliardaire lut par-dessus l’épaule 
du poète et dévora l’affront jusqu’au bout. 


Son visage devint d’une pâleur livide, ses mains 
tremblèrent ; il froissa violemment le numéro du journal et le 
jeta à terre. 


— On parlera donc toujours de ce misérable Baruch ! s’écria- 
t-il avec désespoir. Pourvu qu'Isidora et Harry ne voient pas 
cela ; ils en auraient le cœur transpercé ! 


— Mr. Dorgan est tellement occupé en ce moment qu’il n’a 
guère le temps de lire, et je m’arrangerai de façon à ce que miss 
Isidora ne trouve pas ce malencontreux journal, ou d’autres 
semblables. 


— Merci, répondit tristement le milliardaire, je compte sur 
vous, n'est-ce pas ?… 


Il y eut quelques minutes d’un pénible silence. 
— Continuons-nous notre partie ? demanda enfin Agénor. 


- Non, je n'ai plus l'esprit au jeu ; ce maudit fait divers m’a 
gâté ma soirée. D'ailleurs il est tard. 


- Minuit et quelques minutes. 
— Voulez-vous que nous rentrions ? 
— Comme il vous plaira. 


Une minute plus tard, ils prenaient place dans l’ascenseur 
électrique qui venait aboutir au centre même du parc aérien et 
qui les déposa à quelques pas du coupé électrique du 
milliardaire. 


Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la portière, mais 
Fred Jorgell le congédia d’un geste. 


— Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préfère rentrer à pied, 
cela dissipera mon mal de tête; à moins toutefois que 
Mr. Agénor ne préfère revenir en voiture. 


— Nullement, répliqua le poète avec sa courtoisie ordinaire, 
je vous accompagnerai. 


Tous deux se mirent en chemin d’un pas tranquille et 
suivirent une large avenue où la foule des noctambules se 


faisait déjà clairsemée. 


Ils n’avaient pas marché depuis un quart d’heure qu’Agénor, 
en se retournant, crut apercevoir des ombres suspectes. 


—Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous sommes 
suivis. 


Fred Jorgell haussa les épaules en souriant. 


-— Vous avez probablement raison, expliqua-t-il, il est bien 
rare que je n’aie pas quelques espions à mes trousses, mais j’y 
suis tellement habitué que je n’y fais plus aucune attention. 


— Des espions ? 


— Parfaitement. Je n’ignore pas que mes adversaires 
financiers font surveiller tous mes faits et gestes par des agences 
spéciales. J'avoue, d’ailleurs, que j’agis de même pour certains 
d’entre eux. William Dorgan et son fils Joë, par exemple. De 
plus, comme c’est l’usage pour nous autres milliardaires, je 
verse chaque année à la police de New York une certaine 
quantité de dollars pour être spécialement protégé. Enfin, quant 
aux malfaiteurs de profession, aux spécialistes de l’attaque 
nocturne, je n’en ai pas peur. Je suis un homme d’action, moi, 
et je me suis souvent frayé un chemin dans la vie à coups de 
browning et même à coups de poing !.…. 


Comme on le voit, une pointe de fatuité se mêlait à la 
bravoure bien réelle du milliardaire. Agénor ne put s’empêcher 
de sourire. 


Tous deux continuèrent leur route en causant de choses et 
d’autres. Fred Jorgell semblait avoir complètement oublié le 
mouvement de mauvaise humeur qu’il avait eu en lisant 
l’article du Night. Cependant, il n’en était rien. 


Tout à coup un camelot s’élança d’une rue déserte et 
traversa l’avenue en criant : 


— Demandez la quinzième édition du Night ! Demandez son 
curieux numéro. Nouveaux détails sur l’assassinat de mistress 
Griffton !…. 


— Par ici ! par ici ! cria le milliardaire. 
Mais l’homme n’avait pas entendu et s’éloignait rapidement. 


— Soyez donc assez aimable pour courir après lui, mon cher 
Agénor, et tâchez de le rattraper. J’ai beau faire, ce crime 
m'intéresse. Je vais suivre tout doucement l'avenue, vous 
n’aurez pas de peine à me rejoindre. 


Le poète se lança à la poursuite du crieur de journaux et 
s’engagea à sa suite dans une ruelle mal éclairée. 


Mais il eut à peine le temps de faire quelques pas de plus. 
Sans qu’il eût vu personne, un masque se posa sur son visage et 
il roula à terre, foudroyé, sans avoir pu pousser un cri. 


L’assassin, une sorte d’hercule à longue barbe, se pencha 
ensuite vers le corps de sa victime et, avec une sûreté de main 
qui dénotait une longue habitude, il lui planta son poignard 
dans le cœur, enleva le masque et disparut, non sans s’être 
emparé d’un portefeuille. 


Cette scène d’horreur s'était passée avec la rapidité de 
l’éclair. Quelques secondes avaient suffi pour faire du joyeux, 
de l’intelligent et loyal poète un cadavre anonyme, abandonné, 
au pied d’une borne, le front dans le ruisseau, dans une venelle 
déserte. 


Fred Jorgell, cependant, continuait lentement sa route ; 
mais, quand au bout d’un quart d’heure il ne vit pas revenir son 
compagnon, il commença à s'inquiéter, et brusquement, revint 
sur ses pas. 


— Je suis stupide aussi, murmura-t-il, d’avoir chargé Agénor 
d’une pareille commission ! Stupide aussi de n’être pas revenu 
en auto !.. Je serais déjà de retour chez moi et j'aurais envoyé 
un domestique me chercher tous les journaux du soir !.… 


Le milliardaire revint jusqu’à l’endroit où Agénor l'avait 
quitté et, à son tour, il s’engagea dans le lacis des petites rues 
adjacentes. À mesure qu’il avançait, il constatait que ce quartier 
lui était inconnu et que toutes choses y possédaient un 


caractère étrange. 


Des lanternes de papier se balançaient au-dessus d’échoppes 
bariolées de couleurs vives, des chiens sans queue et de gras 
rats, occupés à fouiller les tas d’immondices, fuyaient dans 
toutes les directions, et les maisons offraient un aspect sordide, 
lépreux, que Fred Jorgell n’avait jamais vu autre part qu’en 
Orient. D'ailleurs, toutes les boutiques étaient closes, c’est à 
peine si, de loin en loin, un rai de lumière filtrait du soupirail 
d’une cave ou de l’interstice de volets mal clos. 


En passant devant une allée obscure au fond de laquelle 
scintillait la lueur rougeâtre d’un lampion fumeux, Fred Jorgell 
se sentit pris aux narines par une odeur acre, nauséeuse et 
bizarre. C'était comme un parfum puissant qui eût senti très 
mauvais. Il connaissait cette puanteur qui signale au loin les 
bouges où se débite le poison noir. 


— L’opium, murmura-t-il avec un geste de dégoût, cela pue 
l’opium, je suis dans le quartier chinois. 


Cependant, il ne retrouvait nulles traces d’Agénor et il 
commençait à être sérieusement inquiet. Il explora sans résultat 
tout un pâté de bâtisses branlantes, suant la crasse et la misère. 
Agénor demeurait introuvable. 


— Il faut, songea le milliardaire, que ce diable de Français ait 
appris quelque nouvelle qui nécessitât une décision rapide. Il 
s’est peut-être rendu aux bureaux de quelque journal, sans m’en 
prévenir, afin de mettre un terme aux insultants articles que 
l’on publie sur mon compte. Je vais sans doute le retrouver en 
rentrant. 


Après trois quarts d’heure d’inutiles recherches, Fred Jorgell 
se décida à regagner son hôtel, très mécontent et, au fond, plus 
alarmé qu’il ne voulait se l’avouer à lui-même de la disparition 
de son secrétaire. 


Il revint donc dans la direction de l’avenue qu’il avait quitté, 
enfilant au petit bonheur les rues et les venelles ; mais il ne 
tarda pas à s’apercevoir qu’il n’était pas dans la bonne voie ; 


plus il marchait, plus le quartier devenait sombre, empuanti et 
hideux. 


— Je crois, by Jove ! grommela-t-il, que je me suis égaré ! Ce 
quartier chinois est comme un labyrinthe d’où il me semble que 
je ne sortirai jamais. Bah ! le plus simple est de marcher en 
droite ligne, je finirai bien par arriver à une avenue où je 
trouverai une station de cabs et des policemen pour me 
renseigner ! 


Après s'être assuré, à deux reprises différentes, que personne 
ne le suivait et avoir constaté que son browning se trouvait bien 
à portée de sa main dans la poche de son pardessus, il se remit 
en marche d’un pas élastique et cadencé. Fred Jorgell n’avait 
nullement peur, il était seulement furieux d’avoir perdu tant de 
temps et vexé de s’être égaré comme un simple « cockney » 
fraîchement arrivé par le paquebot. 


Il eût été beaucoup moins rassuré s’il eût aperçu un 
malandrin de taille gigantesque qui s’attachait obstinément à 
ses pas, rampant le long des façades muettes, se dérobant dans 
les angles sombres où il demeurait immobile chaque fois que le 
milliardaire se retournait. Ce suiveur acharné était le même 
bandit qui venait d’assassiner le malheureux Agénor. 


Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait croissant, 
commençait à ressentir une certaine fatigue de cette longue 
marche par des ruelles mal pavées, lorsqu'il parvint à l’entrée 
d'une rue où brillaient les devantures encore éclairées de 
quelques bars ouverts toute la huit. 


Des gens en guenilles allaient et venaient sur le trottoir bu 
se bousculaient à la porte des assommoirs. 


— Enfin, s’écria le milliardaire, me voici dans un quartier 
plus civilisé ! Je vais donc pouvoir trouver quelqu'un qui me 
renseigne. 


Il pressa joyeusement le pas et entra délibérément dans le 
premier bar qu’il rencontra et se commanda un verre de 
whisky. 


Un grand silence s'était fait, à son entrée, dans le clan des 
miséreux rangés autour du comptoir ou juchés sur de hauts 
tabourets. Tous contemplaient avec des prunelles luisantes cet 
étranger si bien mis qui ne craignait pas de s’aventurer à 
pareille heure dans un tel endroit. Mais Fred Jorgell avait l’air 
si calme, si sûr de lui, si parfaitement à l’aise dans cette 
atmosphère empestée de tabac et d’alcool, qu’on le prit pour 
quelque haut dignitaire de la police. Personne ne bougea et les 
conversations reprirent leur cours, comme avant son arrivée. 


Sans même tremper ses lèvres dans la nauséabonde liqueur 
qu'on venait de lui servir, il demanda d’une voix tranquille le 
chemin le plus court pour atteindre la Dixième avenue ; un 
hercule barbu qui venait d’entrer dans le bar presque 
immédiatement après lui le renseigna fort obligeamment. 


Il paya, sortit sans qu'aucun incident fâcheux se fût produit, 
et il se remit en route, impatient d’en avoir fini avec cette 
excursion forcée dans un quartier malodorant. 


Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la rue où il s’était 
engagé, sur les indications de l’homme à la longue barbe, tous 
les becs de gaz avaient été cassés à coups de pierre ; il régnait 
une obscurité profonde, mais il n’accorda que peu d’importance 
à ce détail qui n’avait rien que de très ordinaire dans un tel 
quartier. 


Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et s’aperçut alors 
qu'il était suivi par l’homme qui, précisément, venait de le 
renseigner et qui ne se donnait même pas la peine de se cacher. 


— Ce drôle suit peut-être, après tout, le même chemin que 
moi, se dit le milliardaire. 


Et il continua à marcher, mais plus lentement et la main sur 
la crosse de son browning. Maïs tout à coup, il poussa une 
exclamation de fureur et de désappointement. La voie qu’on lui 
avait donnée pour une rue et que, naïvement, il avait prise pour 
elle, se terminait en cul-de-sac. 


— By God ! gronda-t-il, ces chenapans m'ont pris comme un 


rat dans une ratière !... Mais nous allons bien voir !.… 
Il fit brusquement volte-face, le browning au poing. 


Le géant à la longue barbe, planté au milieu de la rue, lui 
barrait le passage, tenant en main la lame nue d’un bowie-knife 
presque aussi long qu’un de ces immenses coutelas qui servent à 
dépecer les baleines. Un autre bandit, surgi on ne sait d’où, se 
tenait derrière le premier, prêt à venir à la rescousse. 


Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice en de 
pareilles aventures ; il ne perdit pas une seconde son 
imperturbable sang-froid, et, d’un geste sûr et précis, sans 
attendre qu’on l’attaquât, il leva son browning, visa, et tira. 


Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la jambe cassée 
net. 


— J'ai tiré trop bas, murmura froidement le milliardaire. 
Il chercha des yeux le second bandit ; il avait disparu. 


— Ces coquins sont d’une lâcheté singulière, dit en souriant 
Fred Jorgell. Sitôt qu’on leur tient tête, plus personne ! 


Sans autre émotion, il se disposait à continuer sa route, 
quand une poigne vigoureuse le saisit par-derrière et lui serra le 
cou jusqu’à l’étrangler. 


— Tue-le ! cria d’une voix rauque l’homme tombé à terre, tu 
sais que c’est l’ordre des Lords. 


— Hurrah pour la Main Rouge ! répliqua le second avec 
enthousiasme. 


En même temps, il porta à Fred Jorgell un furieux coup de 
poignard, heureusement amorti par le carnet de chèques que le 
milliardaire portait habituellement dans la poche intérieure de 
son veston. 


D'un élan désespéré, le milliardaire se dégagea, et, à demi 
étranglé, le sang aux yeux, fit feu trois fois de suite. 


— Tue-le donc! répéta, cette fois sur un mode presque 
menaçant, la voix du blessé. 


Au même moment, Fred Jorgell, renversé par un terrible 
coup de tête dans l’estomac, roulait à terre et laissait échapper 
son browning. Il était perdu. 


— Coupe-lui la gorge, c’est le mieux ! dit encore le blessé qui 
était parvenu à se dresser sur son séant et qui paraissait être le 
chef de l’expédition. 


Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de sang dans les 
veines ; l’assassin lui avait mis le genou sur la poitrine, c’en 
était fait de lui. 


Il vit briller devant ses yeux un éclair d’acier ; la lame du 
poignard fut un instant arrêtée par l’épaisseur du col qui, selon 
la mode de cette année-là, était très haut et fermé, le tranchant 
grinça contre le gros diamant qui ornaïit l’épingle de cravate. 


En cette seconde, le milliardaire avait vécu un siècle 
d'angoisse. 


Le blessé, malgré sa jambe cassée, se rapprochait en 
rampant. 


— Dépêche-toi donc ! hurlait-il. Va-t-il falloir que ce soit moi 
qui le tue! Les policemen vont venir! Les fenêtres 
s'ouvrent !.. Et je perds mon sang ; ma jambe me fait souffrir 
comme un damné !.… 


— Mais, monsieur Slugh, balbutia l’autre, je me dépêche... 
Il ne put en dire davantage. 


Un quatrième personnage, brusquement sorti d’une allée 
obscure, venait de lui fracasser le crâne d’un coup de gourdin. Il 
tomba comme une masse sur le corps de Fred Jorgell, deux 
ruisseaux de sang aux narines. 


Le nouveau venu était petit, contrefait, et légèrement bossu ; 
il était bizarrement vêtu d’une vieille vareuse de matelot et 
d’une casquette de jockey, orange et verte. Il s’empressa 
aussitôt d’aider Fred Jorgell à se relever. 


— Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais anglais, j'espère que vous 
n'êtes pas tout à fait mort et que je suis arrivé à temps ? 


— Très à temps, répondit le milliardaire, qui respirait 
maintenant à pleins poumons. 


— Vous n'êtes pas blessé ? 


— Non, j'ai seulement le cou entamé un peu par le couteau 
de ce coquin, puis j'ai reçu un grand coup de tête dans 
l'estomac. 


— Alors cela ne sera rien. Voulez-vous que nous allions chez 
un pharmacien ? 


— Oui, maïs il y a encore cet assassin — et il désignait le 
blessé — qui paraît être le chef de la bande. 


Fred Jorgell ramassa son browning, et méthodiquement, en 
homme qui accomplit un devoir, il tira deux fois sur Slugh. 
Après quoi, il remit son arme dans sa poche et tendit 
gracieusement la main à son sauveur. 


— Vous êtes un digne garçon, dit-il ; voulez-vous prendre un 
verre de vin avec moi ? 


— Volontiers, sir, répondit le bossu, mais ne voulez-vous pas, 
auparavant, aller chez le pharmacien, ou, comme on dit ici, 
chez le chemist, il y en a un précisément à deux pas d'ici, dont 
l’officine reste ouverte toute la nuit. 


— Je veux bien, car je m'aperçois que je crache du sang, le 
coup de tête de ce bandit m’a démoli l’estomac. 


Tous deux se mirent en route et atteignirent, sans autre 
aventure, l’officine du « chemist et druggist » qui se trouvait à 
deux pas de là et que signalaient de loin des bocaux 
flamboyants. 


Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de personnes 
devant la boutique et Fred Jorgell apprit qu’on venait d’y 
transporter un blessé trouvé par des policemen à l’angle d’une 
rue. 


Le « chemist », comme dans tous les pays anglo-saxons, était 
en même temps « physician », c’est-à-dire médecin. C'était un 
personnage à lunettes bleues et à longues moustaches d’un 


blond fade. Il pansa l’éraflure que le couteau de l’assassin avait 
faite au cou du milliardaire et lui assura que, moyennant 
certaines précautions qu’il indiqua, le coup de tête qu’il avait 
reçu n'aurait pas de suites sérieuses. 


Fred Jorgell, qu’un funeste pressentiment venait tout à coup 
d’envahir, demanda ensuite quelques détails au chemist sur le 
blessé que les policemen venaient d’apporter chez lui et, pour 
justifier sa question, il raconta brièvement ses propres 
aventures. 


— Voulez-vous visiter le blessé ? proposa obligeamment le 
docteur, vous verrez tout de suite si ce n’est pas votre ami. 


Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde pièce, au 
fond de laquelle, sur un lit de repos, un homme était étendu, 
veillé par un policeman. Le milliardaire eut un geste de 
douloureuse surprise : il venait de reconnaître le poète Agénor, 
immobile et blême, ne donnant plus signe de vie. 


— J'espère qu’il n’est pas mort ? 


— Il est très gravement blessé. Depuis qu’il est ici, il n’a pas 
repris connaissance. 


— Reste-t-il de l’espoir ? demande Fred Jorgell avec angoisse. 


— Je ne puis encore me prononcer ; cependant, le cœur n’est 
pas atteint. 


En proie à une violente émotion, le milliardaire allait et 
venait dans la pièce, d’un pas saccadé. 


— Docteur, dit-il avec agitation, je suis Fred Jorgell, le 
milliardaire. Ce blessé est un de mes amis, sauvez-le et je vous 
récompenserai royalement. 


— J’essayerai. 


— Je le confie à vos bons soins, mais, d'heure en heure, vous 
m'adresserez téléphoniquement un bulletin de son état, et, dès 
qu’il sera transportable, vous me ferez prévenir, afin que je le 
fasse conduire chez moi... 


— Well sir. 
— J’allais oublier. Voici un acompte sur vos honoraires. 


Le docteur prit la bank-note que lui tendait Fred Jorgell, en 
s’inclinant profondément, et reconduisit avec respect son 
illustre visiteur. 


Le milliardaire allait monter dans un cab électrique que le 
bossu était allé quérir en hâte, mais auparavant il tint à mettre 
au courant des événements un des policemen qui se trouvaient 
dans l’officine. 


Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit où avait eu lieu 
l’agression. Ils n’y trouvèrent que deux larges flaques de sang. 
Les cadavres des bandits avaient disparu, sans doute emportés 
par leurs complices. 


CHAPITRE II - Le récit d’Oscar 
Tournesol 


D'un geste autoritaire, Fred Jorgell avait fait monter le bossu 
déguenillé à ses côtés, sur les coussins pneumatiques du taxi- 
cab, qui partit aussitôt en troisième vitesse dans la direction du 
centre de la ville. 


- Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le milliardaire 
à son bizarre compagnon ; tu m'as sauvé la vie, maïs je te jure, 
foi de Fred Jorgell, que ce soir tu n’as pas perdu ton temps et 
d’abord, comment te nommes-tu ? 


— Oscar Tournesol. 

— Tu n’es pas américain ? 

— Non, sir, je suis français, et même parisien de naissance. 
— Et quel est ton métier ? 

Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant. 


— Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu honteux d’une 
si humble profession. 


—Il ne faut pas avoir honte de son métier, répliqua 
sévèrement Fred Jorgell, il n’est jamais honteux de travailler ; 
moi qui te parle, j’ai bien ciré les souliers des matelots pendant 
longtemps, sur les quais de San Francisco, et pourtant, je suis, à 
l’heure qu’il est, milliardaire. 


Et comme Oscar ouvrait de grands yeux : 


— C’est comme cela, mon garçon ; mais d’abord, raconte-moi 
comment tu as eu l’idée de venir à mon secours ? 


— C’est tout simple. Je loge, à raison de deux dollars par 
semaine, dans une sorte de cave qui donne précisément sur 


l'impasse où vous avez été attaqué. Il n’est pas rare que 
j'entende des coups de revolver dans le voisinage, mais je n’ai 
jamais pu m’habituer à ce bruit-là. Quand vous avez tiré sur 
l’homme à la longue barbe, je me suis réveillé en sursaut, j'ai 
sauté en bas de ma couchette et je me suis habillé en deux 
temps et trois mouvements. 


— Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le milliardaire 
avec une grimace de frayeur rétrospective, mais continue. 


— J'ai regardé par le soupirail de la cave et quand j'ai vu 
qu'il ne s’agissait pas d’une bataille entre apaches, mais d’un 
assassinat véritable, je n’ai pas hésité, j’ai pris un bâton, la seule 
arme que j’eusse à ma disposition, et je me suis embusqué dans 
le corridor en attendant le bon moment pour intervenir. 


— Mais tu aurais pu avoir le dessous. 


— Ma foi, je n’ai pas réfléchi à cela ; puis, si j'avais laissé 
égorger quelqu'un sous mes yeux, comme cela, j’en aurais eu du 
remords toute ma vie, il m'aurait toujours semblé que j'étais 
complice. 


À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un édifice à la 
façade brillamment illuminée. 


— Nous sommes arrivés, déclara le milliardaire, c’est ici le 
restaurant Delmonico ; j’ai réfléchi que cela nous ferait du bien 
à tous deux de prendre quelque chose de substantiel, après une 
pareille alerte. 


— C’est que, balbutia Oscar, je ne suis guère présentable, on 
dira que vous avez invité un tondeur de chiens, ou —- comme 
c’est l’exacte vérité — un cireur de bottines à souper avec vous. 


— Voilà qui m'est fort égal, s’écria Fred Jorgell avec une 
désinvolture superbe ; sache que j’ai le mépris le plus complet 
de ce que peuvent dire les gens. 


Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, tout confus, 
dans la vaste salle au plafond d’or, aux tables étincelantes de 
fleurs, de vermeil et de cristaux. 


À la vue du cireur, la caissière et le gérant avaient échangé 
un regard ahuri, quelques rires discrets circulèrent parmi 
l’assistance, mais ce fut tout. Le milliardaire était connu et 
personne ne se fût avisé de lui faire une observation. Bien plus, 
certains soupeurs trouvèrent cette attitude d’une excentricité de 
bon aloi et très crâne, le jour même où le nom de Baruch 
revenait sur l’eau avec les sanglantes allusions des journaux. 


Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à une petite 
table isolée, et tout de suite, le milliardaire fit la carte. 


SN 


—Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui ne protestait 
nullement, des mets simples et réconfortants ; en conséquence, 
voici le menu que je décrète : 


« Kankal-oysters, trois douzaines ; 


« Salade de homards avec des cœurs de céleri et quelques 
vagues truffes. 


« Poulet du Kentucky, sauce trust ; 


«Et, comme tu es français : escargots de France, vanillés au 
sucre ; 


« Desserts, café, whisky, canadian-club. 
« Cela te va-t-il ? 


— C'est admirable, et cela tombe d’autant mieux que j'ai 
mangé très sobrement aujourd’hui ; j’ai la dent, et comment !.…. 


— Quelle dent ? 


— C’est une expression française pour dire que j'ai très bon 
appétit. 


— Very well ! Tu bois du vin ? 


— Avec plaisir, surtout quand il est de mon pays, monsieur le 
milliardaire. 


— Tu seras satisfait. 


Pendant que Fred Jorgell réclamait au « waïiter » une carte 
spéciale, Oscar se promit in petto de ne pas toucher aux escargots 


vanillés au sucre, qu’il considérait, sans en avoir tâté, comme 
une abomination inventée par les Yankees pour déshonorer la 
Bourgogne. 


Bientôt le souper fut servi ; le bossu dévorait comme un loup 
affamé, le milliardaire le regardait nettoyer les plats et torcher 
la sauce avec son pain dans un véritable ravissement. Il se 
garda bien de troubler son invité par des questions 
inopportunes et le laissa d’abord se rassasier tout à son aise. Ce 
ne fut qu’au dessert qu’il prit la parole en ces termes : 


— Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à connaître par le 
menu ton existence passée, et, si tu en es digne, comme c’est 
ma ferme conviction, je te promets de te créer d’ici peu une très 
enviable situation. 


— Sir, répondit le bossu, je n’ai aucune raison de vous cacher 
mes antécédents, et vous allez entièrement les connaître. 
Comme je vous l’ai dit, je suis né à Paris, mon père était un 
pauvre ouvrier ébéniste du faubourg Saint-Antoine. J’avais cinq 
ans lorsque mes parents, à quinze jours de distance l’un de 
l’autre, furent emportés par une épidémie de fièvre typhoïde. 
Les voisins voulaient me confier à l’Assistance publique, mais 
j'avais si peur d’être enfermé que je réussis à m’enfuir, muni 
d’une vingtaine de sous que m’avait donnés ma pauvre mère 
quelques jours avant sa mort. Depuis lors, je vécus, au hasard 
de la rue parisienne, de tous les petits métiers de ceux qui n’en 
ont pas. 


— Tu étais camelot, précisa le milliardaire. 


— C'est cela, je criais les feuilles du soir, je vendais des 
décorations tricolores les jours de fête nationale, du papier 
d'Arménie et des singes en peluche dans les fêtes foraines, 
j'offrais des olives dans un petit baquet de cèdre à la terrasse 
des cafés, je ramassais des bouts de cigare, j’aidais à décharger 
les voitures de fruits et de légumes. Je ne me rappelle jamais ce 
temps-là sans tristesse. Que de fois je dus coucher sous les ponts 
ou dans les maisons en construction ! Puis tout le monde se 
moquait de moi à cause de ma bosse et de mes cheveux jaunes. 


J'avais quinze ans passés et on ne m’en eût pas donné douze, 
tant j'étais chétif et malingre. 


— Pauvre diable ! murmura Fred Jorgell ; alors tu es sans 
doute venu en Amérique pour faire fortune ? 


— Attendez un peu, nous n’y sommes pas encore. Une nuit 
qu’il gelait à pierre fendre, j'étais sans asile, sans le sou, je 
n’avais pas mangé depuis la veille ; à demi mort de faim et de 
froid, je me réfugiai sous l’auvent d’une porte cochère, quai de 
la Tournelle. C’est là qu’on me retrouva le lendemain matin ; 
évanoui et à moitié gelé. Le propriétaire de la maison, un 
savant célèbre, eut pitié de moi, me soigna, me fit manger et, 
finalement, me garda chez lui. 


— Quel était le nom de ce digne gentleman ? demanda Fred 
Jorgell puissamment intéressé. 


— Il se nommait M. de Maubreuil. 


En entendant ce nom qui lui rappelait de si terribles 
souvenirs, Fred Jorgell changea de visage, et reposa sur la table 
sans y toucher le verre qu’il allait porter à ses lèvres. Il eut 
besoin de toute sa force de caractère pour ne pas laisser deviner 
ce qui se passait en lui. 


— Continue, dit-il d’une voix sourde à Oscar qui, tout à son 
récit, ne s’était aperçu de rien. 


— M. de Maubreuil et sa fille, Mile Andrée, furent pour moi 
d’une grande bonté ; ils me traitèrent presque aussi bien que si 
j'eusse été leur enfant. Le malheur semblait fini pour moi. Je fus 
habillé, nourri, instruit même comme un vrai fils de famille. 
Quand M. de Maubreuil, dégoûté de Paris, alla s'installer en 
Bretagne, il m’emmena avec lui dans son château qu’on appelait 
le Manoir aux Diamants. J’y serais sans doute encore si, par 
malheur, un Américain nommé Baruch n'était venu s'installer 
chez nous. 


—Je connais cette histoire, interrompit brusquement le 
milliardaire, tous les journaux l’ont racontée ! Et que devins-tu, 
après la mort de ton protecteur ? 


— J’allai habiter, ainsi que Mile Andrée, chez un vieil ami de 
M. de Maubreuil, M. Bondonnat. 


— Le fameux naturaliste ? 


— Précisément. Mais voyez ma déveine! Mon second 
protecteur a eu presque le même sort que le premier. 


— Assassiné ? 


— Non, mais enlevé par des inconnus, en aéroplane, sans 
qu'on ait jamais pu savoir ce qu’il était devenu ; c'était le jour 
même où allaient être célébrées les fiançailles de la fille de mon 
maître, Mile Frédérique, et celles aussi de Mile Andrée de 
Maubreuil. J'étais allé, en attendant le repas, faire un tour sur 
la lande en compagnie de mon vieux maître. Nous étions 
absolument sans défiance, et en cela nous avions tort, car il 
rôdait dans le pays des étrangers — Anglais ou Américains — 
d’allure suspecte, qui avaient déjà essayé de tuer notre chien de 
garde Pistolet. 


— Cela aurait dû vous donner l’éveil. 


— Sans doute, mais nous étions à mille lieues de supposer 
qu'un pareil attentat fût possible. M. Bondonnat s’amusait à 
regarder le chien auquel j'avais appris des exercices 
surprenants, lorsque, tout à coup, un aéroplane s’est abattu sur 
la lande, comme un vautour qui se laisse tomber sur sa proie ; 
deux Américains en sont descendus — les mêmes qui avaient 
essayé de tuer Pistolet ; le browning au poing, ils ont renversé 
M. Bondonnat et l’ont jeté dans un des baquets de l’aéroplane. 
J’ai essayé de défendre mon vieux maître et j'ai été renversé 
d’un coup de crosse qui m’a fendu le crâne... Depuis, il m’a été 
impossible de savoir ce qu'était devenu M. Bondonnat ; il doit 
être encore vivant. S'ils avaient voulu le tuer, cela leur eût été 
facile. 


— Voilà une étrange histoire, murmura le milliardaire tout 
pensif ; mais toi, qu’es-tu devenu ? 


Oscar montra une large cicatrice blanche qui lui barrait le 
front. 


— Ils n’y allaient pas de main morte, les canaïilles, dit-il. Je 
suis resté plus d’un mois entre la vie et la mort. Mlle Andrée et 
Mlle Frédérique m'ont soigné avec un dévouement inouï, mieux 
peut-être que si c’eût été mes vraies sœurs. Mais quand j'ai 
commencé à pouvoir me lever, que l’on m’a regardé comme 
hors de danger, quelle tristesse et quel crève-cœur ! La villa de 
M. Bondonnat, naguère si joyeuse, était triste, silencieuse 
comme une maison où il y a un mort. Pâles, mélancoliques, 
vêtues de deuil, Mile Andrée et Mile Frédérique me semblèrent 
toutes changées. Le beau jardin botanique, livré à lui-même, 
ressemblait à un hallier, les appareils que mon maître a 
inventés et qui changent à volonté l’ordre des saisons, se 
rouillaient sur la falaise. C'était une désolation ! 


— Mais les fiancés des deux misses ? demanda Fred Jorgell, 
que ce récit passionnait de plus en plus. 


— M. Ravenel et M.Paganot, pour des raisons de 
convenance, avaient, d'accord avec ces demoiselles, ajourné le 
mariage à plus tard ; ils étaient repartis pour Paris, en attendant 
qu'on fût fixé sur le sort de M. Bondonnat. C'était une situation 
sans issue. Pour comble de malheur, le médecin qui me soignait 
reconnut en moi les premiers germes de la tuberculose. Je n’ai 
jamais été bien solide, cette longue maladie m'avait porté un 
coup sérieux. 


La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il essayait de 
refouler les larmes qui lui montaient aux yeux. 


—Je ne pouvais plus rester à la villa, Mile Frédérique 
m'envoya dans un sanatorium, à Berck-sur-Mer, où je fus très 
bien soigné, et chaque semaine, ces demoiselles m’écrivaient 
une bonne lettre réconfortante, toujours accompagnée de 
quelque cadeau ou d’un mandat. J'étais bien heureux des 
attentions qu’elles avaient pour moi, mais je m’ennuyais à 
mourir. Enfin, après deux mois de traitement, le médecin en 
chef me déclara complètement guéri. 


— Et tu retournas à la villa ? 


— Eh bien, non ! Pendant mes longues heures de solitude, 


j'avais eu le temps de réfléchir. Que serait mon avenir près de 
deux jeunes filles plongées dans le chagrin ? Était-il digne d’un 
homme de cœur de demeurer près d’elles, quand j'avais un si 
impérieux devoir à remplir! M. Bondonnat, après 
M. de Maubreuil, a été mon bienfaiteur ; je me suis juré à moi- 
même de le retrouver, de le ramener sain et sauf à sa fille. 


— C’est très bien cela, mon petit bonhomme, murmura le 
milliardaire sincèrement apitoyé, mais tu ne me parais guère 
armé pour réussir une chose aussi difficile. 


— Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à moi-même, que 
j'étais capable de quelque chose. Je suis venu à New York sans 
payer mon passage. 


— Comment as-tu fait ? 


— J'avais soigneusement économisé les petites sommes que 
m'envoyaient mes bienfaitrices. Sitôt guéri, j’ai pris le train 
pour Le Havre; le transatlantique La Touraine était en 
partance ; en rôdant autour du navire, j'ai eu la chance de 
rencontrer un jeune marin que j'avais connu en Bretagne ; grâce 
à lui, jai pu me faire embaucher comme aide de cuisine, ou, 
pour être exact, comme laveur de vaisselle, comme plongeur. 
C’est dans ces conditions que je suis arrivé à New York. 


— Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, on n’a pas dû 
te laisser débarquer puisqu'on réclame à tous les émigrants qui 
ne peuvent justifier d’un moyen d'existence le dépôt d’une 
somme de cinq cents francs ? 


Oscar Tournesol cligna de l’œil avec malice. 


— Permettez, fit-il, j'étais prévenu ; aussi me suis-je bien 
gardé de dire que je ne conservais pas mon emploi de plongeur 
à bord du paquebot. J'étais porté sur le rôle d'équipage ; on m’a 
laissé débarquer ; c'était tout ce que je voulais, une fois dans les 
rues de New York où la police n’est pas des plus tracassières, 
bien malin qui eût pu me retrouver. Je me suis établi 
bravement comme cireur de bottines et j’ai commencé aussitôt 
mon enquête. 


— Et tu as découvert quelque chose ? 


— Rien du tout, hélas! fit le bossu avec un profond 
découragement. Je m'aperçois que la tâche que j’ai entreprise 
est remplie de difficultés. 


— Serais-tu déjà découragé ? 


— Non pas ! J'irai jusqu’au bout. Je me le suis juré et je l’ai 
promis à Mlle Andrée et à Mile Frédérique. 


Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré toute la 
sympathie que lui inspirait Oscar Tournesol, il hésitait entre 
divers partis ; un grand combat se livrait en lui-même. Enfin, en 
dépit de son orgueil, il se décida. 


— Sais-tu qui je suis ? dit-il brusquement au bossu. 


— Non, sir, vous n’avez pas encore jugé à propos de me faire 
connaître votre nom. 


— Je suis Fred Jorgell, le milliardaire. 
Oscar avait changé de couleur. 
— Le père de Baruch ? 


— Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et l’humiliation 
secrète se dissimulaient sous un masque de glaciale 
indifférence, je suis le père de ce misérable, cela, il fallait bien 
que je te l’apprenne, maïs qu’il ne soit plus jamais question de 
lui dans nos conversations. Je n’ai plus de fils, c’est comme si je 
n'avais jamais eu de fils ! 


Oscar gardaïit le silence, tout interloqué de cette révélation 
inattendue. 


— Tu m'as sauvé la vie, poursuivit Fred Jorgell, et de plus tu 
es un garçon énergique et honnête ; c’est une double raison 
pour que je m'intéresse à ton avenir ; il ne dépendra que de toi 
qu'il soit aussi brillant que possible, et de plus je te promets que 
je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour retrouver 
M. Bondonnat. 


Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des événements 


qui allaient sans doute faire du père de l’assassin Baruch le 
bienfaiteur d’Andrée et de Frédérique, se confondit en 
remerciements, mais le milliardaire coupa court aux expressions 
émues de sa gratitude. 


— C’est bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour toi aussi bien 
que pour moi, d’aller nous reposer. Parlons pratiquement. Voici 
une bank-note de cinq cents dollars ; elle t’appartient, c’est un 
premier acompte, en attendant que je voie ce que je puis faire 
de sérieux pour toi. Demain, tu t’habilleras un peu plus 
décemment et tu te présenteras aux bureaux de la Compagnie 
de navigation dont je suis le propriétaire et dont voici l’adresse. 
Là, on t’assignera un emploi convenablement rétribué en 
attendant que j'aie réfléchi aux meilleurs moyens à employer 
pour retrouver M. Bondonnat. Cela te convient-il ? 


— Beaucoup. C’est plus que je n’aurais osé espérer. 


— Alors, nous allons partir, tu monteras en auto avec moi et 
je te déposerai à la porte de quelque hôtel convenable. 


Fred Jorgell jeta une bank-note au waiter et, sans se soucier 
des sourires malins qui s’évanouissaient sur les lèvres de 
quelques soupeurs à la vue de son étrange compagnon, il sortit 
du restaurant Delmonico, et remonta dans un taxi-cab. 


Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, qui n’en 
revenait pas encore de ses aventures de la nuit, était installé 
dans une confortable chambre du Preston-Hotel — électricité, 
chauffage central, ascenseur, téléphone, etc. Un mot de Fred 
Jorgell avait changé en obséquieuses salutations les mines 
arrogantes du gérant de l’établissement, qui avait d’abord hésité 
à accueillir un client aussi mal couvert. 


Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda quelques 
instants au balcon de sa chambre qui donnait sur la Trente- 
troisième avenue, complètement déserte. 


En ce moment une auto descendait l’avenue à une assez vive 
allure. À la lueur d’un des phares électriques, Oscar distingua 
nettement trois personnages qui, à en juger par la vivacité de 


leurs gestes, étaient plongés dans une discussion des plus 
animées. 


Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un cri de 
surprise. 


Dans l’un des trois personnages, il venait de reconnaître un 
homme dont la physionomie était gravée de façon indélébile 
dans sa mémoire, l’homme qui l’avait blessé presque 
mortellement d’un coup de crosse de revolver sur la lande 
bretonne -— l’homme qui avait voulu tuer le chien liseur -, un 
des trois bandits qui avaient coopéré à l'enlèvement de 
M. Bondonnat en aéroplane. 


Oscar eût voulu s’élancer à sa poursuite, le faire arrêter, 
mais déjà l’auto avait disparu comme un météore nocturne, et 
ses phares éblouissants n'étaient plus que deux petites taches de 
lumière presque effacées déjà, à l’autre extrémité de l’immense 
avenue. 


CHAPITRE III — Vers New York 


Depuis la disparition de M. Bondonnat, les magnifiques 
jardins qu’il avait créés à Kérity-sur-Mer tombaient presque 
dans le lamentable état des terres incultes. 


Au milieu de cette tristesse et de cet abandon de la villa, 
autrefois si joyeuse, deux jeunes filles voyaient s’écouler leurs 
journées dans le désespoir et dans les larmes. 


Frédérique et Andrée, par une sorte de superstition, 
n'avaient pas voulu quitter le logis où le malheur s’était abattu 
au moment même où tout un heureux avenir leur apparaissait. 
Toutes deux s'étaient confinées dans une profonde retraite. Elles 
ne voyaient personne, sauf leurs fiancés, l’ingénieur Paganot et 
le naturaliste Roger Ravenel, qui mettaient tout en œuvre pour 
les consoler, pour atténuer autant que cela était possible leur 
immense douleur. 


Ce jour-là, le temps était sombre ; le ciel, voilé de grands 
nuages funèbres, barré d’une pluie fine, ajoutait sa mélancolie à 
la tristesse de Frédérique et d’Andrée. 


— Il me semble, murmura Mlle de Maubreuil, que ma vie est 
finie, que malgré l’amour de mon fiancé je ne serai jamais 
heureuse. La mort de mon père, si cruellement assassiné, m’a 
porté un coup dont je ne me relèverai jamais. J’ai essayé 
d'oublier, je n’ai pas pu. Et la disparition de mon pauvre cher 
tuteur est venue rendre encore ma peine plus amère. Quant à 
toi, heureusement, chère Frédérique, le malheur t’a moins 
gravement atteinte. Tu peux espérer un jour revoir ton père. 


- Je n’ose plus y croire. Je m’efforce même de n’y plus 
penser, car si jy réfléchis quelque peu, je me demande avec 
angoisse si mon père n’a pas eu le même sort que le tien. 


— Ne crois pas cela. Ne te fais pas d’idées noires. 
Et la jeune fille ajouta après un moment de silence : 


— Ne t’ai-je pas dit que chaque samedi, comme autrefois, je 
suis tourmentée par un cauchemar. J’assiste à la scène du 
meurtre, je revois le misérable Baruch. Sais-tu ce que je crois ? 
C’est que je ne serai délivrée de ces apparitions effrayantes que 
lorsque l’assassin… 


- Ne parlons plus de cela. Nous n’avons que trop souvent 
traité ce terrible sujet de conversation et je t’ai dit ma pensée 
là-dessus. Sais-tu à qui je songeaïis tout à l’heure ? 


— Je parie que tu pensais à Oscar. 


-Tu ne te trompes pas. Où est-il, à l’heure qu’il est, le 
pauvre garçon ? Faible et malade, sans argent, il a eu le courage 
d’aller seul à la recherche de mon père. 


— Peut-être le retrouvera-t-il. J’ai la conviction, ma chère 
Frédérique, que, si on séquestre M. Bondonnat, ce n’est pas 
pour lui faire du mal. On veut sans doute essayer de lui voler 
ses découvertes, je l’ai toujours pensé. 


— Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute; mais il 
arrivera bien un jour où tout se découvrira. M. Paganot et 
M. Ravenel sont au courant des travaux de mon père ; le jour 
où l’on voudra utiliser une de ses découvertes, ils le sauront. 


— Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut se passer beaucoup de 
temps. 


Un violent coup de sonnette arracha les deux amies, à leurs 
mélancoliques réflexions. De la fenêtre près de laquelle elles 
étaient assises, elles aperçurent Benjamin, le facteur du village, 
qui glissait une lettre dans la boîte adossée à la haute grille de 
fer forgé qui se trouvait un peu en avant du principal corps de 
bâtiment de la villa. 


Frédérique constata tout de suite que l’enveloppe portait le 
timbre de New York. Et Andrée s’écria que ce devait être une 
lettre d’Oscar. 


Elle ne s'était pas trompée ; la missive était du petit bossu, 
et Frédérique en fit la lecture à haute voix. 


« Mesdemoiselles, 


«Excusez-moi d’être resté si longtemps sans vous écrire, 
mais il m’est arrivé depuis quelque temps une foule d'aventures 
plus ou moins bizarres dont quelques-unes très heureuses. 
D'ailleurs, je me porte très bien et je suis devenu le protégé 
d’un riche Américain auquel, par hasard, j'ai eu le bonheur de 
sauver la vie tout en roulant ma bosse au pays des milliardaires 
et des bandits. 


(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon dont il avait 
arraché à la mort Fred Jorgell, mais cependant, pour des 
raisons faciles à comprendre, il ne nommaiïit pas l’Américain :) 


«La seule chose qui me contrarie, continuaïit-il, c’est de 
n'avoir aucune bonne nouvelle à vous donner au sujet de 
M. Bondonnat. Cependant je dois vous signaler deux faits 
intéressants. 


«Le premier, c’est que mon patron, le milliardaire, m'a 
promis de s’employer à faire des recherches sérieuses dans toute 
l'Amérique ; le second, c’est que j’ai cru reconnaître, dans une 
auto qui passait à une allure folle, les auteurs du rapt qui nous 
a tous plongés dans la désolation. 


«La police ici est très active, à condition, bien entendu, 
qu’elle soit grassement payée et, pour peu que la chance nous 
favorise, nous serons bientôt sur la trace des bandits qui vous 
ont causé tant de chagrin. 


« Pour en finir, il serait peut-être bon que vous vous décidiez 
à faire le voyage de New York et que vous veniez me rejoindre 
en compagnie de M. Ravenel et de M. Paganot. » 


La lettre se terminait par diverses indications relatives aux 
heures des trains et des paquebots, et à l’hôtel où le vaillant 
bossu engageait ses amis à descendre dès leur arrivée en 
Amérique. 


— Oscar a raison, dit Mile de Maubreuil, nous n’avons pas le 
droit d’hésiter plus longtemps. 


— Oui, nous devons partir, ajouta Frédérique avec un geste 
énergique. Oscar nous montre l’exemple et nous trace notre 
devoir. Ce n’est pas à ce pauvre bossu, si dévoué qu’il soit, 
d’aller seul à la recherche de mon père, c’est à moi. 


— Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, je dois être à 
tes côtés et partager les dangers et les fatigues de ton voyage. 


— Mais, dit Frédérique avec un mélancolique sourire, ne 
serait-il pas bon de prévenir ceux qui nous aiment? Ne 
décidons rien avant de leur avoir demandé conseil. 


— Tu as raison, s’écria Andrée en jetant un manteau sur ses 
épaules. 


— Je cours trouver M. Paganot à son auberge de la Tête-de- 
Pie, il n’est certainement pas encore sorti. Je te laisse le soin de 
lire la lettre d’Oscar et de faire part de notre détermination à 
M. Ravenel qui ne tardera pas à venir, comme il le fait tous les 
jours. 


Après un affectueux baiser, les deux jeunes filles se 
séparèrent. Frédérique n’eut pas longtemps à attendre. Un quart 
d'heure s'était à peine écoulé que le naturaliste apparaissait à la 
grille d’entrée, chargé d’une gerbe de fleurs des champs qu’il 
apportait à sa fiancée, ainsi qu'il en avait coutume chaque 
matin. 


— Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous quelque bonne 
nouvelle à m’apprendre ? 


— Non, Roger, pas encore. Cependant, j’ai reçu une lettre 
d’Oscar. Lisez-la et dites-moi ce que vous en pensez. 


Le naturaliste parcourut la missive d’un coup d’œil, mais il 
s'arrêta plus longuement à la dernière phrase. 


— Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant que tout mon 
bonheur doit venir de vous. Je ne suis heureux que quand vous 
souriez. Je ferai tout ce que vous voudrez. Allons chercher votre 


père puisque vous le désirez. 


Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna la jeune fille 
vers la terrasse qui dominait la mer. Et le bras étendu dans un 
geste vers les horizons lointains, il s’écria : 


— C'est là-bas que nous irons. C’est là-bas que nous 
retrouverons votre père, c’est là-bas que nous pourrons nous 
aimer sans arrière-pensée, sans tristesse. 


— Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui une autre voix. 


C'était celle de lingénieur Paganot qui accourait en 
compagnie d’Andrée. 


— Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir pour New York. 
Une voix secrète me dit que nous y sommes attendus avec 
impatience. 


Une profonde émotion s'était emparée des deux jeunes filles. 
Elles contemplaient leurs fiancés d’un regard extasié. Comme ils 
leur semblaient beaux, les deux jeunes hommes, dans 
l’enthousiasme du dévouement ! Andrée et Frédérique sentaient 
qu’elles étaient tendrement aimées. Leurs fiancés ne pouvaient 
leur donner une plus grande marque d’attachement qu’en 
abandonnant ainsi leurs travaux, leurs études, leur pays même, 
pour les suivre sur une terre étrangère où peut-être ils allaient 
être exposés à bien des dangers. 


L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain nombre de fois 
la traversée de l’Atlantique. Il connaissait les meilleurs moyens 
de locomotion et les tarifs les moins dispendieux. Ce fut lui qui 
se chargea d’établir le bilan des frais de route et l'itinéraire du 
voyage. 


Grâce aux renseignements puisés dans les annuaires et les 
indicateurs, il décida que le plus simple était de partir dès le 
lendemain pour Paris où l’on passerait une journée pour faire 
les achats indispensables à une longue traversée. 


Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce soir-là. Ayant de 
quitter la maison familiale, elles tenaient à ranger 


soigneusement les objets qui leur étaient les plus chers et les 
souvenirs les plus précieux ; puis il fallut faire les malles. Le 
bagage, quoique très simplifié, était encore suffisamment 
volumineux. 


Dès le matin, elles se mirent en quête d’un bon voiturier et 
se rendirent chez un vieux serviteur de M. Bondonnat, Éric 
Marsouan, qu’elles chargèrent de veiller pendant leur absence 
sur la demeure qu’elles allaient quitter. 


À midi, tout le monde était réuni dans la villa, où les colis 
furent chargés sur un camion qui les transporta à la gare la plus 
proche, et deux heures plus tard, les quatre voyageurs, installés 
dans un wagon de première classe, filaient vers Paris d’où ils 
devaient s’embarquer pour Cherbourg par le train 
transatlantique. 


Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué par aucun 
incident et les quatre jeunes gens prirent place dans les cabines 
qu'ils avaient retenues télégraphiquement à bord du Kaïiser- 
Wilhelm qui, bientôt, sortit de la rade et cingla vers la haute 
mer. 


La traversée fut assez pénible pour les jeunes filles, 
auxquelles le mal de mer ne fit pas grâce, et quand, six jours 
après, elles prirent pied sur les quais de New York, elles étaient 
d’une telle pâleur que leurs fiancés s’en alarmèrent, maïs elles 
eurent vite fait de reprendre leurs couleurs. 


Oscar Tournesol, qui était venu au-devant d’elles et qui se 
chargea de les conduire à Preston-Hotel, trouva seulement que 
le chagrin les avait fait maigrir. 

Depuis qu’il était en Amérique, le bossu n’avait pas éprouvé 
d'émotion plus vive que celle que lui causa la venue de ses 
amis. 


— Je vous ai écrit de venir à Preston-Hotel parce que c’est un 
établissement que je connais et je sais que vous y serez très 
confortablement. 


Malgré les assurances d’Oscar, les quatre Français furent 


quelque peu surpris de l’organisation de l’hôtel américain. 


À l'entrée, une dame installée dans une cage vitrée remit à 
chacun d’eux un carton sur lequel était inscrit un numéro, celui 
de sa chambre. Un ascenseur électrique les déposa au seuil 
même de leurs portes, qui avaient accès toutes les quatre dans 
le même couloir. 


Ce qui surprit les voyageurs, ce fut d’apercevoir dans 
chacune des pièces un immense cadran émaillé, placé juste au- 
dessus de la cheminée, en face de la fenêtre ; au centre se 
trouvait une poignée de nickel actionnant une longue aiguille 
dorée. 


Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur cet étrange disque 
qui scintillait à la lueur de l'électricité, des mots répétés en 
plusieurs langues et indiquant tout ce dont ils pouvaient avoir 
besoin, comme : cirage, brosses, peigne, eau chaude, eau froide, 
café, chocolat, thé, masseur, médecin, sage-femme, poulet, 
gigot, dîner, déjeuner, douche, pantoufles, garçon, femme de 
chambre, etc. 


Il suffisait de pousser l’aiguille sur le mot désignant l’objet 
désiré pour être servi avec une rapidité merveilleuse. 


Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu peureuses 
avaient résolu d’habiter la même chambre, firent pivoter 
l'aiguille afin d’avoir à dîner. Elles furent servies à la minute ; le 
repas était copieux et délicat, mais la physionomie des deux 
garçons qui les servirent leur parut souverainement 
antipathique, pour ne pas dire inquiétante. 


À un moment donné, pendant qu’elle tendait à l’un d’eux 
son assiette, Andrée tressaillit, intimidée par l’effronterie de 
deux prunelles jaunes comme celles des chats, et elle crut 
remarquer sur les lèvres de l’homme un méchant sourire. 


Frédérique, de son côté, avait eu la même impression. 


La table une fois desservie, les deux jeunes filles se firent 
part de l’impression qu’elles avaient ressentie. 


— As-tu remarqué, Frédérique, ces mines patibulaires. Je ne 
sais si c’est parce que je ne suis pas habituée encore aux gens de 
ce pays, mais cet individu m’a fait peur. Il m’a semblé qu’il me 
menaçait, qu’il me voulait du mal... 


— Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu rassurée, que toi. Cet 
hôtel a beau être luxueux, je ne m’y sens pas à l’aise... Je puis 
être dans l'erreur, mais ces deux garçons, un surtout, ont des 
faces de bandit. 


— Allons, rassure-toi, reprit Andrée. Après tout, pourquoi 
veux-tu qu'on nous menace et qu’on nous en veuille ? Nous 
arrivons à peine et personne ne nous connaît. 


— Oui, il faut être raisonnables. N'oublions pas que nous 
avons à remplir une tâche sacrée. Nous n’avons pas le droit de 
manquer de courage. D'ailleurs, Oscar nous a affirmé que 
l’établissement était honorable. Couchons-nous. Le repos nous 
est nécessaire et, dès demain, nous nous mettrons en campagne. 


Les deux jeunes filles se mirent au lit et, malgré leurs 
craintes, reposèrent paisiblement ; c'était la première nuit 
qu’elles passaient sur le sol de l’Amérique. 


Cependant, leur instinct ne les avait pas trompées. Les deux 
garçons qui leur avaient fait si grand-peur n'étaient autres que 
deux suppôts de la Main Rouge. 


Cependant cette impression fâcheuse se dissipa petit à petit 
les jours suivants. Les deux jeunes filles étaient tout au plaisir 
de connaître un monde nouveau qui ne ressemblait en aucun 
point à l’Europe. 


Les quatre jeunes gens, après avoir fait les visites 
indispensables au consulat de France et aux personnages les 
plus notoires de la colonie française, se mirent en devoir de 
recueillir les renseignements qui devaient faciliter leur tâche ; 
mais leurs recherches étaient vaines ; l'enquête qui devait leur 
faire retrouver M. Bondonnat ne faisait pas un pas, et cela en 
dépit du zèle que déployait Oscar Tournesol. 


— Savez-vous ce qu’il faudrait faire ? dit un jour le bossu à 


Frédérique. Il faudrait aller à la maison de fous où Baruch est 
enfermé. 


— Non, murmura la jeune fille, c’est impossible. 
— Pourquoi cela ? 
— J'ai horreur de ce misérable. 


— Il faut surmonter votre répugnance. Vous savez de quel 
mystère ont été entourées la condamnation et même 
l'arrestation de l’assassin ; personne n’a jamais pu voir clair 
dans cette sinistre affaire. Et je suis sûr qu’il y a une corrélation 
évidente entre les deux faits, l’assassinat de M. de Maubreuil et 
la disparition de son ami... 


— C'est aussi l’avis de mon amie Andrée, murmura 
Frédérique, devenue songeuse. 


—Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, qu’il soit 
complètement fou ou qu’il lui reste quelques lueurs de raison, 
pourra nous fournir de précieux indices. 


- Vous avez peut-être raison. 


— Je suis sûr que j'ai raison et je parierais que M. Paganot et 
M. Ravenel, si on les consultaïit, seraient de mon avis. 


Oscar Tournesol ne s'était pas trompé, l’ingénieur et son ami 
trouvèrent l’idée excellente, et il fut décidé que tout le monde 
se rendrait au Lunatic-Asylum de Greenaway où Baruch se 
trouvait détenu. 


CHAPITRE IV - Une arrestation 
sensationnelle 


Le directeur du Lunatic-Asylum, sous ses apparences 
inoffensives et débonnaires, était un véritable bandit. 
L'association de la Main Rouge, qui comptait des affiliés dans 
les plus hautes sphères de la société américaine, avait en lui le 
plus dévoué des serviteurs, le plus fidèle des agents. 


Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait au Lunatic- 
Asylum la pluie et le beau temps, Johnson ignorait pourtant 
que le sculpteur de chair humaine fût le chef des Lords de la 
Main Rouge, le grand maître de la terrible association. 
Cornélius savait ce qu’il faisait quand il avait abandonné, dans 
une rue de New York, le pseudo-Baruch, c’est-à-dire Joë 
Dorgan, le fils du milliardaire. 


Cornélius savait que le malheureux viendrait fatalement 
échouer dans l’établissement que dirigeait le docteur Johnson et 
que là, sous les yeux d’un pareil chef, il serait certainement bien 
gardé. Et en effet, sous prétexte d’expérimentations, c'était 
Cornélius qui dirigeait lui-même le traitement du malade, l’on 
peut supposer de quelle manière. 


Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de fort mauvaise 
humeur. Il lui arrivait une aventure assez désagréable et qu’il 
prévoyait devoir lui occasionner une foule d’ennuis. En effet, 
moyennant une jolie liasse de bank-notes, il avait consenti à 
recevoir au Lunatic-Asylum un riche négociant de Chicago, 
Mr. Hirchmann, dont les héritiers tenaient à se débarrasser. 


Le négociant était mort deux mois après, mais, 
malheureusement pour le docteur Johnson, de fâcheuses 
rumeurs n'avaient pas tardé à circuler sur cet étrange et trop 
rapide décès. On parlait de séquestration et d’assassinat, et les 


journaux avaient annoncé que la police allait être saisie de 
l'affaire. 


Le directeur était en train de réfléchir au meilleur parti à 
prendre dans une circonstance aussi épineuse, quand on frappa 
à la porte de son cabinet. 


Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un des surveillants 
de l’établissement, un ancien forçat qui, de même que son 
directeur, était affilié à la Main Rouge. 


— Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le docteur Johnson, pour 
que vous veniez me déranger de si bonne heure ? 


— Excusez-moi, monsieur le directeur, je voulais seulement 
vous dire que Baruch Jorgell, cet aliéné que l’on nous a 
recommandé de surveiller tout spécialement, donne depuis hier 
des signes manifestes de logique et de bon sens. 


— Voilà qui est singulier, murmura le docteur Johnson, 
devenu pensif. 


— Oui. En le prenant par la douceur, j’ai réussi à le faire 
causer. Et voici, parmi ses phrases, une de celles qui m'ont le 
plus frappé : « Quelles que soient les difficultés contre lesquelles 
j'aurai à lutter, je sortirai coûte que coûte de cette infernale 
prison ! » 


- Il a dit cela ? 


— Oui, monsieur le directeur. D'ailleurs, il vous est facile de 
vous en assurer par vous-même. 


— Oui, cela m'intéresse. 


Mr. Johnson se levait déjà, quand la porte livra passage au 
docteur Cornélius Kramm qui, précisément, venait s’informer de 
l’état du malade. Les deux médecins échangèrent une cordiale 
poignée de main. 


— Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins que vous 
prodiguez à l’un de nos pensionnaires, le fameux Baruch, 
semblent sur le point d’être couronnés de succès ? 


Cornélius sursauta : 
— Allons donc ! fit-il, j’en serais bien surpris. 


— C’est comme j'ai l’honneur de vous le dire. Baruch est en 
pleine voie de guérison, n'est-ce pas, Stop ? 


Le gardien répondit d’un mouvement de tête approbatif à la 
question de son chef. 


Le visage ordinairement pâle de Cornélius devint plus pâle 
encore, mais il ne laissa rien deviner de son trouble, et ce fut 
d’une voix tranquille qu’il répondit : 


- Tiens, ce que vous me dites là est très intéressant. Je vais 
aller par moi-même m'’assurer de l’état de notre malade. 


— À votre aise. Voulez-vous que je vous accompagne ? 


- C'est tout à fait inutile. À tout à l'heure, mon cher 
confrère. 


— À tout à l'heure, cher maître. 


Cornélius, qui connaissait les moindres recoins de 
l’établissement, n’eut besoin d’aucun guide pour se rendre à la 
chambre assez vaste et bien éclairée qu’occupait sa victime. 
Joë, assis près de la fenêtre, la tête dans ses mains, semblait 
plongé dans de profondes réflexions. Il faisait des efforts 
désespérés pour renouer la chaîne interrompue de ses idées et 
de ses raisonnements. Il salua poliment Cornélius, aux visites 
duquel il était habitué. 


— Eh bien, comment cela va-t-il ? demanda le sculpteur de 
chair humaine d’un ton plein de bienveillance. 


— Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me semble que ma 
mémoire se dégage lentement d’un brouillard. J’arrive, avec 
beaucoup d’efforts, à me rappeler certains faits: 


— Lesquels, par exemple ? demanda Cornélius, non sans un 
peu d’émotion. 


— Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris part à un 
combat sanglant avec des bandits, puis, je me souviens de mon 


frère, de mon père. Ce sont les noms que je n'arrive pas à 
mettre sur tout cela. 


— Cela viendra, mais ne vous fatiguez pas, faites le moins 
d'efforts possible. Je constate aujourd’hui dans votre état un 
mieux très sensible. Vous avez conscience que vous avez perdu 
la mémoire, c’est déjà un grand point. 


— Oui, et j'ai même conscience, très nettement, du retour très 
lent, mais progressif et régulier, de cette mémoire disparue. 


Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à Cornélius un 
ricanement nerveux : 


— Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et celui de mes 
parents, si vous me racontiez dans quelles circonstances je suis 
venu ici, cela fixerait mes idées et hâterait beaucoup ma 
guérison complète. 


- Je me garderai bien de vous donner ce renseignement, 
répliqua le sculpteur de chair humaine en levant son doigt d’un 
air doctoral. Il est indispensable que ce soit votre cerveau qui 
fasse tout seul ce travail de reconstitution mnémotechnique ; 
c’est là un effort nécessaire. 


Tout en amusant sa victime par toutes sortes de 
raisonnements captieux, Cornélius réfléchissait. Un violent 
combat se livrait en lui. Il constatait, à sa grande humiliation, 
que l’opération délicate qu’il avait tentée sur le cerveau de Joë 
Dorgan n’avait qu’incomplètement réussi et que, si on laissait 
les choses suivre naturellement leur cours, le malade ne 
tarderait pas à recouvrer la mémoire en même temps que la 
raison. Les cellules détruites s'étaient reconstituées, les 
circonvolutions disjointes s’étaient ressoudées, la guérison était 
imminente. 


— Nous serons forcés de le faire disparaître, pensa-t-il ; puis 
il se ravisa, se révoltant contre cette idée. 


— Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon chef-d'œuvre ; j’y tiens. Je 
ne veux pas le détruire ! D'ailleurs, n’est-ce pas la preuve 
vivante que je conserve de la culpabilité de Baruch, pour le cas 


où il s’aviserait de trahir la Main Rouge ? Non, décidément, il 
ne faut pas le tuer, mais il faut enrayer la guérison et cela, c’est 
facile. 


Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche de côté de 
son pardessus un écrin qui renfermait une seringue de Pravaz. 


— Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus cordial, je suis 
précisément venu aujourd’hui pour vous faire une piqûre d’un 
sérum céphalique qui produira dans votre état une amélioration 
excessivement rapide. 


— Ah ! si vous pouviez dire vrai ! 


— Soyez-en certain. Vous avez pu constater par vous-même 
l'efficacité de mon traitement. 


Cornélius avait ouvert l’écrin et, après avoir rempli la 
seringue d’un liquide incolore contenu dans un flacon, il ajusta 
une aiguille neuve à l'instrument, puis il pria Joë de pencher un 
peu la tête. 


— Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il faut qu’elle 
soit pratiquée derrière l’oreille. 


Le jeune homme obéit et supporta courageusement la légère 
douleur de la piqûre. 


— Voilà, c’est fait, murmura Cornélius avec un rire 
sardonique. Maintenant, je réponds du résultat. 


Joë ne répliqua pas un mot. L'effet du sérum, ou plutôt du 
poison, avait été foudroyant. Déjà, les yeux du malade 
redevenaient vagues et hagards et il penchaïit la tête avec 
accablement. Puis, il porta les mains à son front dans un geste 
éperdu et s’écroula comme une masse sur son lit en poussant un 
gémissement étouffé. 


— Bon, fit Cornélius, en voilà un qui nous laissera tranquilles 
pour longtemps, j'espère. 


Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit soigneusement 
en place dans son écrin et sortit de la chambre d’un pas 
tranquille pour aller rejoindre le directeur qui l’attendait dans 


son cabinet. 


Le docteur Johnson, après quelques hésitations, et bien qu’il 
ignorât, comme on le sait, que Cornélius fît partie de la Main 
Rouge, se hasarda à lui confier ce qu’il appelait son imprudence 
dans l’affaire de séquestration et d’assassinat du malheureux 
Hirchmann. 


Les deux bandits étaient faits pour s'entendre à demi-mot. 
Cornélius rassura Johnson, lui souffla ce qu’il aurait à dire en 
cas d'enquête et finalement l’assura de sa haute protection. 


Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à se rassurer, 
lorsque des éclats de voix et des cris le firent se lever d’un bond 
et se précipiter vers la porte. 


— Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne sorte ! 


Ces mots retentirent pendant que celui qui les prononçait et 
qui n’était autre que Mr. Steffel, le chef de la police new- 
yorkaise lui-même, faisait irruption dans la pièce, suivi d’une 
troupe de détectives armés jusqu'aux dents. 


Il marcha droit au docteur Johnson, qui était devenu blanc 
comme un linge. 


— Monsieur le directeur, lui dit-il rudement, plainte a été 
déposée contre vous. Vous êtes accusé d’avoir illégalement 
séquestré et lâchement assassiné l’honorable Mr. Hirchmann, de 
son vivant marchand de peaux. Au nom de la loi, je vous arrête. 


Trois détonations retentirent. Deux balles, sifflèrent aux 
oreilles de Mr. Steffel. Et la troisième traversa le casque de cuir 
bouilli d’un policeman. C'était Johnson qui venait de faire 
usage de son browning et qui cherchait à gagner la porte. Mais 
plusieurs mains vigoureuses l’avaient empoigné et, en un clin 
d'œil, il fut mis hors d’état de nuire. 


Cornélius, qui ne s’était pas départi un seul instant de son 
sang-froid, s’approcha du prisonnier. 


— Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous accuse est 
exact, vous êtes la honte de notre corporation. 


Mais, devant la mine effarée de Johnson, il ajouta aussitôt 
d’un ton plus doux : 


— Pourtant, ce n’est pas une raison, parce qu’on vous arrête, 
pour que vous soyez coupable. Ces messieurs avoueront eux- 
mêmes qu’à New York, comme à Paris ou à Londres, la justice 
n’est pas toujours infaillible. Si vous êtes innocent, comme je 
l'espère, vous avez eu grand tort de faire résistance aux agents 
de l’autorité. 


Cornélius s’était approché du chef de la police qu’il salua en 
disant : 


— Mes compliments, monsieur Steffel, le docteur Cornélius 
Kramm ne vous est sans doute pas inconnu. 


- Ma foi non, j'ai lu plusieurs des brochures intéressantes 
qu’il a publiées, et notamment l’Esthétique rationnelle de l’Etre 
humain. 


— Eh bien, vous avez devant vous le docteur Kramm en 
personne. 


Le médecin donna sa carte au policier qui le salua 
respectueusement en s’excusant de ne l'avoir pas plus tôt 
reconnu, Car il avait eu souvent l’occasion de voir son portrait 
dans les journaux. 


S’approchant ensuite du directeur du Lunatic-Asylum qui 
faisait piteuse mine entre deux policemen, il lui dit à l’oreille : 


— Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour vous tirer 
d'affaire. 


Puis à haute voix : 


— Mon cher confrère, je ne veux pas croire que vous êtes 
coupable. Nous autres savants ayons trop de hautes 
préoccupations pour nous laisser agiter par les passions 
mesquines qui conduisent au crime le commun des hommes. 
Voici ma main, je vous la tends sans arrière-pensée, car je vous 
crois innocent. 


Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand, à la faveur 


duquel il lui glissa un mince flacon que le directeur du Lunatic- 
Asylum fit disparaître avec dextérité dans une de ses poches. 


Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement, après avoir pris 
congé de Mr. Steffel. 


Au moment où, après l’avoir quitté, il traversait le parloir de 
l’asile, il fut abordé par un jeune homme qui se détacha d’un 
groupe au milieu duquel se trouvaient deux jeunes filles en 
deuil. 


— Nous venons de France, dit le visiteur, qui n’était autre 
que Paganot accompagné de Ravenel, de Mlle de Maubreuil et 
de la fille du naturaliste, et nous désirerions voir, si c’est 


possible à cette heure, un des malheureux qui sont enfermés 
ici : Baruch Jorgell. 


Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce nom, et ayant 
jeté un coup d’œil sur les personnages qui l’entouraient, il eut 
tôt fait d’être renseigné sur leur compte. 


Il comprit qu’il s’agissait des parents et amis de 
M. Bondonnat. Dans un prompt éclair de pensée, il entrevit le 
danger d’une visite à Joë et, pour l’empêcher d’avoir lieu, dit 
froidement : 


— Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à tout jamais 
privé de raison. Il est devenu très dangereux et je ne peux 
permettre aucune visite. 


Puis, il s’éloigna en laissant consternés les quatre jeunes 
gens qui avaient fondé beaucoup d’espoir sur cette entrevue. 


Cornélius avait pris place dans l’automobile qui attendait 
devant la porte du Lunatic-Asylum et il ordonna à son 
préparateur Léonello, qui lui servait de chauffeur ce jour-là, de 
le reconduire à son domicile. Mais tout à coup, il se ravisa, et 
s’installant à la place de Léonello : 


— Je vais conduire moi-même ; lui dit-il ; tu vois ces gens qui 
sortent de l’asile ? 


Et il désignait les deux jeunes filles et leurs compagnons : 


Tu vas les filer. Il faut absolument que tu saches où ils 
demeurent. 


L’Italien s’inclina respectueusement, pendant que Cornélius 
s’acheminait à toute vitesse vers le poste téléphonique le plus 
voisin. 


CHAPITRE V - Le Conseil des Lords 


Le soir du jour où avait eu lieu l’arrestation dramatique du 
Lunatic-Asylum, le docteur Cornélius attendait, dans une 
attente fébrile, son frère Fritz et le faux Joë Dorgan - le sinistre 
Baruch -— qu’il avait mandés par téléphone. 


À eux trois, ils formaient le grand conseil directeur de la 
Main Rouge. Il était nécessaire qu’à la veille d'engager un 
périlleux combat, au moment où surgissaient de toutes parts des 
adversaires à redouter, le cynique trio tînt ses assises. 


Plusieurs coups discrètement frappés à la porte annoncèrent 
l’arrivée de ceux qu’il attendait. 


— Eh bien ! s’écria Fritz qui entra le premier, il paraît que le 
directeur du Lunatic-Asylum est sous les verrous ? 


— Oui, depuis quelques heures. 


— On a donc des preuves de sa culpabilité ? fit Baruch, 
apparaissant à son tour. Il ne va pas, je suppose, commettre 
d’indiscrétions ? On ne sait jamais ce qu’un homme peut dire 
quand il est cuisiné par la police. 


— La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, et, d’un 
moment à l’autre, la Main Rouge peut être mise en cause. 


— Cette affaire, dit Cornélius, n’est pas la cause unique de la 
pressante convocation que vous avez reçue. Vous croyez que le 
docteur Johnson « cassera le morceau », vous vous trompez. Sûr 
qu'il est de notre appui, car je le lui ai promis en présence 
même de Mr. Steffel, le chef de la police, il restera muet à 
l'endroit de la Main Rouge, quels que soient les moyens 
inventés par la police pour le faire parler. 


— Évidemment, conclut Fritz, Johnson n’est pas un imbécile. 


— Cependant, il s’est fait pincer, reprit Baruch, et cela 
n'indique pas de sa part de bien grandes qualités intellectuelles. 


— Laissons pour l'instant Johnson, dit Cornélius. Encore une 
fois, ce n’est pas de ce côté que je vois poindre le danger. Il 
faudrait, pour se faire une idée exacte de la situation, pénétrer 
dans un luxueux hôtel du centre de New York dont Fred Jorgell 
est un des gros actionnaires. 


— Preston-Hotel ? 
— Vous l’avez dit. 
— Mon père y fait des siennes ? 


— Non, pas lui, le cher homme. Ses affaires l’obligent par 
trop à nous oublier pour qu’il songe aux vôtres. 


— Alors ? 


— Alors, dans cet hôtel se trouvent quatre nouveaux 
voyageurs dont la seule présence à New York doit être pour 
nous significative. Je vous dirai tout d’abord que ce sont, 
comme dans la chanson, des oiseaux qui viennent de France. 


— De France ? 


— De ce charmant village où vous avez laissé dans certain 
manoir des souvenirs plutôt sanglants. 


— Mlle de Maubreuil est ici avec son fiancé ? 


— Oui, le couple a traversé l’Atlantique pour venir chercher 
cet excellent M. Bondonnat. 


— Et ils ne sont pas seuls ? s’écria Fritz qui commençait à 
éprouver une légère inquiétude. 


— Vous pensez bien que la fille du naturaliste accompagne 
son amie. Et comme ces demoiselles ne voyagent pas sans 
protecteurs, inutile de vous dire que M. Ravenel n’a pas laissé 
partir sans lui ses amies et l’ingénieur Paganot. 
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— Ce qui porte à quatre le nombre de nos ennemis, dit 
Baruch. 


— Cela fait un peu plus d’un pour chacun de nous, ajouta 
philosophiquement Fritz Kramm. 


—Oh! ce sont des jeunes gens qui sont prompts à la 
besogne. Arrivés hier par le Kaiser-Wilhelm, ils ont déjà franchi 
le seuil du Lunatic-Asylum. 


— Ils ont vu le fou ? dit Baruch en ouvrant de grands yeux 
inquiets. 


— Non, pas encore. 


— Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les fous, ce qui 
peut arriver. 


Cornélius reprit : 


— Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. La preuve en 
est que, pas plus tard que ce matin, notre dément commençait à 
raisonner d’une façon assez sensée. 


- Il a recouvré la raison ? 


— Ne dites pas il a, mais il allait peut-être ; d’ailleurs, j'ai 
essayé sur lui une injection anesthésique et stupéfiante qui nous 
débarrassera de lui pour longtemps, je vous en réponds. 


— Mon cher, je vous admire. 


— Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui ne m’empêche 
pas de me trouver à l’heure présente très mal à l’aise dans la 
nouvelle enveloppe que vous m'avez si gracieusement octroyée. 


— Apprenez, Baruch, que l’on ne doit jamais se trouver mal à 
l’aise dans un épiderme offert par le mystérieux docteur 
Cornélius. Ma science vous a débarrassé de celui qui nous 
faisait obstacle, ma science vous délivrera aujourd’hui même de 
ces quatre pions qui, dans la grande partie d’échecs engagée, 
barrent la route que nous voulons franchir. 


— Et vous avez, dit le cadet des Kramm, le pouvoir de nous 
débarrasser, sans trop d’inconvénients, de ces gênants 
personnages ? 


Se levant lentement du siège qu’il occupait, le chef des Lords 


de la Main Rouge se dirigea vers une armoire en acajou dans 
laquelle, derrière les vitrines, on apercevait des bocaux, des 
cornues, des seringues de verre et de multiples objets destinés à 
des usages problématiques. La légère porte du meuble eut un 
petit grincement. Le docteur passa sa main dans 
l’entrebâillement et s’empara d’un objet qu'il vint aussitôt 
montrer à ses complices. 


— Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet appareil très simple qui 
va nous aider à déblayer le chemin du succès. 


— Mais c’est un vaporisateur, s’écria Baruch. 


— En effet, ce n’est pas autre chose qu’une sorte de pompe à 
bicyclette. Je ne vous souhaite cependant pas d’avoir à vous en 
servir pour votre usage personnel. 


— D'un maître tel que vous, il faut tout attendre. 
— Même la mort, ou plutôt le sommeil. 
— C’est un soporifique ? 


— Oui, messieurs, de cette pointe aiguë de métal, dont les 
parois sont intérieurement garnies de verre, il sort à volonté du 
demi-sommeil, du sommeil et de la mort. Vous faites 
manœuvrer cette poignée et immédiatement ceux qui hument le 
gaz qui se dégage de ce tube s’endorment lentement, lentement 
et, suivant la dose, se réveillent ou ne se réveillent pas. 


— Et peut-on savoir quel est l’étrange produit dont vous 
emplissez le tube ? 


— C’est tout bonnement du « chloronal ». 


Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait un cours à la 
Faculté, fournit toutes les explications désirables sur le 
dangereux produit. Il expliqua la fabrication de ce liquide, se 
laissant aller à des détails très étendus sur l’application des 
doses et les différents procédés employés pour leur donner plus 
d'efficacité, et finit par dire qu’il s'agissait purement et 
simplement d’un puissant succédané du chloroforme. 


— Voyez-vous, conclut-il, c’est le chloroforme réduit à son 


meilleur état de volatilité, le chloroforme auquel j’ai pu enlever 
sa révélatrice et pénétrante odeur. Je n’ai pas besoin de vous 
expliquer ses applications. Vous avez vous-mêmes deviné que, 
ce soir même, l'hôtel Preston recevra la visite d'hommes 
dévoués à la Main Rouge, qui introduiront dans les serrures la 
pointe métallique de ce minuscule appareil. Quand on se trouve 
en présence de quatre adversaires, il faut une arme de 
quadruple efficacité. 


— Mais comment pourront-ils pénétrer dans l’hôtel ? fit 
Baruch. 


— Comme on s’introduit dans une maison dont on vous ouvre 
les portes. 


À ce moment la porte s’ouvrit et Léonello s’avança vers ses 
maîtres. 


— Je viens de voir Burman et Gelstone au Preston-Hotel, fit- 
il, ils m'ont dit que tout était prêt, mais, qu’il fallait user de 
beaucoup de précautions car les jeunes femmes qu’ils ont 
servies eux-mêmes dans leurs chambres ont déclaré qu’elles lui 
trouvaient un air singulier et ont demandé à être servies par 
d’autres. 


— Ces esclaves de la Main Rouge sont stupides ! s’écria 
Cornélius en frappant la table du poing. Leur maladresse est 
insigne et d'ici vingt-quatre heures ils seront punis de leur 
maladresse. Léonello, tu vas te rendre immédiatement sur les 
lieux et tu feras en sorte que tous les renseignements utiles te 
soient fournis sur la situation. Le savant Bondonnat est à nous, 
on ne nous le ravira pas. La Main Rouge, qui étend ses griffes 
sur les plus belles terres de l’Amérique, ne succombera pas aux 
menées d’une poignée de Français. 


Le docteur, généralement si calme, si pondéré dans son 
enthousiasme, avait, pris une physionomie exaltée et farouche 
dont l’aspect ne fut pas sans inquiéter ses auditeurs. Se 
promenant de long en large dans le laboratoire, on eût dit un 
conférencier terroriste en train de pérorer. 


— La Main Rouge, c’est toute votre vie ; toute ma vie, s’écria- 
t-il, nul audacieux ne doit impunément la braver ! La Main 
Rouge a édifié sa fortune dans le sang, la Main Rouge 
continuera de créer de la vie et de la mort, suivant ma volonté. 
Que tout le monde soit prêt ce soir. Vous entendez ? Fritz et 
Baruch, ce n’est pas un brin de paille qui doit faire dévier le 
grand fleuve d’or sur lequel nous naviguons pour conquérir 
l'univers. 


Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son calme et son 
sang-froid. Il serra successivement la main de ses compagnons 
et les quitta sur ce mot : 


— La soirée sera décisive !.. Soyons à la hauteur de notre 
tâche. 


CHAPITRE VI - Les chevaliers du 
chloroforme 


Depuis l’arrivée à New York d’Andrée de Maubreuil, de 
Frédérique et des fiancés des jeunes filles, le cœur d’Oscar 
Tournesol nageaïit dans la joie ; il y avait longtemps que le 
bossu ne s'était senti aussi heureux. Il se trouvait réuni à ceux 
qui constituaient sa véritable ou, pour mieux dire, sa seule 
famille, puis il était fermement persuadé que M. Bondonnat ne 
pouvait manquer d’être bientôt retrouvé et délivré. 


Ce soir-là, Andrée et Frédérique s'étaient retirées de bonne 
heure, encore mal reposées des fatigues d’un long voyage ; 
l’ingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel n’avaient pas tardé 
à leur tour à regagner leur chambre. 


Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut l’idée d’aller 
respirer le frais sur la terrasse de l’hôtel, qui, sans être aussi 
somptueusement aménagée que celle du Grizzly-Club, était 
décorée d’orangers et de lauriers en caisse, à l’ombre desquels 
des bancs de jardin avaient été disposés. 


Dédaignant de faire usage d’un des ascenseurs, le bossu 
monta par l'escalier les trois étages qui le séparaient de la 
terrasse et se trouva bientôt dans ce parterre aérien qui était 
alors absolument désert. 
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Il s'installa sur un banc et se mit à contempler 
tranquillement le panorama de la ville géante. 


Il était à peine là depuis cinq minutes lorsqu'il entendit 
s’ouvrir la porte de l’ascenseur. 


— Qui donc peut venir ici à pareille heure ? se demanda-t-il 
anxieusement. 


Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula derrière une 


haute caisse où se trouvait planté un laurier-rose, et demeura 
immobile. Deux hommes entièrement vêtus de blanc étaient 
sortis de l’ascenseur, c’étaient sans nul doute des employés de 
l’hôtel, garçons de chambre ou stewards. 


— Personne, dit l’un d’eux ; nous serons très bien pour causer 
à cette heure-ci, à moins qu'il ne fasse de très fortes chaleurs, il 
n’y a pas un chat sur la terrasse, tous les voyageurs sont 
couchés. 


L'autre, sans répondre, jeta autour de lui un coup d’œil 
circonspect, puis rassuré par cet examen : 


— Non, dit-il à son tour, il n’y a personne, d’ailleurs j'ai 
surveillé l’ascenseur, il n’est pas monté un seul voyageur depuis 
une heure, tout le monde dort. 


— Les Français aussi ? 


— Oui, il y a longtemps qu’il n’y a plus de lumière dans leurs 
chambres. 


Oscar dressa l'oreille, il savait qu’il n’y avait pas dans l’hôtel 
d’autres Français que les deux jeunes filles, leurs fiancés et lui- 
même ; en quoi cela pouvait-il intéresser ces deux employés de 
l’hôtel que les Français fussent ou non endormis ? 


— Le bossu dort-il aussi ? reprit le premier interlocuteur. 


— Oh oui ! il doit dormir, il n’y a pas de lumière chez lui et je 
lai entendu souhaiter le bonsoir aux autres. Ils sont tous 
chacun chez eux. Je crois que le moment serait bon. 


— Alors, c’est pour ce soir ? demanda l’autre en baïssant la 
VOIX. 


— Oui, mon vieux Tom, j’ai reçu des instructions des Lords 
de la Main Rouge, et j'ai l'instrument tout chargé. 


Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il se trouvait en 
présence de deux bandits en train de comploter quelque sinistre 
dessein contre ses amis les plus chers et contre lui-même. Au 
risque d’être découvert, il avança la tête un peu en dehors de sa 
cachette pour voir de quel genre était cet instrument tout 


chargé que les deux coquins examinaient au clair de lune. 


À sa grande surprise, il vit un appareil métallique assez 
semblable à une pompe de bicyclette et terminé d’un côté par 
une poignée de bois, de l’autre par une pointe aiguë. 


— Tu vois, expliqua à son complice celui qu’on avait appelé 
Tom, c’est simple et commode, voici la meilleure manière 
d'opérer. Tu regardes d’abord s’il n’y a pas de lumière dans la 
chambre, tu écoutes au besoin pour t’assurer que les personnes 
sont endormies, puis tu introduis dans la serrure la pointe qui 
est percée d’un tas de petits trous, comme une pomme 
d’arrosoir, puis tu pompes doucement, jusqu'à ce que le 
manque de résistance t’avertisse que le tube est vide. 


— Et c’est tout ? 


— Cela suffit, le tube est chargé d’une sorte de poison qui 
endort pour toujours ceux qui le respirent, et qui n’a pas 
d’odeur et ne laisse pas de traces. 


— C'est merveilleux. Et c’est pour cela qu’on nous appelle les 
« chevaliers du chloroforme » ? 


— Oui, avec cette différence que ceci est bien supérieur au 
chloroforme que l’on employait auparavant, et qui a une odeur 
très violente sans posséder un effet aussi prompt. Il paraît que 
c’est une invention des savants de la Main Rouge. 


Et il ajouta d’un ton pénétré de respect : 


— Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut mieux être avec 
eux que d’être contre eux. 


— Pour sûr. Alors tous les Français vont y passer ! 


— Non, les deux jeunes filles seulement... c’est l’ordre. Par 
exemple, la Main Rouge tient beaucoup à ce qu’on ait l’air 
d’avoir pillé la chambre, à ce que l’on ait fouillé dans les 
bagages, pour faire croire à un vol ordinaire. 


Les deux bandits continuèrent quelque temps leur 
conversation, réglant d’avance les moindres détails du crime 
qu'ils se préparaient à commettre, en gens habitués à de 


semblables expéditions. C’est ainsi qu’Oscar apprit que, sitôt 
leur forfait accompli, ils devaient sortir sans bruit de l’hôtel et 
gagner une auto qui les attendait prête à tout événement dans 
une rue voisine. 


Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, se demandait 
comment il allait s’y prendre pour empêcher l’assassinat. Il eut 
bien la pensée de se jeter à l’improviste sur les bandits et de les 
effrayer, mais il réfléchit qu’il était sans arme, et les deux 
scélérats étaient d’une stature herculéenne. Le pauvre Oscar 
était en proie à une inexprimable angoisse, il avait le cœur 
serré, il étouffait ; chaque seconde qui s’écoulait lui paraissait 
longue comme un siècle. 


Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont le plan était 
maintenant  concerté, s’installèrent  paisiblement dans 
l’ascenseur. Ils avaient à peine disparu qu’Oscar s’élança de sa 
cachette et se précipita vers la porte de l’escalier. 


Il poussa une exclamation de rage et de désespoir, la porte 
était fermée à clef. Les bandits avaient-ils entendu du bruit, ou 
était-ce de leur part une simple mesure de prudence ; mais le 
fait brutal était là. Pendant qu’on assassinerait Andrée et 
Frédérique, l’adolescent serait forcé de demeurer sur cette 
terrasse d’où personne ne pourrait entendre ses cris d’appel. 


— Que vais-je devenir? s’écria-t-il avec fureur. Et il 
s’enfonçait les ongles dans la chair jusqu’au sang. J’aurais dû 
me faire tuer, mais ne pas laisser descendre ces misérables… 
trouver un moyen de donner l’alarme. 


Mais tout à coup une idée se fit jour dans son cerveau 
enfiévré. Il venait d’apercevoir, dans la pénombre, la masse 
grise d’une tente de coutil où les clients de l’hôtel venaient 
s’abriter contre l’ardeur du soleil. En un clin d’œil, il s’empara 
des cordes qui servaient à maintenir la tente, il les noua l’une 
au bout de l’autre, et il allongea encore le câble ainsi improvisé 
à l’aide d’une longue bande de coutil qu’il réussit à déchirer. 


Sans vouloir songer un instant à la vertigineuse hauteur à 
laquelle il se trouvait, il attacha son câble à la balustrade de la 


terrasse. 


Il savait que les chambres situées à trois étages au-dessous 
étaient munies de balcons assez spacieux, et son projet, hardi 
jusqu’à la témérité la plus insensée, était de se laisser glisser 
jusqu’à l’un de ces balcons, au risque de se rompre vingt fois le 
cou. 


— Une fois sur un des balcons, se dit-il, je frapperai à la 
fenêtre et il faudra bien que celui ou celle qui occupe la 
chambre vienne m’ouvrir !... Le pis qui puisse m'’arriver est 
d’être pris moi-même pour un malfaiteur et d’attraper quelques 
balles de browning ! Tant pis, je n’ai pas le choix des moyens. 


Haletant d’anxiété, tremblant d’arriver trop tard, Oscar 
essaya une dernière fois la solidité du nœud qui rattachait son 
câble à la balustrade et se laissa glisser, non sans s’écorcher 
cruellement les mains et les cuisses. Enfin il mit pied à terre sur 
un balcon. 


— Pourvu que cette chambre soit habitée, se dit-il repris 
d'inquiétude, ce serait le comble de la guigne d’avoir accompli 
un pareil tour de force pour atteindre une chambre vide !.… 


Les volets n'étaient heureusement pas poussés, il frappa 
rudement au carreau. L’habitant de la chambre, sans doute peu 
soucieux d’une visite à pareille heure, étant donné surtout que 
cette visite lui arrivait par la fenêtre, protesta avec la plus 
grande énergie, et, tournant rapidement le commutateur de 
l'électricité, apparut à Oscar en simple caleçon et en chemise de 
huit, le browning au poing. 


Oscar poussa un cri de joie; sa bonne étoile ne l'avait 
décidément pas tout à fait, abandonné. Dans le voyageur qui 
s’avançait vêtu ainsi sommairement, il avait reconnu l’ingénieur 
Antoine Paganot, le fiancé de Mlle de Maubreuil. 


À la vue d’Oscar, l'ingénieur manifesta une vive surprise, 
mais, comprenant, aux gestes impérieux du bossu, qu’il se 
passait quelque chose d’extraordinaire, il se hâta d’ouvrir la 
fenêtre. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il dès qu’Oscar eut pénétré 
dans la pièce. 


— Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, une arme 
quelconque, on est en train de tuer Mile Andrée et son amie !.… 


En trois phrases rapides il expliqua la situation à l’ingénieur, 
dont le visage se couvrit d’une sueur froide. 


L’instant d’après, ils ouvraient la porte et s’élançaient dans 
le couloir le browning au poing, en appelant au secours de 
toute la force de leurs poumons. 


Dérangés au milieu même de leur criminelle opération, les 
deux bandits, déchargeant leurs brownings au hasard, se 
précipitèrent vers l’ascenseur et disparurent. 


Déjà, au bruit des cris et des détonations, les portes 
s’ouvraient, les clients du Preston-Hotel, arrachés brusquement 
à leur sommeil, apparaïissaient, les uns furieux, les autres 
effrayés. Roger Ravenel, le fiancé de Frédérique, accourut 
aussitôt vers Oscar, dont il avait reconnu la voix, et celui-ci eut 
vite fait de le mettre au courant. 


— Tenez, lui dit-il d’une voix haletante d'émotion en 
montrant un bizarre instrument, une sorte de pompe à 
bicyclette qu’il venait d’arracher à la serrure de la chambre où 
reposaient les deux jeunes filles, voilà l’outil meurtrier dont se 
servent les « chevaliers du chloroforme » ! 


Cependant, les trois Français ne perdaient pas un instant. Ils 
avaient rudement frappé à la porte de la chambre et n’avaient 
reçu aucune réponse ; maintenant ils essayaient de forcer la 
porte. 


—Je tremble que nous arrivions trop tard, balbutiait 
l’ingénieur dont tous les membres étaient agités d’un 
tremblement convulsif. 


— Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste. 


Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la porte dont les 
ais craquèrent lamentablement et il pénétra dans l’intérieur de 


la pièce. 


La rosace électrique du plafond montra les deux jeunes 
filles, dont le visage apparaissait d’une pâleur livide, étendues 
immobiles, les yeux clos, dans leur lit. 


— Elles sont mortes ! s’écria le bossu avec un sanglot. 


— Ouvre la fenêtre, ordonna l’ingénieur, la première chose à 
faire est de renouveler cette atmosphère empoisonnée ! Hâte- 
toi ! Si nous respirions cinq minutes de plus cet air vicié, nous 
serions nous-mêmes intoxiqués. 


Oscar s’empressa d’obéir, puis il courut chercher le médecin 
de l’hôtel. Pendant ce temps, l’ingénieur humectait d’eau froide 
les tempes de Mlle de Maubreuil et lui faisait respirer des sels, 
et Roger Ravenel prodiguait les mêmes soins à Frédérique ; 
mais ces révulsifs, ordinairement très efficaces, ne produisaient 
aucun effet. Les deux jeunes filles, dont le pouls ne battait plus 
que d’une façon imperceptible, gardaient leur immobilité et 
leur alarmante pâleur. 


— C'est à devenir fou ! grommela l’ingénieur, rien n’y fait ! 
Le cœur bat de moins en moins fort !… 


— Le temps passe et le médecin ne vient pas, ajouta Roger 
Ravenel en réprimant avec peine un sanglot… 


— Si nous l’attendons, ajouta-t-il, elles sont perdues, nous ne 
devons compter que sur nous-mêmes. 


— Vous avez raison, dit l’ingénieur qui déjà avait arraché une 
feuille de son carnet et griffonnait une ordonnance. Tenez, 
Roger, courez vite, ne perdez pas une seconde. 


Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, avait terminé 
de façon brillante ses études médicales et ce n’est que depuis 
peu qu’il avait abandonné la pratique pour la science pure. 


Le naturaliste s’était élancé au-dehors. 


Il venait de sortir lorsque le bossu revint, accompagné d’un 
personnage à la mine cauteleuse qui n’était autre que le 
médecin. Ce personnage avait fait preuve d’une évidente 


mauvaise volonté ; Oscar avait dû employer presque la menace 
pour le décider à se lever et à venir. 


- Il n’y a pas eu d’empoisonnement, déclara-t-il d’abord d’un 
ton péremptoire, je ne constate ici aucune odeur de 
chloroforme, nous sommes en présence d’une syncope toute 
naturelle et qui se dissipera d’elle-même. 


—Ce que vous dites n’a pas le sens commun! s’écria 
l’ingénieur avec emportement. 


—-Je vous ai dit mon opinion, répliqua le Yankee avec 
insolence, il ne me reste plus qu’à me retirer. 


— Oui, allez-vous-en ! reprit l’ingénieur en serrant les poings. 
Je ne sais ce qui me retient de vous infliger une verte 
correction ; car de deux choses l’une : ou vous ne savez pas 
votre métier et vous êtes un ignorant, ou vous êtes complice des 
« chevaliers du chloroforme » ! 


Cette dernière phrase, que l'ingénieur avait prononcée au 
hasard dans le feu de la colère, parut produire une grande 
impression sur le médecin. 


—Je ne sais pas ce que c’est que les chevaliers du 
chloroforme, balbutia-t-il en changeant de visage, maïs je suis 
prêt à essayer de quelque révulsif pour faire revenir à elles ces 
charmantes misses. 


— Inutile, monsieur, retirez-vous, je n’ai plus besoin de vos 
services, mais prenez garde que demain je ne porte plainte 
contre vous. 


Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au moment même où 
Roger Ravenel rentrait chargé de flacons et de boîtes de 
pharmacie. 


Avec une hâte fébrile, l'ingénieur pratiqua aussitôt sur les 
deux malades une piqûre de caféine dont l’effet fut immédiat ; 
elles ouvrirent les yeux presque aussitôt, en regardant autour 
d'elles avec stupeur, mais elles n’avaient pas encore conscience 
de ce qui se passait autour d’elles, elles n’étaient qu’à demi 


échappées à l’emprise du mystérieux poison. 


Ce ne fut qu'après des inhalations d’oxygène pur et de 
nouvelles piqûres qu’elles reprirent enfin complètement 
connaissance. Alors elles rougirent et se troublèrent en se 
trouvant en simple toilette de nuit et couchées dans leurs lits en 
présence de leurs fiancés. 


— Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en souriant, vous 
excuserez notre intrusion, mais vous couriez un grave danger, 
et sans le sang-froid et le courage de notre ami Oscar, je n’ose 
penser à ce qui serait arrivé. 


— Que s'est-il donc passé ? demanda Andrée avec une 
ardente curiosité. 


— Nous vous raconterons cela quand vous irez mieux, quand 
vous serez tout à fait remises de cette alerte. 


— Nous sommes prêtes à tout entendre, répliqua Frédérique ; 
je devine déjà qu’il ne s’agit pas d’un accident ordinaire, nous 
avons dû être victimes de quelque tentative criminelle. 


— Cela n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire, ajouta Andrée ; 
notre présence doit certainement alarmer les misérables qui ont 
enlevé M. Bondonnat et les pousser à de nouveaux crimes. 


Parlez, monsieur Ravenel, nous sommes prêtes à tout 
entendre. 


Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas trop inquiéter 
Andrée et Frédérique, le naturaliste raconta le drame de la nuit, 
en insistant sur l’héroïsme réel qu'avait déployé Oscar 
Tournesol en cette occasion. 


— Savez-vous, monsieur Ravenel, dit Frédérique, une fois que 
le récit fut terminé et que le bossu eut reçu sa juste part de 
remerciements et d’éloges, que ce qui nous arrive est plutôt 
encourageant. 


— Comment cela ? 


— Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne tremblaient pas 
d’être découverts, ils n’auraient rien entrepris contre nous. Ils 


veulent se débarrasser de nos personnes, c’est donc que nos 
recherches les gênent, les inquiètent, et que nous sommes bien 
près, peut-être, d'aboutir à un résultat. 


— Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous n’avons pas eu 
affaire à des vulgaires malfaiteurs ? 


— Non, ma chère Andrée, ce que notre brave Oscar a entendu 
sur la terrasse est, je crois, assez explicite. 


— Remarquez, d’ailleurs, ajouta l’ingénieur, qu’il n’y a pas 
longtemps, mistress Griffton — la propriétaire du family-house 
où Baruch fut arrêté — a été, elle aussi, victime des chevaliers 
du chloroforme ; le rapprochement de ces faits est, ce me 
semble, assez significatif. Il se pourrait bien que nous ayons 
d'ici peu l’explication du sanglant mystère qui nous entoure. 


L’ingénieur Paganot, qui jusqu'alors était demeuré 
silencieux, se leva brusquement. 


— Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous sommes près d’aboutir 
à une solution... Mais avant toutes choses, il faut que j’analyse 
le redoutable liquide contenu dans l’engin qu’ont abandonné, 
dans leur fuite, les chevaliers du chloroforme. 


— Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar. 

— Il n’y est plus. 

On chercha dans tous les recoins de la pièce, l’engin avait 
disparu. 


Évidemment, les bandits possédaient, dans l’hôtel même, 
d’étranges complicités. L’ingénieur secrètement épouvanté eut 
la sensation que les bandits étaient là, les entourant et assistant 
invisibles à toutes les conversations. 


D'ailleurs, il est à peine besoin de le dire, toutes les 
recherches faites pour retrouver les deux malfaiteurs 
demeurèrent sans résultat. 


CHAPITRE VII - Dans l’île des pendus 


Pendant que sa fille et ses amis se livraient à d’infatigables 
et périlleuses recherches, la situation du savant naturaliste 
Prosper Bondonnat -— toujours vivant et bien portant, 
heureusement -— était des plus singulières, et, bien souvent, 
l'illustre vieillard en venait à se demander s’il ne rêvait pas tout 
éveillé, ou s’il n’était pas subitement devenu fou. 


Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge attendaient de 
lui, c'était, on s’en souvient, des torpilles d’un nouveau modèle, 
des engins capables de détruire de grands navires sans laisser 
de traces par des remous formidables artificiellement créés. 


Obligé de céder à la contrainte, M. Bondonnat feignit de 
consentir à ce qu’on lui demandait, mais il s’était promis in 
petto que les appareils construits d’après ses plans 
présenteraient, une fois réalisés, de tels inconvénients qu’ils ne 
pourraient jamais devenir d’une utilité pratique pour les bandits 


qui avaient voulu le rendre complice de leurs pirateries. 


En apparence, il faisait preuve de la plus grande docilité. Sa 
féconde imagination enfantait projets sur projets. Chaque 
semaine, des ballots d’épures étaient remis au représentant de 
la Main Rouge qui les expédiait aussitôt aux ateliers du 
continent. 


Les bandits étaient très satisfaits de leur prisonnier ; il était 
arrivé à les éblouir, à les amuser, à leur inspirer confiance, et il 
comptait dans peu de temps les décider à la construction d’un 
appareil qui pût servir sa fuite. 


Entre-temps, il se distrayait en apprenant le français au 
Peau-Rouge Kloum, sur lequel il croyait pouvoir compter, et qui 
lui témoignait un attachement et une confiance extraordinaires. 
Kloum, avec l’adresse et la patience de ceux de sa race, était 


parvenu, en dépit des sentinelles, à scier deux planches de la 
palissade et chaque nuit il s’échappait dans l’île et rapportait à 
M. Bondonnat de précieux renseignements. 


C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il put parvenir 
jusqu’à lord Burydan qui, par suite de la position isolée du parc 
aux phoques, était surveillé beaucoup moins sévèrement. Dès 
lors, une correspondance régulière s’établit entre l’Anglais et 
M. Bondonnat. 


L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé de servir des 
hommes brutaux et grossiers, il devenait neurasthénique, et, 
dans chacun des billets écrits au crayon qu’il confiait à Kloum, 
il annonçait son prochain suicide à M. Bondonnat, si ce dernier 
ne trouvait pas à brève échéance un moyen d’évasion. 


Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui répétant que le 
projet de fuite qu’il avait conçu ne tarderait pas à aboutir, mais 
le temps s’écoulait sans amener, en apparence, aucun 
changement dans la situation des prisonniers. 


M. Bondonnat, d’un caractère naïf et sentimental, comme 
beaucoup de savants de génie, puisait une certaine consolation 
dans l’amitié de son chien Pistolet. Le vieillard s’était amusé à 
tailler dans une planchette de bois tendre les vingt-quatre 
lettres de l’alphabet ; il continuait patiemment l’éducation du 
barbet, si brillamment commencée en France par Oscar 
Tournesol. 


Cependant, en présence des résultats obtenus par les travaux 
de M. Bondonnat, les bandits de la Main Rouge s'étaient 
quelque peu relâchés dans leur surveillance ; un jour, le savant 
mit la main sur une armoire d’instruments de physique qu’on 
lui avait jusqu'alors soigneusement cachés, et il découvrit un 
équatorial et un sextant. 


— Maintenant, s’écria-t-il joyeusement, je vais savoir où je 
suis. Avec ma montre à secondes, en voilà assez pour relever 
exactement la latitude et la longitude de l’île ! 


Il fit immédiatement le point et ses calculs lui donnèrent 47° 


de longitude nord et 161° de latitude ouest. 


— Par conséquent, réfléchit-il, l’île des pendus se trouve entre 
les îles Aléoutiennes et le port de Vancouver. Nous entrons dans 
la belle saison, le moment serait bien choisi pour une évasion. 


Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour qui les mots de 
longitude et de latitude n’offraient aucun sens précis ; mais, par 
une bizarre fantaisie — vrai caprice de savant -, il s’amusa 
patiemment à apprendre à Pistolet, et à lui faire composer avec 
ses lettres mobiles, la précieuse formule géographique qui ne 
devait sans doute être jamais d’aucune utilité pour le pauvre 
quadrupède. 


D'ailleurs, grâce à ces leçons journalières, le barbet avait fait 
de surprenants progrès, il connaissait maintenant plus d’une 
cinquantaine de mots et ne se trompait jamais sur leur exacte 
signification. 

À quelque temps de là, l’émissaire habituel de la Main 
Rouge, un personnage taciturne et grave qui répondait au nom 
de Sam Porter et possédait de réelles connaissances en 
mécanique et en chimie, demanda à M. Bondonnat s’il ne serait 
pas capable de donner les plans d’un aéroplane supérieur à tous 
ceux que l’on avait construits jusqu'alors. 


Le savant réfléchit une seconde ; la question du bandit lui 
ouvrait d’inattendues perspectives. 

- Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il, je puis vous fournir les 
épures d’un appareil volant qui réunit les avantages du 
dirigeable et ceux de l’aéroplane, je l’ai nommé aéronef. 


Le bandit ne pouvait s'empêcher d’être surpris de la bonne 
volonté que semblait mettre le savant à se dépouiller d’une 
découverte aussi importante. 


— Donnez-nous le plan de votre aéronef, répondit-il, et je 
vous promets que vous en serez récompensé. 


— Me rendrez-vous enfin la liberté ? 


— Pas encore, mais je m'engage à faire parvenir à vos filles 


une lettre de vous, pourvu, toutefois, bien entendu, qu’elle ne 
contienne aucun renseignement de nature à nous compromettre 
ni à faire connaître l’endroit où vous vous trouvez. 


— Eh bien, soit ! acquiesça le savant, jy consens, bien que je 
n’aie pas une énorme confiance dans la façon dont ma lettre 
arrivera à destination. Seulement, mon aéronef est une délicate 
machine et il faudra que le montage et les essais aient lieu sous 
mes yeux. 


- Vous n’espérez pas, peut-être, vous en servir pour vous 
échapper, reprit Sam Porter en jetant à travers les trous de son 
masque de caoutchouc un regard aigu sur le vieillard. 


— Soyez tranquille, soupira hypocritement M. Bondonnat, 
vexé au fond de voir deviner sa pensée ; ce n’est pas à mon âge 
que l’on se met à faire de l’aviation. 


— D'ailleurs, je serai là pour vous en empêcher. 


Trois jours après, M. Bondonnat remettait les épures de son 
aéronef, qui excita chez les Lords de la Main Rouge un réel 
enthousiasme. 


Voici en peu de mots ce qu'était l’aéronef de M. Bondonnat : 


Qu'on se figure de gigantesques matelas, l’un horizontal et 
l’autre vertical, tous deux gonflés d'hydrogène. Des points de 
suture solidement cousus empêchaient les enveloppes de se 
distendre et de reprendre une forme ovoïdale. La section de 
l’appareil eût donné une croix à branches égales. Maintenu par 
une carcasse d'aluminium à charnières et à poulies, le plan 
vertical pouvait se rabattre sur le plan horizontal et 
réciproquement. 


Cet ingénieux dispositif, que complétaient deux hélices, 
permettait d’assurer pratiquement la direction de l’appareil. 
Dans un courant d’air favorable, il se présentait verticalement 
et filait comme une voile gonflée. Fallait-il louvoyer ? Il 
redevenait horizontal et progressait en vol plané. 


À l’arrière pendait un câble relié à l’armature et où étaient 


accrochées cinq petites nacelles, dont l’une renfermait un 
puissant moteur électrique. C’est dans les quatre autres que 
devaient prendre place les passagers, un par un. 


Par la combinaison des angles, des plans et du gouvernail, 
l’aéronef évoluait comme un véritable oiseau, suivant ou 
remontant les courants, s’élevant ou s’abaïissant contre le vent. 


Sam Porter fût tellement satisfait des plans de cet appareil 


qu'il autorisa M. Bondonnat à écrire à ses filles en lui 
promettant que la lettre parviendraïit à destination. 


Dans cette lettre, dont le bandit éplucha soigneusement tous 
les termes, M. Bondonnat expliquait simplement qu’il était 
vivant et en bonne santé, mais détenu par des capitalistes qui le 
retenaient prisonnier pour que rien ne püût transpirer des 
inventions secrètes auxquelles ils le faisaient travailler. Sans 
pouvoir fixer la date exacte de son retour, il l’annonçait pour 
une époque très prochaine. 


M. Bondonnat se sentit plus calme après avoir remis cette 
lettre à Sam Porter. Il n'avait, on le pense bien, qu’une 
confiance très relative dans les promesses du bandit, et pourtant 
il se disait que l’on ne lui eût sans doute pas fait écrire cette 
lettre si l’on n’avait pas eu l'intention de la faire parvenir à son 


adresse. 


La construction de l’aéronef fut poussée avec une activité 
fiévreuse. Chaque semaine, le yacht de la Main Rouge apportait 
des pièces détachées qui étaient aussitôt montées, sous la 
direction de M.Bondonnat, par Kloum assisté de quatre 
robustes bandits. 


Un mois, jour pour jour, après la remise de ses plans, 
M. Bondonnat eut la satisfaction de voir l’aéronef se balancer 
légèrement au souffle de la brise, retenu par un solide câble 
d'acier, amarré à un tourniquet placé en dehors du double 
chemin de ronde. 


Une sentinelle, armée d’une carabine, montait la garde nuit 
et jour à proximité du câble. 


Le vieux savant résolut de ne pas attendre le jour où 
devaient avoir lieu les épreuves décisives et il fit savoir, par 
Kloum, à lord Burydan qu'il eût à se tenir prêt à tout 
événement. 


— Mon brave Kloum, dit un jour M. Bondonnat, c’est ce soir 
que nous quittons l’île des pendus. Les accumulateurs sont 
chargés, les nacelles pourvues de vivres, et le fonctionnement 
des hélices, comme je l’ai vérifié ce matin, est excellent. 


Kloum, si grave d'ordinaire, manifesta sa joie par une foule 
de grimaces et de contorsions bizarres. Et Pistolet lui-même 
s’associa par de joyeux aboiements à la satisfaction de son vieux 
maître. 


Vers dix heures du soir, comme de coutume, les bandits, 
armés de lanternes, firent une ronde, puis les lumières 
s'éteignirent et dans le silence de l’île endormie on n’entendit 
plus que le grondement des vagues et le pas cadencé des 
sentinelles. 


— Kloum, dit tout à coup M. Bondonnat au Peau-Rouge qui 
l'avait suivi dans sa chambre, voici l’heure. Tu vas sortir et tu 
vas aller chercher lord Burydan. 


— Bien, monsieur. 


— Quand il aura réussi à sortir sans encombre du parc des 
phoques, vous vous dirigerez sans bruit vers la sentinelle placée 
à côté du câble et. 


Kloum, très taciturne de sa nature, fit du revers de sa main 
le geste de couper la gorge à quelqu'un. 


— Non, pas cela !.. protesta sévèrement le vieillard. Je ne 
voudrais pas acheter ma liberté au prix de l’existence d’un 
homme. Que lord Burydan se contente d’étourdir le bandit d’un 
coup de poing sans lui laisser le temps de pousser un cri. Cela 
fait, vous traiterez de la même façon l’homme qui monte la 
garde dans le chemin de ronde. Puis vous viendrez me chercher 
et nous partirons. 


M. Bondonnat répéta deux fois ses recommandations pour 
être sûr que l’Indien les avait bien comprises. Enfin, Kloum se 
glissa silencieusement hors de l’habitation et se perdit dans les 
ténèbres. 


Une demi-heure s’écoula, M. Bondonnat était violemment 
ému. Il lui semblait déjà que Kloum mettait bien du temps à 
revenir. Mais, tout à coup, Pistolet se dressa comme s’il eût 
flairé quelque ennemi. Et le vieillard, palpitant d’angoisse, crut 
à ce même moment distinguer dans le lointain les piétinements 
d’une lutte et comme un râle assourdi. Puis tout rentra dans le 
silence. 


L’instant d’après, Kloum et lord Burydan pénétraient en 
coup de vent dans la pièce. Leurs vêtements étaient souillés de 
boue et un peu de sang se voyait aux poignets de l’excentrique 
lord. 


— Vous êtes blessé ? demanda vivement M. Bondonnat. 


— Oh ! rien, fit l’Anglais, une simple égratignure... Un de ces 
coquins qui a voulu me gratifier d’un coup de bowie-knife pour 
m'empêcher de lui tordre le cou, maïs j’ai serré un peu fort et je 
crains bien de l’avoir étranglé pour de bon. 


— Partons vite, murmura le vieux savant. C’est dans une 
demi-heure qu’on relève les sentinelles, nous n’avons pas une 
minute à perdre. 


Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on n'eut garde 
d'oublier Pistolet, sortirent du laboratoire et se glissèrent avec 
précaution par l’étroite issue que Kloum leur avait ménagée en 
sciant quelques planches de la palissade. Ils arrivèrent sans 
encombre jusqu’à l’endroit du rivage où était amarré l’aéronef, 
que l’on voyait se balancer dans le ciel, à la clarté de la lune, 
comme un fantasque oiseau de rêve. Réunissant leurs efforts, les 
trois fugitifs firent manœuvrer le treuil et l’aéronef se rapprocha 
lentement de la surface du sol. 


Dès qu'il eut pris contact, l’embarquement commença. 
Pistolet fut placé le premier dans la nacelle la plus élevée. 


Kloum monta dans la seconde et lord Burydan dans la 
troisième. 

M. Bondonnat s'était réservé la quatrième, car c'était lui qui, 
à l’aide d’une hache solide dont il s’était muni, devait couper le 
câble métallique. 


— Accélérons le mouvement, déclara lord Burydan. Il me 
semble voir aller et venir des lumières à l’autre extrémité de 
l’île. 


M. Bondonnat se mit à frapper à coups redoublés sur le 
câble dont le métal sonore vibrait tumultueusement dans la nuit 
comme la corde d’une harpe éolienne. 


À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent dans toutes les 
directions. Des fanaux électriques s’allumèrent, montrant deux 
escouades de bandits qui accouraient au pas de gymnastique. 


M. Bondonnat continuait à frapper désespérément sur le 
câble qui, fabriqué avec des fils d’acier vanadié de première 
qualité, ne se laissait entamer que difficilement ; il n’était 
encore qu’à moitié coupé lorsque Sam Porter apparut, essoufflé 
et furieux, à la tête de ses hommes. 


— Ah! ah! ricana-t-il, M. Bondonnat voulait nous fausser 
compagnie. Mais on ne quitte pas comme cela l’île des pendus. 


Et en même temps il saisissait le vieillard à bras-le-corps et 
essayait de l’arracher de la nacelle au rebord de laquelle il se 
cramponnait éperdument. Mais cette lutte ne dura pas dix 
secondes. Tout à coup, il y eut un craquement sec de métal qui 
se brise, et l’aéronef s’enleva d’un bond formidable vers les 
nuages, vainement salué par les bandits d’une salve de coups de 
carabine. 


M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne l’avait pas lâché, 
avaient roulé à terre, culbutés par la violence du choc. 


L’audacieuse tentative était manquée. Le vieillard demeurait 
pour longtemps, pour toujours peut-être, prisonnier des bandits 
de la Main Rouge. 
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- Élaboration de ce livre électronique : 


Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l'élaboration de ce livre, sont : Jean-Marc, Gilbert, Coolmicro et 
Fred. 


- Dispositions : 


Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des 
textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une 
fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers 
notre site est bienvenu. 


— Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 


parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de 


promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} Living phantasm : spectre d’une personne vivante. 
{2} Shakespeare, Macbeth. 


{3} Ce canal est réservé aux expériences de l’ingénieur Hardison. 
Il y a du danger. 


{4} La soupe à deux sous, du regretté poète Dalibard. 


{5} Coprah : amande de noix de coco desséchée dont on 
extrait l’huile. Principal objet de commerce en Océanie. 


